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Penetriamo  nuovamente  in  epoche  che non  aspettano dal filosofo né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

Sang iul iano

MANDR ÏONE
R o m a  d ’ a u t o r e  ( 4 )

k
ietro  l’uso  e  l’abuso  del  termine  «i-
dentità»  c’è  spesso  l’ambigua  consa-
pevolezza di dover risarcire  con  slo-

gan ed eufemismi  i vuoti determinati dalla ca-
duta di ogni rapporto reale  fra  le persone e di
concreto affetto comunitario, che è ormai tipi-
ca e  irreversibile nella  inciviltà  tecnologica. Si
è  scelto  tuttavia  di partire  da  questo  termine,
perché  dell’identità  perseguiamo  un’idea  ge-
nuina, la leggiamo in noi, e per questo ci vuole
un po’ di «scrittura».

D

Il Mandrione,  oltre  ogni  ovvio  connotato
territoriale rilevabile in topografie e guide turi-
stiche, va visto, perché si comprenda, nell’inte-
rezza della sua immagine fisica ed emotiva, che
non possono essere separate se non per provvi-
sorio bisogno di studio. Finché è esistito, infat-
ti,  il Mandrione è stato  icona d’ogni periferia,
in  tutto  il mondo, di quelle  che  si vedono dal
treno  che  va  piú  lento  prima  di  arrivare  alla
grande città, quei lunghi tratti con le magagne
scoperte, a far vedere le fatiche e i nervi di chi
malgrado  si  adoperi  in  ogni modo  sta  sempre
co’ ‘na scarpa e ‘na ciavatta, se si tratta di Roma:
i materiali ammucchiati,  i buchi ai recinti, rot-
tami di carrozze, scritte sbiadite, edifici neglet-
ti e pericolanti,  iris azzurre  in mezzo ai calci-
nacci, alberelli potati e curati da mani gentili,
edere rigogliose ad abbellire e proteggere per-
gole tanto storte da parere creature con le radi-
ci, cresciute  lí del  tutto per conto  loro. Man-

drione dunque è piú che altro un concetto, che
esiste  prima  del  suo  territorio,  quindi  anche
dopo. Ed era paradossalmente bello: un prese-
pe di scorci manipolari, vicini e frequentabili a
piacimento,  di  animali  e  persone  con  le  sem-
bianze  che  ne  esprimevano  vita  e mestiere, di
viti  arrampicate  chissà  da  quando  addosso  a
case  vive,  palpitanti  di  fanciulle  e  stornelli,
d’occhi vivaci e dolce povertà che non toglieva
la speranza a nessuno. E chi ci è nato forse non
lo  rimpiange,  perché  non  tornerebbe  a  quella
miseria,  ma  certamente  si  commuove  ancora
nel ricordo di una prossimità forse anche trop-
po  stretta ma  solidale. Tutto questo da prima
delle baracche, che certamente vi hanno anche
aggiunto colore, e invece dopo, a un tempo con
le baracche, ogni aspetto del luogo si è dissipa-
to, sí che qualcuno ha pensato che fossero state
quelle a rappresentare tutto e a tenere  in piedi
l’immagine e  l’idea del borgo  intero, ma  è un
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Via del Mandrione. Tratto dell’acquedotto  Felice
in prospettiva Porta Furba.
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errore evidente. Infine, fra le varie informazio-
ni non conformi al reale corso dei fatti, si deve
correggere subito almeno un dato: i bombarda-
menti di San Lorenzo non generarono nessun
afflusso di profughi romani sotto gli archi.

M Da due Mandrioni a nessuno.
a  vindemiatio,  ormai  definitiva,  appena
dopo  l’ultima  ispezione  risulta questa:  il

Mandrione, in ambedue le forme di cui diremo,
non  esiste  piú,  e  tale  occasione  è  incalzante
perché si proceda a sgombrare da errori, bugie
studiate, pseudologie e leggende metropolitane,
l’immagine di un luogo e di una gente, tracciata
dall’attività  creativa  di  un  personaggio  come
Pasolini, con  la  sua acuta  e colta osservazione
mossa  da  una  passione  genuina  per  le  segrete
pieghe del cuore umano, i vizi del costume e la
società,  ma  anche  orientata  a  vedere  cose  e
persone sotto una prospettiva di sinistra scapi-
gliata  e  finanche  omosessuale,  onde  difficil-
mente assorbiva l’insieme e filtrava gli impulsi
delle  emozioni  con  la  «souplesse»  richiesta
dalla  poesia.  Per  questo,  tenendo  in  conto  i
valori artistici delle opere migliori di Pasolini,
la  stilizzazione   psicologica  dei  personaggi  e
quella  iconografica  dei  luoghi  hanno  offerto
un tenace pattern di comodo a una sottocultura
di  parassiti  di  poco  e malinteso  sentito  dire,
che  tuttora  si elevano a difensori,  ricercatori,
interpreti  e  testimoni  di  una  pretesa  identità
romana che coinciderebbe, unica ad essere ve-
ra, con quella della gente di borgata. Sapienza

L

miserabile in cui, fra l’altro, confluiscono e ri-
bollono  i  tentativi di  avidi  forasacchi  in  cerca
d’aura con conferenze in punta di Bignami; di
accurati esegeti dei Magnaccioni; di franchi ri-
belli,  ignoranti  al Pigneto  e  a Testaccio,  per
non dire di cattedre di antilingua1 già aborrita
da Dante  e  poi,  come  tale,  definita  e  bollata
proprio dal Belli. Di certo non è colpa di Paso-
lini il fatto di venire tuttora usato come tralic-
cio e scudo di ubbie ambiziose e infondate prete-
se  di  poveracci  incapaci  di  starsene  al  posto
loro. De hoc satis; questo ci suggerisce e ci ri-
corda il Mandrione Ovest delle baracche e delle
prostitute caserecce operanti di fatto ai Cessati
Spiriti, non dove avevano casa e famiglia, inve-
ce er Varcotte2 della Brigata Amici3 tirava giú i
soffitti un po’ dappertutto, e poi «si dava» con
l’intera masnada dei seguaci sghignazzando sa-
tollo  di  identità: Mandrione Ovest  guardando
alla Casilina cui si accede «facendo» il sottopas-
saggio  all’altro  capo  della  via  onomastica. Sí,
perché dopo la seconda guerra nacquero sotto
gli archi dell’Acquedotto  le tane borgatare che
tutte  in  fila  giungevano  fino  a  La Scesa,  da
dove a sinistra partiva La Corta per Ponte Ca-
silino e Stazione Tuscolana, a destra  invece  il
citato sottopassaggio per la Casilina e la ferma-
ta  del  tram marrone  delle  «vicinali». Ma  per
precisione si sappia che della nazione del Man-
drione  DOC,  si  direbbe  oggi,  faceva  anche
parte  la  fabbrica  con  la  torre  e  l’orologio  di
Coppola in cima a via Assisi, e ci si andava scen-
dendo  le  scalette,  costruite  chissà  quando  per
compensare la differente altezza dei piani stra-
dali. Le lampadine Sole, colà prodotte, ti dura-
vano un sacco, da far pensare che tale perfetta

1 V.R. Sabarini,  F. Nappo  Belli epico e popolare  (ed.
Nuova Spada  1980), ove  si definisce  in  tal modo  la
sconcia parlata romana esposta dal Belli.

2 Angelo Lattanzio.  Il  soprannome  è  ottenuto  scem-
piando il nome sportivo del pugile statunitense Jersey
Joe Walcott. Ciò per la forza e la capacità nelle risse.

3 Cosí ho chiamato in Quando Roma cantava la schiera di
amici e parenti di Alvaro Amici, della Garbatella, can-
tante in ambito prevalentemente manipolare che veniv-
a seguito dagli affezionati in ogni occasione di musica e
di bisboccia. Nessuno nel «giro» era del Mandrione.
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Tratto  dell’Acquedotto  Felice  con  resti di  camera
di decantazione delle acque.
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riuscita  fosse  anche dovuta all’impegno  e alla
perspicacia di Inese, che lí ci lavorava, col me-
desimo zelo — si raccontava — che aveva di-
mostrato  dando  una  mano  all’Osteria  quan-
d’era ragazzetta, facendo tutto al volo e con il
piglio del piú spericolato buttafuori. E  il sito,
rispetto alle sponde del corso maestro, dopotut-
to era ad Ovest, era un‘enclave dove si produce-
va qualche cosa di meno manipolare delle ver-
dure, i fichi e l’ovetto fresco, cosí come avveni-
va nel  rumoroso Stabilimento delle Signorine
che all’ombra di un pino emblematico e gigan-
tesco sfornava piastrelle facendo vibrare il loca-
le di Antonio er Saponaro, attaccato allo Staz-
zo. Lo  stesso  rango  andava  riconosciuto  a via
della Marrana, dopo  l’arco, all’altro capo del
tratto che qui  interessa, con  il mulino Natali-
ni, i Pompa, i Romagnoli (nel senso della Ro-
magna) e l’osteria I due pini, nota soltanto per
gli alberi da cui prendeva il nome.

Tornando  all’asse  eponimo,  sempre  lato
Ovest,  avresti  udito  dialetti  ridicoli  e  strani;
avresti visto campani, siciliani, veneti, calabre-
si, abruzzesi, pugliesi, lucani e laziali di secon-
da scelta. C’era una sola romana su questo ver-
sante  o,  come  si  diceva,  «sotto  l’archi»:  era
chiamata La Trasteverina. C’era anche un caso,
per la precisione, di doppia presenza sull’uno e
sull’altro  lato:  Checchino  Rocchi,  padre  di
Inesetta, abitava nel pezzo di Ceserone, con ac-

qua e gabinetto in cima alle scale, ma s’era re-
cintato  un  pezzettino  di  terra  antica  addosso
all’Acquedotto,  con  orto,  baracca  e  pozza  di
pesci  rossi  alimentata  da  una  goccia  d’acqua
che  colava dal muro, per  cui non  solo  non  si
disseccava ma  rimaneva  anche  fresca  e  pulita
in qualunque stagione.
Il  resto  era Mandrione  originario,  tutto  a

destra venendo da Porta Furba, salvo i preti del
posto, coi loro allevamenti a regola d’arte che ti
veniva  voglia d’essere un pollo,  il collegio Pio
Undecimo  e  la  chiesetta,  ora  Banca  d’Italia.
Mia nonna, ogni giorno alle cinque, ci andava a
messa, e non c’erano zingari oltre Porta Furba,
né sotto gli archi né  in altre postazioni. Infine,
per completezza, è bene precisare che, oltre alla
strada  eponima,  la nazione  genuina  del Man-
drione comprendeva l’ultimo tratto di via Assisi
verso Averardi con lo stabilimento Coppola.

M L’osteria del sor Pio. Quasi un blasone.

a storia comincia ai primi del Novecento,
allorché  Crescenzio  Rossi  (il  nonno  di

mio padre, nonno Cencio), vi  si trasferí con  la
moglie  Stella  Lucci  e  i  figli  Gino,  Roberto,
Ada (mia nonna), Adalgisa, Amalia e Anna, da
Penna in Teverina. Convinto che fosse un affa-
re, e magari lo era, Crescenzio Rossi comprò il
Mandrione, nell’unica parte abitata al momen-
to o quasi, che comprendeva, e questo era l’affa-

L
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Via  del  Mandrione  n.55.  Osteria  vicaria,  aperta
dopo  la chiusura di quella del sor Pio e ora  incor-
porata come cucina del ristorante Accattone. A de-
stra l’attuale entrata dell’ex proprietà Santangeli.

Porta  Furba.  Fontana  fatta  costruire  nel  1633  da
Clemente  VII;  a  fianco  arco  di  entrata  a  via  del

Mandrione.
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re, un ex-convento, forse del Settecento, in cui vi-
vevano quattro famiglie, col gabinetto fuori e il
pozzo in comune. Questo terreno poi fu suddivi-
so, coi criteri del tempo, tra Roberto e Gino, e i
Rossi ancora sono tenuti in conto di fondatori e
numi tutelari da chi ne ha sentito parlare e va in
cerca di  foto del vero Mandrione di una volta.
Nella striscia indicata, dal Ponte del Mandrio-
ne a un cento metri da dove la strada si stringe
all’altezza  dell’odierno  bar,  e  per  larghezza
dall’Acquedotto  fino  alla Ferrovia,  si  sviluppò
negli anni un esiguo villaggio,  il cui centro so-
ciale  e  ricreativo  fu  la  storica  osteria  del  Sor
Pio, marito di Ada, che la tenne per quasi cin-
quanta  anni,  prima  direttamente  insieme  alla
moglie  e  poi  subaffittandola  due  volte,  una  a
Rosicarelli  e  una  a  Buconovo.  Qui,  a  parte
pranzo  e  cena  come  da  insegna  ovale  (Osteria
con cucina), si giocava alle carte, ci si ubriacava;
si suonava e cantava, si litigava, e soprattutto si
parlava molto, di politica spiccia, di religione e
di fatti sportivi, con punte eccezionali di spetta-
colo quando don Volpe e altri del Pio Undeci-
mo o gli ex-granatieri Marchi e Villa, commili-
toni nella prima guerra di mio nonno Pio, si mi-
suravano  coi  comunisti Martino,  Fortunato  e
mio zio Marcello, in lunghe e molto accese di-
scussioni sostenute da vino e da pagnottelle of-
ferti fra gli applausi dal Presidente (dell’Azione
Cattolica  e  del  Consorzio  Stradale),  sempre
mio nonno, Pio di nome e di fatto. A morra per
lo piú si giocava fuori, e le grida echeggiavano
alle  finestre  come  pistolettate,  specie  il  due,

perché veniva pronunciato ddo. Una squadra di
calcio,  la Disperata,  tutta  del Mandrione  ante
tuguria, si fece notare per gli ottimi risultati as-
sicurati da Spaccapaniccia e Santangeli, il cen-
travanti chiamato prima er Piola e poi er Serec-
chia. L’ex-convento,  forse del Settecento, crollò
guerra durante e le sue rovine rimasero a lungo
attorniate dai calcinacci  fino a quando non  fu-
rono rimosse insieme ai canonici feti (cosí si di-
ceva) prodotto tipico di tutti i luoghi abitati da
suore. Dopo la soffertissima divisione del terre-
no  tra Pio  e Ceserone, Santangeli,  il  villaggio
crebbe,  addossando  locali  alle  preesistenti  co-
struzioni del posto,  che  restò  sempre  chiuso  e
determinato  nella figura  della  prima  fase. Un
pezzo per volta, un unico muratore con un ma-
novale a giornata, ogni tanto una multa: e giú il
pane  e pasta, perfino  la  sala da ballo; un  altro
buchetto che poi funse da osteria quando la pri-
ma chiuse le sue due porte; l’attuale baretto che,
quando entri,  ti guardano ancora  come uno  la
cui  presenza  andrebbe  subito  giustificata,  se
non  come  un  corpo  estraneo  da  controllare.
Tutto nel poco spazio, sette-otto metri, che va
dal cinquantuno al cinquantanove. E ciò mai e
poi mai  sarebbe potuto  avvenire  se non per  la
mano  del  mitico  papà  Giggi.  Qui  c’entro
anch’io, perché dal ‘45 alla scomparsa degli ul-
timi vecchi abitanti, ho piena conoscenza di pri-
ma mano: bestemmia per bestemmia,  sasso per
sasso, e proprio per questo capisco e vorrei  far
capire che il mio Mandrione è questo e soltanto
questo, conservato nel sangue e nella memoria
di chi ci è vissuto, non altro aspettando che cre-
scere e crescere in fretta, per sistemare pergole
e muretti, pesci rossi e pollai, levare i sorci e far
volare  i piccioni. Per non dire del  fatto  che  il
Mandrione delle baracche e delle incannate sbi-
lenche  lungo  il  versante Ovest della  strada  fu
comunque un momento piuttosto breve, di  cui
Pasolini fece una «storia per forza», ma in sé e
per sé non può evocare altro che una speciale ef-
fimera miseria  sotto  ogni  aspetto,  non  ripro-
postasi  dopo  lo  sgombero  a  stento  completato
negli Anni Settanta.

dIl Covilef N° 551

Acquedotto Felice. Resti di arco abitato.



h (5) h

Ora  quell’Osteria, cui bastò  sempre  la  sem-
plice antonomasia — giacché l’altra piú avan-
ti, del Cavisiello, contava sí e no come il classi-
co due di briscola — è stata trasformata in un
ristorante che si è preteso rendere piú esaltante
con il nome Accattone, com’è chiamato un tipi-
co personaggio della trucida scena pasoliniana,
senza  tenere  conto,  per  colmo  di  opportuni-
smo, che la figura evocata era di Testaccio. E
questo  forse  è  il  dato  che  meglio  espone  la
confusione  indotta dall’etichetta appiccicata a
un luogo già bene  in vista allorché Pasolini vi
si aggirava secondo i suoi modi e interessi, spe-
cillando  i  respiri  del  corpo  grigio  e  marce-
scente della periferia, intesa questa come cate-
goria,  circoscritta  nel  tempo, materialmente,
una  landa  ideale osservata a  fondo, dove  l’au-
tore  sarà  pur  passato  impegnando  lo  sguardo
speculativo,  ma  sempre  cogliendo  un’imma-
gine ricevuta da una certa distanza da tempera-
re e risarcire coi mezzi della cultura, e nel con-
tinuo  rischio  di  contaminarla  con  l’ideologia
comunista e la tara cattolica in fecondo dissidio
nel suo pensiero.

Infine,   con  mossa  alla  Umberto  Mariotti
Bianchi,4  provo  a  citare  tutte  le  famiglie  del
Mandrione Est nel dopoguerra, originarie, in-
digene  e  integrate, nell’ordine  in cui  si affac-
ciano  alla memoria: Pio  e Cesare  Santangeli;
Checchino  Rocchi, Marietta  e  relativa  prole
(Aurelio, Attilio, Caterina, Linda, Ines, Velia,
Edda e mi pare basta); sor’Emma; i Duca (Ma-
rio  e  Giggi); Nannetta;  Salvatore  e  Sestilia;
Martino Pesci, la cui risata la udivi da un chi-
lometro; Umberto Caponera  (Cocò),  che do-
vette arrossire quando andò a letto con la figlia
sedicenne  di  Michele  Tropea;  Fortunato  e
Peppina; il Cavisiello e Agata; Palmira; Loreta
Campea (Campè, ma si sbagliarono all’anagra-
fe);  Solide  (sic:  il  padre  per  ovvie  ragioni  lo
aveva  chiamato  Soviet);  Piscitto;  Moretto;
Gioacchino Sbernola, marito di Caterina Roc-

4 Umberto Mariotti Bianchi, avvocato, noto e apprez-
zato romanista, il cui tratto caratteristico era la pun-
tigliosa acribia nel riportare nomi e particolari anche
secondari.

chi, ineguagliabile stornellatrice nelle serate e-
stive dell’Osteria; i Micocci; Aldo e Clara Mar-
giotti; Maria Sciangai;  il detto Antonio Tala-
mo, er Saponaro, subentrato nei locali del mer-
catino di sor’Elena, ove mancavano solo le si-
garette, e un altro Antonio a spargere l’asfalto
col secchiotto di legno sulle terrazze; Pasquale
Valori, con pecore e cani del caso, buoi bian-
chi, campi arati e dodici  figli; Romano e Lu-
macone di Gentilina; e Spaccapaniccia — Vit-
torio  —  e  pochissime  altre  con meno  consi-
stenti parti  in commedia, ma è  facile a capirsi
che  l’Osteria  serviva e ospitava una massa ben
piú  nutrita,  essendo  il  punto  di  riferimento
della  gente di  tutti  e  due  i Mandrioni. Com-
presi  i clienti fissi di mezzogiorno, piú che al-
tro  operai  delle Signorine,  e  quelli  della  sera:
Ferrante,  Prestipino,  il  Finanziere  e  qualche
altro avventore che la fortuna spingesse a pre-
sentarsi all’ora di cena. Potrei, volendo, ricor-
dare anche molti dei baraccati, ma mi limito a
Nello  e  a  Clara Macellari, marito  e moglie,
per via dei di  lui  inseguimenti, lametta  in ma-
no, e le corse di lei che si rifugiava in cucina da
noi,  e  poi  saltava  alzandosi  le  vesti  dalla  fi-
nestra  bassa  di  salvataggio  che  si  apriva  sul
retro. Il Mandrione Est riecheggiava delle im-
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prese  dei  bulli del  centro  piú  o meno  storico
(Roma cominciava un po’ dopo  il Pigneto). Si
conosceva il nome del Ciuciaro, di Nino er Fa-
nello, er Manciola, Ninaccio, Canaccio e altri: er
Tinea di Trastevere, il piú famoso, era chiama-
to ancora, nei  ricordi, Romeo Fustone  (da Ro-
meo Ottaviani), quasi ad esprimere, oltre qual-
che affetto, ammirazione e familiarità. Tutta-
via si esecrava la delinquenza non sostenuta da
motivi  sentimentali  e d’onore, quell’onore  sui
generis perseguito dalla piú ardita e sanguigna
plebe belliana che per quanto ormai fosse mi-
noritaria sopravviveva in una mentalità radica-
ta e diffusa. Nessuno, ad esempio, malgrado la
prossimità (Lucidi stava, allora, a Torpignat-
tara), ebbe la faccia di giustificare l’omicidio a
scopo di rapina compiuto dal suddetto assistito
da Pasquale Talamo, figlio del Saponaro, e da
Amedeo  Caponera,  figlio  di  Umberto  Cocò.
Ergastolo  a Lucidi  e  trent’anni  a Talamo  e
Caponera,  benché  difesi  dal  celebre  avvocato
Bruno  Cassinelli.  Talamo  morí  in  carcere  e
Caponera  scontò  tutta  la pena  e  tornò a casa.
Lucidi  uscí  dopo  quarantadue  anni  di  galera
malgrado  le varie  evasioni che  lo avevano av-
volto  nella  leggenda.  I magistrati  furono  in-
flessibili nell’irrogare  una condanna  esempla-
re. Ida Cocò, la madre di Amedeo, ne parlava la
sera  alla  luce  dell’Osteria   che  accendeva
l’azzurro  dei  sampietrini,  raccontando  ogni
cosa senza vergogna. Quanto a mia zia Lidiuc-
cia,  cosí  vezzeggiata,   si  sapeva  che  c’era  ma
non si vedeva: aveva finito il ginnasio e parlava
bene, pronunciando le zeta che — ora capisco
— mentre allora sembravano un birignao, era-
no  invece meglio di quelle  alla  radio. E  ogni
mattina presto prendeva il tranvetto per andare
a  cucire  per  tutto  il  giorno  in  via  Palestro,
presso  la zia Adalgisa: una  sarta che aveva fra
le clienti Fiammetta Sarfatti, la figlia di Mar-
gherita,  sí proprio quella, e un’elegante bion-
da, la piú riverita, di cui non seppi mai piú del
cognome, la signora Granelli. Con un fare in-
credibile  di  madonna,  la  si  incontrava  per
epifanie provvisorie e casuali, ma  io una volta
riuscii a vederla  in mutande, con cosce, peli e
tutto, sto dicendo mia zia. I richiami automati-

rebbero mai,  e  voglio  fermarmi  alla  sciabola
militare  di  zi’ Tomasso  e  al  campanello  per
chiamar  la  serva  che pendeva  inspiegabile  sul
grande tavolo in una di quelle stanze dagli alti
soffitti,  come  tane  romantiche  e  silenziose,
ch’erano sempre cinque nelle case della Roma
umbertina. 

In  tutto  il Mandrione si diceva cuzza pelata
dai sette capelli, tutta la notte ce canten’i grilli;
Giorgio Lattuga, ogni passo fa ‘na buca; je dai le
mela; ciai le lagrime ‘n saccoccia; sei ‘n sordato
der Papa; è ggente de pane e pezzetti;5 te faccio
nero come la tonnina6 in quarche sito; ‘o sai che
nova c’è?; e che ciaavanzi?… ed altre espressioni
classiche,  zampillanti  durante  le  discussioni,  i
giochi a carte e i deliri degli ubriachi. Mia non-
na,  se  le  chiedevo  una  spiegazione  che  non  si
prestasse alla mente di un ragazzino, se la cava-
va fingendo di non  sapere. E  tante parole che
già non  si usavano piú nei quartieri  intermedi,
almeno da parte dei giovani a via Cenéda7 dove,
nel ’49, la mia famiglia s’era trasferita: mai piú,
per esempio pulito, ho sentito dire mannaggia li
pescetti (fritti ‘n padella era facoltativo, e si ag-
giungeva trattando con i bambini), e neanche le
espressioni  piú  divertenti  che  proprio  per
l’estrema volgarità  in genere resistono molto a
lungo, mettiamo fregna, nonna! o cazzo, Peppe!

5 Pezzetti: avanzi e  scarti della  lavorazione della car-
ne;  cibo di  strada o meno,  che  si  acquistava  a poco
prezzo dal friggitore.

6 Tonnina: salume di tonno di colore scuro.
7 L’accento scorretto è prevalente in dialetto.
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Via del Mandrione. Le casette della ballata «Papà
Giggi». Retouché di Alberto Santangeli.
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e  fregna de pecora,  quando  qualcuno  insisteva
con  le domande  «che  è,  che  è» per dirgli  che
aveva stufato, o semplicemente che non si sape-
va rispondere, o non si voleva. Usava il tu, qua-
si  indistintamente;  il voi  e  il  sor  spettavano ad
assai  pochi,  per  motivi  diversi  e  non  sempre
chiari:  innanzitutto  il  vero  o  presunto  censo,
poi  gli  anni  di  presenza  e  infine  il  parlare  di
qualche nordico di sotto gli archi che risultasse
meno  scorbutico e greve. L’età  era condizione
necessaria ma niente  affatto  sufficiente  al  voi.
Cosí sor Pio e sor’Ada dell’Osteria; sor Davide
e  la  sora Vitaliana,  fornai  alla Corta;  sor’Em-
ma;  il  sor Giovanni,  veneto;  gli  inquilini  che,
avendo  un  posto  fisso,  pagavano  a  punto.  E
un’altra  sottigliezza  era  la  seguente:  sor e  sora,
parlandone  in  terza  persona,  prendevano  un
valore  differente  a  seconda  che  avessero  o  no
l’articolo determinativo: la  sora Angelina  suo-
nava meno prossimo che sor’Ada, e qualcosa di
simile si può dire del cognome, del nome e del
soprannome,  in  ordine  crescente  di  intimità.
Tanta  era  la  forza  dei  soprannomi  che  se  ne
potevano avere anche due in meno di cento me-
tri: Romoletto Zagajone era individuato con tal
nome come cicarolo presso l’Osteria e con quel-
lo  di Romoletto  der ticchio8  come madonnaro
nella striscia contigua di Ceserone.

E come si è potuto attribuire un  inizio alla
storia,  cosí  si  può  anche  fare  con  la  sua fine:
negli Anni  Sessanta,  per  vendite  successive,  i
beni dei Santangeli e dei Rossi prima si fram-
mentarono  e  poi,  in  poco  tempo,  sparirono
come insiemi non piú aggregati ciascuno dalla
mano  di  un  proprietario.  Da  quel  tempo  gli
stessi occupanti del luogo cominciarono a vive-
re di ricordi: la giovinezza, le ore pulsanti del
chiasso,  delle  canzoni,  e  delle  radiocronache
all’Osteria,  rimpiangendo  perfino quei barac-
cati che rammentavano tanta miseria ma anche
tanta  voglia  di  compagnia,  tutti  a  giocare  a
carte, a smoccolare, cercando nel vino  il con-
forto a una vita difficile e rassegnata, l’atavico

8 Ticchio: tic nervoso che procurava vistose smorfie del
volto.

sollievo dell’oblio. Pareva mancare perfino  la
concitazione  e  la voce  strillata dei dialoganti,
secondo  l’uso  della  pora gente,  abituata  a  non
essere presa  sul  serio, ma con pretesa d’essere
percepita nel  puro  effetto  acustico  e gestuale.
Di tubercolosi non s’era parlato mai, malgrado
che in piú di uno ne fossero morti, perché fin-
ché durò  fu considerata cosa ovvia e normale,
propria di certi  tempi e di certi  luoghi. Salvo
ovviamente la rigida proibizione, fra noi di fa-
miglia, di usare i bicchieri e i piatti dell’osteria.

M Il Mandrione e l’arte.

 parte Pasolini  che,  a modo  suo,  ne  ha
fatto oggetto di buona letteratura, non ri-

sulta  che  il Mandrione  abbia  avuto  interpreti
attendibili  in misura  d’arte, ma per qualcuno
la strada è già incominciata, ed è ancora aper-
ta.  Perché  non  è  stata  priva  di  conseguenze
tanta fecondità del Mandrione per  l’ansia e la
fantasia ravvicinata delle anime dolci, per tutti
quelli  per  i  quali  i  fichi,  l’orto,  i  piccioni,  il
picchio,9  i piedi scalzi,  il vellutello,10  le rondini
alle gronde e i pesci rossi nella pozzetta ai pie-
di dell’Acquedotto, erano l’Africa, la libertà, e
tutto il mondo che, fuori le mura, riconduceva
al primo sapido abbraccio della terra trionfan-
te, coi suoi allettamenti di fiori, animali e frut-

A

9 Picchio: ancestrale trottola lignea che si attivava con
uno strappo allo spago che le si arrotolava intorno.

10Vellutello: muschio, usato soprattutto per il presepio.
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tangeli, contiguo all’ex Osteria del Sor Pio.
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ti. E  tutto  ciò  spargeva  anche  i  colori  che  la
natura,  la  storia e  le  sue  rovine,  son capaci di
offrire  gratuitamente  per  effetto  del  tempo  e
dell’atmosfera, per quanto — credo — solo a
chi sia vissuto in certi posti, con tanto di nonna
e galline, tesoro, focaraccio e chinotto Neri of-
ferto  in via  speciale per  il pranzetto, peripezie
di  casa  e  comunità. Cosi  anche mio  fratello,
pittore nato, ne ha ricevuto l’influsso determi-
nante  che  si può  rilevare nella  sua  arte, onde
l’abbrivio teso di questo acrostico:

Al Mandrione devi tutto: il mondo
Logoro degli intonaci, i colori
Belli degli uccelletti e in quanto al fondo
Era degli orizzonti e dei tesori.
Ride ai tuoi quadri la malinconia
Turgida di rimpianto e gli anni nuovi
Ognor presenti segnano la via
Salvifica al lettor che sempre trovi.
Albe e tramonti, luci, altri frammenti
Nitidi al limitare dello sguardo
Tacito rendi, i vari sentimenti
Amalgami in cachinno anche beffardo,
Nonché tentando il gioco differenti
Gesti d’artista ti concedi: invano
Erminia s’è adoprata coi parenti
L‘ispirazione a romperti e la mano.
Io, con l’omaggio in uso ai poco abbienti.
Quel che resta, a partire da Porta Furba, si

inoltra nel  silenzio  disabitato  e  verdeggiante,
un tunnel di pietre e fronde fra l’Acquedotto e
quei muri da Roma Sud da cui sporgono piante
che sanno tutto; per almeno un chilometro di
percorso, non ci sono parole: l’unica che puoi
dire, ancora  efficace,  si pronuncia Mandrïone.
E magari anche in musica:

Porteme ancora, papà,
a litigà ar Mandrione,
a vede come se fa
co’ Culobbasso e Scoccione
………………
Appresso a quele casette
de giorno e de notte t’ho visto penà,

e io pe’ poco m’ammazzo
pe’ sceje quer pezzo
da fatte murà:
e c’era sempre quarcuno
che criticava,
perché tu stavi a far muro
e lui beveva.
………………….11

Mandrione,  insomma,  è  un nome  che  può
accarezzare,  e  destare  passioni  spirituali  non
fallaci né effimere. I monumenti  sono  sempre
un di piú, perché già appena fuori, già addosso
alle mura, al minimo accenno di suono e di ali-
to antico, c’è qualcosa di prima della Città, a
priori, che l’annuncia e la rappresenta. Ognu-
no, per parlarne, ha motivi propri: per me an-
che questa prova è saldo di un debito, e sgravio
da un ingombro che richiedeva uno spazio or-
dinato nella memoria.

C’è ancora vento di città
sui fiori
dell’acquedotto.
Mastica la borgata un altro giorno
per la sua notte
alta in periferia.12

Sangiuliano

* * *
Un fatto casuale che queste note

vengano pubblicate in tempo di peste:
benché non ci si aspetti alcun cambiamento, si

spera almeno che possano far riflettere sui valo-
ri e i conforti di una società piú semplice, meno
portata alla banalità della chiacchiera, e meno

ingenua nel barattare la felicità col possesso
di sterili  marchingegni che decidano

poi della nostra vita.
k

11Dalla ballata Papà Giggi.
12Da Geometria del cuore, ed. Forum, Forlí, 1976.
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