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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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A T L A N T E
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U

 necessario accettare di usare un sup-
porto: prima era la carta pergamena,
poi patinata, adesso sono le immagi-

ni luminose dietro uno schermo del device.
È
Ciò che non varia è il sentirsi senza peso

sulle spalle poderose di Atlante, dove pog-
gia  la  massa  dell’intero  globo,  del  quale
non sentiamo neppure un grammo quando
camminiamo leggeri nel nostro passo. Que-
sto stare al mondo sotto  sforzo senza mo-
strarlo (mentre a prescindere da noi avviene

rotazione,  rivoluzione,  orbita)  costituisce
l’atto di  fondazione  del  poco  e  del molto
che possiamo capire o sostenere circa l’asso-
luta unità di spazio e tempo in termini mon-
dani; e del  fatto  che  a noi  spazio e  tempo
sembrino  sempre,  invariabilmente,  distinti
e  separati,  tranne  che  nella musica  e  nelle
arti plastiche e nel disegno e nella danza.
Questo  atlante per  iscritto  tenta di dire

qual è la nostra portanza nell’area che occu-
piamo adesso, risalendo dai genitori subito

Il Covile, ISSN 2279–6924, è una pubblicazione non periodica e non commer-
ciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Direttore: Stefano
Borselli. ☞Segreteria operativa: Armando Ermini, Gabriella Rouf. 
☞Redazione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Pietro
De Marco, Armando Ermini, Marisa Fadoni Strik, Ciro Lomonte, 
Ettore  Maria  Mazzo la,  Alzek  Misheff,  Roberto  Pecch iol i,  Gabr iella
Rouf ,  Nikos  A .  Sa l íngaros ,  Andrea  G .  Sc iffo ,  S te fano  Serafin i ,  Stefano

S ilves tr i .  ☞ © 2018 Stefano Borselli. La rivista è licenziata sotto Creative
Commons Attribuzione. Non commerciale. Non opere derivate 3.0 Italia

 License . ☞Arretrati:  www .ilcov ile.it.✉  il.covile@gmail .com. ☞Ca—
ratteri  util izzati :  per  la  testata  i  Morris  Roman  d i  D ieter Steffmann
 e  gli  Education  di Manfred Klein, per  il  testo  i  Fell  Types realizzati

 da  Igino Marini, www.iginomarini.com ☞Programmi: impaginazione Li-
breOffice (con Estensione Patina), trattamento immagini GIMP e FotoSketcher.

Pieve barocchetta. Disegno dell’A.

https://www.ilcovile.it/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
http://www.ilcovile.it/index.html
http://www.ilcovile.it/index.html


h (2) h

ai progenitori e ai loro predecessori-porta-
tori e cosí via all’indietro sino alla stagione
del  passaggio,  definita  cronologicamente
come categoria: Fine Seicento. Che costitui-
sce per ora  l’ultimo cambiamento visibile a
occhio nudo, dato che il trapasso attuale sta
accadendo proprio mentre noi siamo e non
è passibile di analisi.

§ § § 

 fine Seicento, dunque: là si assiste ai
fenomeni di passaggio che oggi ven-

gono a maturazione per decadere o metabo-
lizzare. Qualcuno  disse  correttamente  che
fu allora che avvenne  il trapasso «dal mon-
do del pressappoco all’universo della preci-
sione» (Alexandre Koyré, nel 1958) e che al-
lora nacque l’età Moderna, e che l’epoca se-
gnò  gli  esordi  del  pre-Illuminismo:  però
dire  che  avvenne  allora  «la  crisi  della  co-
scienza europea» risulta depistante. Uscito
nel 1935 con quel titolo, il libro di Paul Ha-
zard è la piú grande delusione per chi voles-
se reperire una chiave che apra le serrature:
andrebbe letto n volte e riscritto altrettante
volte in altrettante maniere, come nei fratta-
li, da chi aspira a capire il presente del passa-
to per comprenderlo. Hazard era un accade-
mico e perciò non poteva liberamente sotto-
lineare l’evidenza del fatto che, tra la secon-
da  metà  del  XVII  secolo  e  la  prima  del
XVIII,  per mano  umana  si  configurarono
su supporti materiali (pagina, tela, scultura,
palcoscenico, atto politico, esecuzione mu-
sicale,  esperimento  scientifico, erogazione
di lavoro) i percepibili dell’elevazione intel-
lettuale,  le  intangibili conquiste dell’estasi:
cioè le cose che ora vanno concretandosi in
un tempo che ha bisogno di nuvole e cloud,
virtualità, computazione informatizzata, te-
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lecomunicazione, incapsulamento, per espri-
mere quelle stesse medesime forme che re-
stano sempre, una volta espresse su un ter-
minale, in perpetua attesa di ripresentarsi in
serie indefinite, nuovamente.
Oggi si sente come allora, ovunque, l’ac-

celerazione tipica dell’avvicinamento a uno
dei fuochi dell’ellisse: e l’ellisse fu la figura
principe di tutta la forma, vista nel suo insie-
me da un  ipotetico «macroscopio», dell’età
di fine Seicento. Ora come ora, tutti speri-
mentiamo   che  tutto  è  assoluto  presente,
forse anche in un certo senso il passato, ma
che tutto scorre senza tornare e che la con-
tingenza è  la  tangenza della retta  (infinita)
con  la circonferenza (infinita) e  il punto è
in  noi  senza  essere  noi,  finiti  ma  inclusi
nell’infinito cangiante  di  quella  tangenza.
Le  paure  e  le  angosce,  le  ossessioni  cosí
ben esorcizzate nelle forme impressionanti
del Barocchetto, sotto  le parrucche, negli
occhiacci  sgranati, nei gesti  ambigui, nel-
l’occulto dei giochi d’ombra tra le fiammel-
le degli auto-da-fé o della caccia alle  stre-
ghe o degli athanor degli alchimisti ciarlata-
ni, ora riemergono con sentori diversi, co-
me segnali che non si deve mai avere paura,
avendola già provata in statu nascenti. E che
l’indistruttibilità   dell’amore  è  cosa  evi-
dente: esso è l’unica forza che nessuno può
produrre, dirsene autore, fabbricare, porre
sotto proprietà riservata. Leibniz la chiamò
Vis viva universi riconoscendola non indaga-
bile seppur esistente e sorgiva.
L’atlante, perciò, non ha uno scopo per-

ché lo si può leggere senza ordine precon-
cetto, aprendo  a  caso: grossomodo,  il  suo
lasso di tempo va dagli  intorni del fatidico
1656  (quando  il  ma’mad  della  sinagoga  di
Amsterdam  scomunicò  Spinoza,  e mentre
infierivano le recrudescenze della peste nel-
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le grandi città europee, e Cristina di Svezia
oramai da un biennio vagava come ospite il-
lustre  delle Corti  continentali)  al  termine
ultimo del desgraçado 1755, del terremoto di
Lisbona. Fu in quell’atmosfera che si con-
solidarono  i  tre  assiomi  moderni:  primo,
che l’ozio sia il padre dei vizi; secondo, che
prima venga il dovere, poi il piacere; terzo,
che il lavoro nobiliti l’uomo. Sarebbe stato
impossibile  imporre  alla  mentalità  diffusa
di milioni di europei gli impliciti ma impla-
cabili dogmi della  religione del  lavoro,  se
per  l’aria ambiente di  fine Seicento non  si
fosse diffusa  l’idea,  le  idee  infine conden-
sate nel Trattato dei Tre Impostori. Cioè a
dire:  se non  fosse  avvenuta una  surrettizia
sostituzione di coercizioni, pur sotto un ap-
parente conflitto tra poteri coercitivi, a par-
tire da  fine Seicento.  Indurre  centinaia di
migliaia di uomini a passare da contadini a
operai, da soggetti poveri ma non miserabi-
li,  immersi  ingenuamente nell’Ancien Régi-
me,  a  individui  succubi  della Rivoluzione
Industriale  sfruttati  come  pedine  inter-
cambiabili, fu un processo che non si compí
a mani nude né con mere promesse di pro-
mozione socioeconomica. Fu, ed è, un’ope-
ra di tutt’altra natura.
A fine Seicento si modellarono infatti an-

che  tutte  le  tinte  gentili,  le  formelle,  le
grazie, le decorazioni, che sono sempre se-
gnali di un amore in atto: ai bordi di qualun-
que  soggetto  da  allora  si  notano  le  tenui
escrescenze dei virgulti, con tutte le impal-
pabili  conquiste  dell’incorporazione degli
animi nei corpi, e  infine gli  strati  seminali
che al momento premono per poter scaturi-
re. Come visi di angiolotti dalle gote paffu-
te, con le ali invece dei corpicini, giocosi e
volteggianti nella brezza leggera di un re-
spiro  non  umano  che  vorrebbe  venire  al

mondo provenendo da una  regione  che ai
mondi conosciuti è inaccessibile.
Il  compito  dell’atlante  è  quindi  di  far

smarrire nel dedalo dei fenomeni innumeri
chi lo consultasse senza essere animato dal-
la  grande  intenzione:  cioè  dalla  voglia  di
interrompere  ogni  autolesionismo,   unita
alla brama di sconfiggere ogni autocensu-
ra; come dire: senza volere di tutto cuore la
propria e altrui liberazione dalle coercizio-
ni e, soprattutto, dalle coazioni.
Parigi, di  tutto ciò, non può che essere

la prima tavola sinottica, il primo tableau vi-
vant dell’atlante. La città va  sentita con  le
stesse narici nobili della principessa Elisa-
betta Carlotta del Palatinato, sposa di Filip-
po d’Orleans  (fratello minore di Louis  le
Grand,  soprannominato Monsieur)  la quale
nel 1679  la descrisse,  in una  lettera privata,
come «un posto orribile e puzzolente»; ne-
gli  stessi anni  in cui andava condensandosi
nella mente di Lorenzo Magalotti un teore-
ma  empirista,  cioè che  la  vera  conoscenza
fosse quella che si tocca con mano e si sen-
te a naso. Il diplomatico  fiorentino, qual-
che anno prima  in visita alla corte, si  sentí
dire da un ministro reale: «ma lei è un mau-
dit anglais».
Se  l’olezzo è  il  sentore parigino,  l’altro

fuoco  dell’ellisse  è  il  corpo  del monarca,
che pure non profuma: Parigi e Istanbul si
scambiano i poli, come in un magnete. Nel
1686 il sultano dell’impero ottomano Mehe-
med IV fece infilzare colla spada (al cospet-
to  di  impassibili  cortigiani)  il  proprio
funzionario  a  cui  aveva dato  il  compito di
redigere un diario giornaliero e che per un
giorno aveva lasciato una pagina in bianco;
nello stesso anno, re Luigi XIV di Francia,
mentre accoglieva al cospetto di millecin-
quecento  cortigiani  gli  ambasciatori  del

16 Giugno 2020 Anno XII
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Siam, assaggiò e degustò da solo  le primi-
zie da loro recate dal lontano Oriente (car-
ciofi, piselli freschi e lamponi) in un esibi-
zionistico  solipsismo di egotistica matrice:
attorno a lui e a loro, astanti lacché, la strut-
tura architettonica della  reggia di Versail-
les era costata per decenni un quarto delle
entrate  annuali  dell’intera  nazione.  I  due
fuochi dell’ellisse  si attraggono, francesi e
turchi, offrendo nella loro brutale e raffina-
ta diade una possibile  intuizione del  senso
della  storia  del  genere  Homo  e  della  sua
coatta autorepressione.
In  quest’aria  ambiente,  e  soltanto  in

questa,  avrebbe  potuto  sorgere  in  una
mente umana la frase L’enfer, c’est les autres.
Ma per non prendersela colle persone, oc-
corre  prendersela  colle  cose,  recita  una
perla di saggezza. E  invece, sempre  il so-
pruso  come  nota  dominante:  da  Parigi,
nessun  aiuto  a  fine Seicento.  Incombente
l’esercito di Kara Mustafa Pasha, il gran vi-
sir con trecentomila armati, sotto  le mura
di Vienna il 12 settembre 1683 attesero inva-
no i rinforzi francesi l’imperatore Leopol-
do d’Absburgo o re Sobieskij polacco o  il
prinz Eugen di Savoia. Re Sole temporeg-
giò sempre  invece di  inviare aiuti militari.
Col risultato di non essere sul posto quan-
do, sconfitto il Turco, gli austriaci avranno
la  prelazione  sull’invenzione  dei  tre
confortanti senza  i quali non si  sorregge-
rebbe, sin dal primo mattino, il mondo mo-
derno:  caffè,  cappuccino  e  croissant. No,
re Luigi XIV non ha davvero pronunciato
la  frase  che  gli  attribuiscono  aver  detto
quando,  entrando  in  parlamento  vestito
per una battuta di caccia al cervo, sospese
la discussione sugli édits bursaux afferman-
do: L’État, c’est moi.

Non averla pronunciata però non lo sol-
leva dalla responsabilità oggettiva di aver-
ne reso possibile il contesto. La voce del pa-
drone risuona come un  incubo nelle orec-
chie delle civiltà sin dalla fine del Neoliti-
co; qui all’interno dei cancelli dorati di Ver-
sailles s’amplificò poco o nulla pur essendo
una  eco del Leviathan  con  accenti gallici:
dalla  bocca  del  sovrano  fuoriusciva  come
da un orifizio che, a guardare con occhio li-
bero, appariva in realtà uno sfintere. Risuo-
nava in qualunque asserzione regale come il
bordone di un basso continuo in sottofon-
do,  come  una  scoreggia  sopita,  come  un
fiato mefitico sottostante le parole, come il
velluto blu parigino sopra il quale sono tra-
punti i gigli.
Tale  storia potrebbe, peraltro,  apparire

anche  come  una  enorme  ninfea  flottante
sulle acque della vasca di una fontana seicen-
tesca nei giardini di Versailles: attori post-
moderni ne calcano oggi la superficie, lieve-
mente,  coi  piedi  separati  dall’affondo  nel
fondale da una sola sottile membrana.
A fine Seicento, sotto  i  loro tacchi ger-

mogliava estrudendosi  dalla piega morfo-
genetica   la  brattea  privilegiata  di  questa
foglia  su  cui ora fluttuiamo  come  capitale
flottante, perché il Barocchetto ovvero Tar-
do Barocco è ancora il cono d’ombra che si
determina  forse  per  motivi  ottici  allo
sguardo «moderno»: è quello che non vo-
gliamo vedere, il punto cieco a latere della
cornea.  Il  bubbone  che  gli  appestati  non
volevano nemmeno guardare, eppure stava
sotto la loro ascella. Il Barocco inverato. È
diverso  dire Barocchetto  oppure Rococò,
dato  che  il  primo  suona  come  un  diesis
mentre il secondo è paragonabile al bemol-
le: chi non ripercorre una scala discendente
verso  quegli  intorni  del  1685 ma  vorrebbe
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immedesimarsi  e  risalire  (ascendente)  al
nostro presente, deve per forza di cose suo-
nare un semitono in Diesis: il Barocchetto.
Chi  non  è  storicista,  ignora  che  dopo
un’epoca ce ne sarebbe stata un’altra… Chi
vive nell’attimo, radicato,  dimentica  sem-
pre il senno di poi degli hegelismi successivi.
E accennando alla musica, si è detto tut-

to  e  altro  non  serve.  Gli  armonici,
nell’Atlante, risuonano in autonomia come
attorno alle corde vibranti: per questa ou-
verture infatti basti aggiungere che nell’e-
poca di Fine Seicento  i Giovanni Battista
Lulli erano la stessa persona dei Jean-Bapti-
ste Lully, e i Georg Friedrich Händel era-
no lo stesso individuo di George Friderich
Handel.  Il  pianoforte  nacque  in  quegli
anni, col nome di fortepiano. Tardobaroc-
ca anàstrofe.
Gilles  Deleuze  ha mostrato  come  sia  le

pli, la piega, la natura della barocca compli-
cazione da cui tutto l’oggi è scaturito e con
esso  anche  noi,  complicati  e  complessati
senza volerlo ammettere. Una piega che ri-
piega  infinitesimali possibilità, che  spiega,
alludendo,  le complicazioni della postmo-
dernità parigina  aujourd’hui:  dalle  banlieues
che  esplodono,  alla  redazione  di  Charlie
Hebdo, al Bataclan e all’oggettistica prote-
stataria dei Gilets Jaunes. Non contro le per-
sone, ma contro le cose va la rivolta.
E se andassero in frantumi, per una geo-

detica combinazione di sismi e assestamen-
ti tettonici, tutti i settantatré metri di spec-
chi della Galerie des Glaces? Tra le scaglie
taglienti,  un  primo  effetto  «indesiderato»
potrebbe causarsi: potrebbe apparire il pre-
sente nello specchio del passato. Ossia, po-
trebbe  vedersi  il  viso  nel  riflesso  rispec-
chiante  del  volto  (del  resto,  il  selfie  viene
scattato da un vetro riflettente), senza trop-

pi  narcisismi;  interrotta  l’impropria  rifles-
sione speculare potrebbe quindi ripristinar-
si il flusso, e un giorno o l’altro sgorgare di
nuovo la scaturigine che chiede di non veni-
re consolidata, che zampilla senza paura né
di mutare né di tramutare, che non si spec-
chia ma ad altri fa da specchio. Il cristallino
umido aerosol delle fontane delle Grandes
Eaux,  l’acqua forzata da secoli a springare
fuoriuscendo da tubi metallici sarebbe libe-
ra  dalla  coercizione  a  ripetere.  Sarebbe
dunque  la  frattura  scomposta del  rinchiu-
dersi  che  è  l’autolesionismo  fondante  di
ogni autopunizione dell’io che si relega nel-
la gabbia dorata; ma una volta aperto il re-
cinto,  quel  che  accade  subito  dopo  non  è
oggetto e nemmeno soggetto di previsione
e/o pronostico: chi si dovesse trovare là nel
momento  giusto,  non  dovrebbe  neanche
mettersi  in posa. L’atto verrebbe naturale.
Sarebbe  la gloria del  trionfo dei  neuroni-
specchio.
Un esempio: alla domanda capziosa del-

la querelle des Anciens et des Modernes alimenta-
ta a causa del Re Sole da Perrault (era lune-
dí 27 gennaio 1687), se schierarsi cogli Anti-
chi oppure coi Moderni, molti vedrebbero
da sé che la scelta giusta tra due poli è sem-
pre per  il  terzo, cioè per nessuno dei due.
Perché se era vero a suo tempo che Je n’ai
plus des ennemis quand ils ont malhereux,  Jac-
ques Camatte ha precisato meglio le coordi-
nate del gesto: Je n’ai plus des ennemis, l’enfer-
mement s’abolit.
Ciò   significa,  in  parole  povere,  che

l’acqua calda in casa, il tepore di una cucina
ben  fornita,  la  biancheria  linda,  il  letto  e
l’abito puliti, il cibarsi tre volte al giorno e
averne d’avanzo, oltre a  tante altre garan-
zie sognate a fine Seicento e poi realizzate
su vasta scala e sino a oggi taken for granted,
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sono state il desiderio o le voglie della teo-
ria delle generazioni da  loro a noi: adesso,
però, tutto è sottoposto alla prova del fuo-
co. Quello che fu prerogativa regale e nobi-
liare,  da  decenni  è  per  le  moltitudini  un
comfort  dato  per  scontato:  leggendo  le
carte del tardo XVII secolo, ho finalmente
scoperto che un messaggio muto sta dicen-
do adesso basta. Sono discorsi  che è  troppo
presto rivolgere ai giovani, ed è troppo tar-
di fare con gli adulti. Da quando haute coutu-
re significa «alla moda», maison non signifi-
ca piú «casa», e il pane non è piú pane né il
vino vino.
Il crepitio del fuoco, la voce del padro-

ne,  il  silenzio  della  musica,  il  gorgoglio
dell’acqua,  l’invito del tempo, dello spazio
e  della  loro  nuova  congiunzione,  non  piú
moderna, sono a dirci di permutare le qua-

lità dei corpi: diventare flessibili, condutto-
ri, e far da tramite.

§ § § 

a  famosa  Carte de Tendre,  acclusa  al
romanzo  Clélia,  scritto  da  Made-

moiselle Madeleine de Scudéry tra il 1654 e
il 1660: definita una représentation topographi-
que et allégorique de la conduite et de la pratique
amoureuse, è un proto-gioco di società in sca-
tola, il cui scopo è arrivare a Tenerezza-su-
stima  e  tra  le  cui  tappe  ci  sono  anche  le
«coccole» (oggi come allora, il gesto amore-
vole di cui  siamo  tutti carenti e  indigenti).
La massima piú famosa della Scudéry è poi
diventata  proverbiale:  L’amour est un je ne
sais quoi, qui vient de je ne sais oú, et qui finit je
ne sais comment.

L
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