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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

L e t t u r e  s o t t o  l’ o m b r e l l o n e  ( 1 )

G i o r g i o  L a  R o c c a

CRAPA  PELADA  E  IL  DRAMMA
DELL ’EMARGINAZIONE  

X
Crapa Pelada l’ha fà i turtei
Ghe ne dà minga ai sò fradei
I sò fradei fann la fritada
Ghe ne dann minga a Crapa Pelada

na filastrocca milanese di origine
incerta, portata al successo negli
anni ’30 del secolo scorso in versio-

ne scat da Gorni Kramer, interpretata da Al-
berto Rabagliati, il Quartetto Cetra, Mina
e i Gufi, e da ultimo incredibilmente appro-
data in una delle scene clou di Breaking
Bad.

U

Ce ne sarebbe abbastanza per scrivere
una dotta dissertazione musicologica, con
implicazioni interdisciplinari e collegamenti
con l’industria dello spettacolo di massa.
Cosa che non farò, perché non ne sono in

grado.
Mi piacerebbe, invece, vedere se riesco

buttare giú un paio di righe piú o meno sen-
sate, a proposito delle due cose che mi affa-
scinano maggiormente — anche perché a
ben guardare non è che ci sia molto di piú —
della suddetta filastrocca: i personaggi e le
ricette.

Insomma, chi è Crapa Pelada? E i suoi fra-
telli? E che gusto hanno i tortelli e la fritta-
ta che nessuno dei nostri eroi pare disposto
a condividere?
Ma andiamo con ordine, partendo, ap-

punto, da Crapa Pelada.
Premetto che non mi interessano le possi-

bili associazioni con Benito Mussolini o la
fantasiosa ipotesi che lo ritrae come una gio-
vane donna lombarda, fidanzata, nientepo-
podimeno che, con Michelangelo Merisi da
Caravaggio.
Per quanto mi riguarda, Crapa Pelada è

senz’altro un uomo. Un uomo sulla cinquan-
tina, calvo, tendente alla pinguedine e con
quei tratti molli e quasi femminei del viso
che hanno i calvi quando sono sprovvisti di
menti volitivi o sguardi penetranti.
Posso dimostrarlo? No. Potete forse voi

dimostrare il contrario? Nemmeno.
E i fratelli? Quanti sono e che età hanno?
Sono convinto che i fratelli siano almeno

tre.
E perché non due? Perché in questo caso,

sarebbe stato assai piú facile ricomporre la
frattura familiare, al momento ancora di ori-
gine ignota, con uno dei due fratelli che
avrebbe agito da paciere oppure si sarebbe
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schierato di volta in volta, in base al proprio
tornaconto, con uno o l’altro dei litiganti.
In entrambi i casi, la faida non avrebbe as-

sunto proporzioni e risonanza tali da merita-
re di essere tramandata attraverso i secoli, se
pur tramite un’innocua filastrocca.
Ma torniamo ai tre fratelli. Sono certa-

mente quasi coetanei. Due forse sono gemel-
li. In ogni caso, hanno diverse decine di anni
in meno di Crapa Pelada, tanto da far so-
spettare che il primogenito e la restante
truppa non siano figli dello stesso padre.
Ecco, allora, una prima possibile spiegazio-
ne dell’origine del dissidio e forsanche della
calvizie.
Crapa (al tempo non Pelada) vive i mode-

sti agi e i tiepidi benefici dell’essere figlio
unico di madre vedova, fino a che costei,
personaggio totalmente assente dalla fila-
strocca ma irrimediabilmente presente sullo
sfondo di questa storia di ringhiera fatta di
torti e ripicche, non si risposa e sforna in ra-
pida sequenza tre vispi pargoletti.

Il Nostro, che per anni ha recitato, se pur
in modo svogliato, dilettantesco e malde-
stro, il ruolo dell’Uomo di Casa, si trova
improvvisamente e doppiamente spodesta-
to: soggetto all’autorità  non riconosciuta
del patrigno e non piú unico oggetto
dell’amore materno.
Roso dalla gelosia, inizia a incupirsi e a

perdere i capelli, tanto da meritarsi il so-
prannome con il quale è giunto fino a noi;
soprannome coniato su misura dai tre di-
scoli che, crescendo, hanno dato vita ad una
vera e propria gang, il cui unico scopo è di-
leggiare e vessare il fratellastro.
Ma qual è, allora, la situazione al momen-

to della nascita della filastrocca?
Numerosi  e circostanziati indizi (?) mi

portano a ipotizzare che:

• Il patrigno sia morto o si sia dato alla mac-
chia, seguendo in ogni caso le orme del suo
predecessore

• La madre, oramai molto anziana, sia co-
stretta a letto da una malattia gravemente in-
validante ma non mortale

• Crapa Pelada, che non ha mai lavorato in
vita sua, sia diventato al tempo stesso il
Capo Famiglia, la Governante e la Badante,
e debba non solo occuparsi quasi a tempo
pieno della malandata genitrice, ma anche
mandare avanti la casa e soprattutto sfamare
i tre scapestrati, il tutto con il costantemen-
te insufficiente contributo di un cumulo di
magre pensioni e di qualche suo risparmio.

Certo,  verrebbe da chiedersi da quale
fonte uno possa aver preso spunto per gene-
rare una messe cosí copiosa di teorie asso-
lutamente traballanti e strampalate.
Ma dalle ricette, naturalmente.
Assodato che è Crapa Pelada ad occupar-

si della cucina, attività nella quale se la cava
niente male, è altrettanto inconfutabile che
dalle ricette contenute nella filastrocca rica-
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viamo un quadro molto piú completo e sug-
gestivo del ménage familiare.
Quando non si limita alla svogliata con-

fezione di un rancio comune e si lancia inve-
ce in preparazioni culinarie piú complesse
come i tortelli, da consumare quasi certa-
mente in compagnia della madre per farle
pesare con finta umiltà il perdono che le ha
alla fine concesso e gli irrinunciabili servizi
che le presta, Crapa Pelada mette mano al
portafoglio ed esclude categoricamente dal
banchetto i tre felloni.
Il tortello, infatti, inteso come

Nome di varie preparazioni culinarie
(alcune delle quali chiamate anche ra-
violi), diverse a seconda delle regioni,
consistenti in un doppio strato, di for-
ma solitamente quadrangolare (2–3 cm
di lato) di pasta all’uovo per i t. salati,
che vengono farciti di un impasto a
base di ricotta, spinaci, formaggio, o
anche polpa di zucca e sim.

è un piatto laborioso e abbastanza costoso,
che implica il sapiente utilizzo di diversi in-
gredienti, non tutti economici, e che richie-
de tempo e un’ottima manualità.
E come reagiscono i fratelli a questa

esclusione? Ingolositi e irritati, appena Cra-
pa Pelada lascia la cucina con la zuppiera fu-
mante, vi irrompono con tutta la grossola-
nità di cui sono maestri e realizzano a sei
mani, rubacchiando  tra gli ingredienti ri-
masti in dispensa e lasciando dietro di loro
uno strascico di gusci rotti, padelle unte e
stoviglie sporche, la piú banale e scontata
delle frittate: un piatto popolare e sostan-
zioso, che non necessita di particolari abili-
tà, che riempie la pancia e che si può festeg-
giare con buon bicchiere di mediocre rosso
e un bel rutto, alla faccia di quel culatún di
Crapa Pelada.
Attenzione, però.

Tutta questa bella e ardita costruzione si
sbriciola e svanisce, se solo ci prendiamo la
briga di approfondire un po’.
Una versione piú arcaica della filastrocca,

non riporta la frittata ma la laciada, una pa-
stella di acqua e farina, fritta nello strutto e
poi ricoperta di zucchero. Un dolce milane-
se semplice e povero, che chiunque può
fare con niente.
Allertati  da questa scoperta, sondiamo

gli archivi alla ricerca della ricetta del tortel-
lo milanese, che si rivela essere anch’esso un
dolce fritto, un po’ piú laborioso, ma non
tanto, preparato nel periodo di carnevale.
Ed ecco che lo scenario cambia completa-

mente.  Crapa Pelada e suoi fratelli non
sono altro che bambini che sotto lo sguardo
attento della mamma, preparano, pastic-
ciando e litigando, i dolci della festa. Vola-
no sbuffi di farina e battute. E nonostante
l’aria della cucina sia carica dei fumi dello
strutto che sfrigola, l’atmosfera è allegra e
intima. Si respira serenità e amore.
Questo dimostra che, a volte, è meglio

non approfondire.

§ § §

Se proprio volete saperne di piú.

Notizie sulla filastrocca e sulla canzone:
• https://www.antiwarsongs.org/canzone.-
php? lang=it&id=53552
•  https://ripullulailfrangente.wordpress.-
com/2014/12/16/crapapelada/   • https://
www.facebook.com/QuartettoCetra/posts/
288278597931725/
•  http://www.galleriadellacanzone.it/canzo-
ni/anni30/schede/crapapelada/caravaggio.-
htm
•  http://www.corale3laghi.com/discografia-
7-brigata-corale-3-laghi-mantova.html
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•  https://www.hallofseries.com/breaking-
bad/breaking-bad-crapa-pelada-walter-whi-
te/
•  https://www.leoravera.it/gorni-kramer-
crapa-pelada/
•  https://www.rockol.it/news-644592/
weird-al-yankovic-crapa-pelada-nel-
voice-o-graph-di-jack-white-video
•  https://books.google.it/books?  id=JLLZ-
CgAAQBAJ&pg=PT34&lpg=PT34&dq=cr
apa+pelada+le+origini&source=bl&ots=Oy
7QvmatJA&sig=ACfU3U3-
wad3CqC9aopZVIFesEnMTt9ixsw&hl=it
&sa=X&ved=2ahUKEwiTw8fB1Z_qAh-

WD5-AKHfY4A_8Q6AEwCnoECAo-
QAQ#v=onepage&q=crapa%20pelada
%20le%20origini&f=false

Per le ricette della laciada e dei tortelli
• https://www.lombardiaforkids.it/merenda-
lombarda-tradizione-laciada
•  https://www.viveremilano.info/ricette-
meneghine/la-laciada.html
•  https://ricette.giallozafferano.it/Tortelli-
di-Carnevale.html
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a Il parere di  un 
milanese verace...

onfermo. Il Cletto Ar-
righi (alias Carlo Ri-

ghetti), autore del Dizionario
milanese-italiano. Col repertorio
italiano-milanese del 1896 (in
seconda edizione), nonché
tuttora in ristampa da parte
dell’editore libraio, che fu
della Real Casa, Ulrico
Hoepli riporta al lemma Cra-
pa, cranio, teschio. Ma subi-
to dopo, nel sotto-lemma
Crapa pelada fornisce due
varianti; una pistoiese: «croc-
chia pelata», l’altra generica-
mente attribuita a tiritera po-
polare: «zucca pelata».

C

L’Arrighi,  grande scapi-
gliato, e di conseguenza non
esente da ampie e feconde in-
trospezioni nelle «eteroclite
filastrocche»  come osserva
Dante Isella, a proposito del-

la tiritera, fornisce la sua ver-
sione:

La crapa pelada la fà i tor-
tèi; ghe ne dà minga ai sò fra-
dei; i sò fradei fan la laciada
e gh’en dàn minga a la crapa
pelada.
Giustamente l’attenzione

corre spontanea alla di-
mensione conviviale della vi-
cenda e alla dimensione fami-
liare nella quale si svolge. La
sfida è tra gourmet in erba o
tra un’autorità del desco (ge-
nitore?) e recalcitranti par-
goli che cercano di indiriz-
zarne il menú?
L’uso dell’articolo deter-

minativo  andrebbe proprio
nel senso dell’attribuzione a
un attore culinario specifico
del tentativo di somministra-
re i tortèi che è plurale di tor-
tèll, frittella che l’Arrighi
dice venir somministrata in
tempi di Quaresima. Tesi
che potrebbe indurre a una

qualche perplessità se, prose-
guendo nella lettura della
voce dizionariale, fossimo di-
sattenti ad altri significati di
crapa. Cervello: Tœutel fœura
óna bonna volta dalla crapa
(levatelo una buona volta dal
ceppicone). Oppure, al
contrario, uomo di grande
ingegno: Quel che fiór de crap-
pa! (Quello, che talento sfon-
dato!). O anche, aprendo spi-
ragli di insondabile profondi-
tà: L’è óna crappa, ma propi de
quii del vicol, «È una sgualdri-
nella d’ultimo rango». Se la
crapa della tiritera fosse de-
clinabile in quest’ultima
versione del significato,
beh, allora il gioco delle ri-
picche tra tortèi e laciada e il
bilancio finale, chi ci guada-
gna e cosa, troverebbe nel
calcolo freudiano una qual-
che soddisfazione. Forse.

Riccardo De Benedetti
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