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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

L e t t u r e  s o t t o  l’ o m b r e l l o n e  ( 1 )

G i o r g i o  L a  R o c c a

CRAPA  PELADA  E  IL  DRAMMA
DELL ’EMARGINAZIONE  

X
Crapa Pelada l’ha fà i turtei
Ghe ne dà minga ai sò fradei
I sò fradei fann la fritada
Ghe ne dann minga a Crapa Pelada

na  filastrocca milanese  di  origine
incerta,  portata  al  successo  negli
anni ’30 del secolo scorso in versio-

ne scat da Gorni Kramer, interpretata da Al-
berto Rabagliati,  il Quartetto Cetra, Mina
e i Gufi, e da ultimo incredibilmente appro-
data  in  una  delle  scene  clou  di  Breaking
Bad.

U

Ce  ne  sarebbe  abbastanza  per  scrivere
una  dotta  dissertazione  musicologica,  con
implicazioni interdisciplinari e collegamenti
con l’industria dello spettacolo di massa.
Cosa che non farò, perché non ne sono in

grado.
Mi  piacerebbe,  invece,  vedere  se  riesco

buttare giú un paio di righe piú o meno sen-
sate, a proposito delle due cose che mi affa-
scinano  maggiormente  —  anche  perché  a
ben guardare non è che ci sia molto di piú —
della  suddetta  filastrocca:  i personaggi  e  le
ricette.

Insomma, chi è Crapa Pelada? E i suoi fra-
telli? E che gusto hanno i tortelli e la fritta-
ta che nessuno dei nostri eroi pare disposto
a condividere?
Ma  andiamo  con  ordine,  partendo,  ap-

punto, da Crapa Pelada.
Premetto che non mi interessano le possi-

bili  associazioni  con Benito Mussolini o  la
fantasiosa ipotesi che lo ritrae come una gio-
vane donna  lombarda, fidanzata, nientepo-
podimeno che, con Michelangelo Merisi da
Caravaggio.
Per quanto mi  riguarda, Crapa Pelada  è

senz’altro un uomo. Un uomo sulla cinquan-
tina,  calvo,  tendente  alla pinguedine  e  con
quei  tratti molli  e  quasi  femminei  del  viso
che hanno  i calvi quando  sono sprovvisti di
menti volitivi o sguardi penetranti.
Posso dimostrarlo? No. Potete  forse voi

dimostrare il contrario? Nemmeno.
E i fratelli? Quanti sono e che età hanno?
Sono convinto che i fratelli siano almeno

tre.
E perché non due? Perché in questo caso,

sarebbe  stato  assai piú  facile  ricomporre  la
frattura familiare, al momento ancora di ori-
gine  ignota,  con  uno  dei  due  fratelli  che
avrebbe agito da paciere oppure  si  sarebbe
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schierato di volta in volta, in base al proprio
tornaconto, con uno o l’altro dei litiganti.
In entrambi i casi, la faida non avrebbe as-

sunto proporzioni e risonanza tali da merita-
re di essere tramandata attraverso i secoli, se
pur tramite un’innocua filastrocca.
Ma  torniamo  ai  tre  fratelli.  Sono  certa-

mente quasi coetanei. Due forse sono gemel-
li. In ogni caso, hanno diverse decine di anni
in meno di Crapa Pelada,  tanto da  far  so-
spettare  che  il  primogenito  e  la  restante
truppa  non  siano  figli  dello  stesso  padre.
Ecco, allora, una prima possibile spiegazio-
ne dell’origine del dissidio e forsanche della
calvizie.
Crapa (al tempo non Pelada) vive i mode-

sti  agi  e  i  tiepidi benefici dell’essere  figlio
unico  di madre  vedova,  fino  a  che  costei,
personaggio  totalmente  assente  dalla  fila-
strocca ma irrimediabilmente presente sullo
sfondo di questa storia di ringhiera fatta di
torti e ripicche, non si risposa e sforna in ra-
pida sequenza tre vispi pargoletti.

Il Nostro, che per anni ha recitato, se pur
in  modo  svogliato,  dilettantesco  e  malde-
stro,  il  ruolo  dell’Uomo  di  Casa,  si  trova
improvvisamente e doppiamente  spodesta-
to:  soggetto  all’autorità   non  riconosciuta
del  patrigno  e  non  piú  unico  oggetto
dell’amore materno.
Roso  dalla gelosia,  inizia a  incupirsi e a

perdere  i  capelli,  tanto  da meritarsi  il  so-
prannome con  il quale è giunto fino a noi;
soprannome  coniato  su misura  dai  tre  di-
scoli che, crescendo, hanno dato vita ad una
vera e propria gang, il cui unico scopo è di-
leggiare e vessare il fratellastro.
Ma qual è, allora, la situazione al momen-

to della nascita della filastrocca?
Numerosi  e  circostanziati  indizi  (?)  mi

portano a ipotizzare che:

• Il patrigno sia morto o si sia dato alla mac-
chia, seguendo in ogni caso le orme del suo
predecessore

• La madre,  oramai molto  anziana,  sia  co-
stretta a letto da una malattia gravemente in-
validante ma non mortale

• Crapa Pelada, che non ha mai  lavorato  in
vita  sua,  sia  diventato  al  tempo  stesso  il
Capo Famiglia, la Governante e la Badante,
e debba non  solo  occuparsi  quasi  a  tempo
pieno  della malandata  genitrice, ma  anche
mandare avanti la casa e soprattutto sfamare
i tre scapestrati, il tutto con il costantemen-
te  insufficiente contributo di un cumulo di
magre pensioni e di qualche suo risparmio.

Certo,   verrebbe  da  chiedersi  da  quale
fonte uno possa aver preso spunto per gene-
rare una messe  cosí  copiosa di  teorie  asso-
lutamente traballanti e strampalate.
Ma dalle ricette, naturalmente.
Assodato che è Crapa Pelada ad occupar-

si della cucina, attività nella quale se la cava
niente male, è altrettanto inconfutabile che
dalle ricette contenute nella filastrocca rica-
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viamo un quadro molto piú completo e sug-
gestivo del ménage familiare.
Quando non si  limita alla svogliata con-

fezione di un rancio comune e si lancia inve-
ce  in  preparazioni  culinarie  piú  complesse
come  i  tortelli,  da  consumare  quasi  certa-
mente  in  compagnia  della madre  per  farle
pesare con finta umiltà il perdono che le ha
alla fine concesso e gli  irrinunciabili servizi
che  le presta, Crapa Pelada mette mano  al
portafoglio ed esclude categoricamente dal
banchetto i tre felloni.
Il tortello, infatti, inteso come

Nome  di  varie  preparazioni  culinarie
(alcune delle quali chiamate anche ra-
violi), diverse a  seconda delle  regioni,
consistenti in un doppio strato, di for-
ma solitamente quadrangolare (2–3 cm
di lato) di pasta all’uovo per i t. salati,
che  vengono  farciti  di  un  impasto  a
base  di  ricotta,  spinaci,  formaggio,  o
anche polpa di zucca e sim.

è un piatto laborioso e abbastanza costoso,
che implica il sapiente utilizzo di diversi in-
gredienti, non tutti economici, e che richie-
de tempo e un’ottima manualità.
E  come  reagiscono  i  fratelli  a  questa

esclusione? Ingolositi e irritati, appena Cra-
pa Pelada lascia la cucina con la zuppiera fu-
mante, vi  irrompono con  tutta  la grossola-
nità di  cui  sono maestri  e  realizzano  a  sei
mani,  rubacchiando   tra  gli  ingredienti  ri-
masti  in dispensa e  lasciando dietro di  loro
uno  strascico di gusci  rotti, padelle unte e
stoviglie  sporche,  la piú banale  e  scontata
delle  frittate: un piatto popolare e  sostan-
zioso, che non necessita di particolari abili-
tà, che riempie la pancia e che si può festeg-
giare con buon bicchiere di mediocre rosso
e un bel rutto, alla faccia di quel culatún di
Crapa Pelada.
Attenzione, però.

Tutta questa bella e ardita costruzione si
sbriciola e svanisce, se solo ci prendiamo  la
briga di approfondire un po’.
Una versione piú arcaica della filastrocca,

non riporta la frittata ma la laciada, una pa-
stella di acqua e farina, fritta nello strutto e
poi ricoperta di zucchero. Un dolce milane-
se  semplice  e  povero,  che  chiunque  può
fare con niente.
Allertati   da  questa  scoperta,  sondiamo

gli archivi alla ricerca della ricetta del tortel-
lo milanese, che si rivela essere anch’esso un
dolce  fritto, un po’  piú  laborioso, ma non
tanto, preparato nel periodo di carnevale.
Ed ecco che lo scenario cambia completa-

mente.   Crapa  Pelada  e  suoi  fratelli  non
sono altro che bambini che sotto lo sguardo
attento  della  mamma,  preparano,  pastic-
ciando e litigando, i dolci della festa. Vola-
no  sbuffi di farina e battute. E nonostante
l’aria  della  cucina  sia  carica  dei  fumi  dello
strutto che  sfrigola,  l’atmosfera è allegra e
intima. Si respira serenità e amore.
Questo  dimostra  che,  a  volte,  è meglio

non approfondire.

§ § §

Se proprio volete saperne di piú.

Notizie sulla filastrocca e sulla canzone:
•  https://www.antiwarsongs.org/canzone.-
php? lang=it&id=53552
•   https://ripullulailfrangente.wordpress.-
com/2014/12/16/crapapelada/      •  https://
www.facebook.com/QuartettoCetra/posts/
288278597931725/
•  http://www.galleriadellacanzone.it/canzo-
ni/anni30/schede/crapapelada/caravaggio.-
htm
•  http://www.corale3laghi.com/discografia-
7-brigata-corale-3-laghi-mantova.html
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•  https://www.hallofseries.com/breaking-
bad/breaking-bad-crapa-pelada-walter-whi-
te/
•  https://www.leoravera.it/gorni-kramer-
crapa-pelada/
•   https://www.rockol.it/news-644592/
weird-al-yankovic-crapa-pelada-nel-
voice-o-graph-di-jack-white-video
•  https://books.google.it/books?  id=JLLZ-
CgAAQBAJ&pg=PT34&lpg=PT34&dq=cr
apa+pelada+le+origini&source=bl&ots=Oy
7QvmatJA&sig=ACfU3U3-
wad3CqC9aopZVIFesEnMTt9ixsw&hl=it
&sa=X&ved=2ahUKEwiTw8fB1Z_qAh-

WD5-AKHfY4A_8Q6AEwCnoECAo-
QAQ#v=onepage&q=crapa%20pelada
%20le%20origini&f=false

Per le ricette della laciada e dei tortelli
• https://www.lombardiaforkids.it/merenda-
lombarda-tradizione-laciada
•   https://www.viveremilano.info/ricette-
meneghine/la-laciada.html
•  https://ricette.giallozafferano.it/Tortelli-
di-Carnevale.html

dIl Covilef N° 558Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

a Il parere di  un 
milanese verace...

onfermo. Il Cletto Ar-
righi  (alias  Carlo  Ri-

ghetti), autore del Dizionario
milanese-italiano. Col repertorio
italiano-milanese del 1896  (in
seconda  edizione),  nonché
tuttora  in  ristampa da parte
dell’editore  libraio,  che  fu
della  Real  Casa,  Ulrico
Hoepli riporta al lemma Cra-
pa, cranio, teschio. Ma subi-
to  dopo,  nel  sotto-lemma
Crapa pelada  fornisce  due
varianti; una pistoiese: «croc-
chia pelata», l’altra generica-
mente attribuita a tiritera po-
polare: «zucca pelata».

C

L’Arrighi,  grande  scapi-
gliato, e di conseguenza non
esente da ampie e feconde in-
trospezioni nelle  «eteroclite
filastrocche»  come  osserva
Dante Isella, a proposito del-

la tiritera, fornisce la sua ver-
sione:

La crapa pelada la fà i tor-
tèi; ghe ne dà minga ai sò fra-
dei; i sò fradei fan la laciada
e gh’en dàn minga a la crapa
pelada.
Giustamente  l’attenzione

corre  spontanea  alla  di-
mensione conviviale della vi-
cenda e alla dimensione fami-
liare nella quale si svolge. La
sfida  è  tra  gourmet  in  erba o
tra un’autorità del desco (ge-
nitore?)  e  recalcitranti  par-
goli  che  cercano di  indiriz-
zarne il menú?
L’uso dell’articolo deter-

minativo  andrebbe  proprio
nel senso dell’attribuzione a
un attore culinario specifico
del tentativo di somministra-
re i tortèi che è plurale di tor-
tèll,  frittella  che  l’Arrighi
dice  venir  somministrata  in
tempi  di  Quaresima.  Tesi
che potrebbe  indurre  a una

qualche perplessità se, prose-
guendo  nella  lettura  della
voce dizionariale, fossimo di-
sattenti ad altri significati di
crapa. Cervello: Tœutel fœura
óna bonna volta dalla crapa
(levatelo una buona volta dal
ceppicone).  Oppure,  al
contrario,  uomo  di  grande
ingegno: Quel che fiór de crap-
pa! (Quello, che talento sfon-
dato!). O anche, aprendo spi-
ragli di insondabile profondi-
tà: L’è óna crappa, ma propi de
quii del vicol, «È una sgualdri-
nella d’ultimo  rango». Se  la
crapa della tiritera fosse de-
clinabile  in  quest’ultima
versione  del  significato,
beh, allora  il gioco delle ri-
picche tra tortèi e  laciada e  il
bilancio finale, chi ci guada-
gna  e  cosa,  troverebbe  nel
calcolo  freudiano una qual-
che soddisfazione. Forse.

Riccardo De Benedetti
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