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S¥ «L’E TUTTO DA RIFARE»>.
S or Delegato, i0 nun 50 un bojaccia...»
« Questo ¢ P’inizio, quello vero, di
un famoso recitativo, Er fattac-
¢10, opera dei primi del Novecento di Ameri
co Giuliani. Oggi, deformato, ¢ ormai co-
nosciuto e recitato quasi sempre nella lezio-
ne sbagliata: «Sor Delegato mio nun 50 un bojac-
cza». Qualcuno osservera che, tutto somma-
to, non cambia molto. Ci sono di certo ar-
gomenti ben pid importanti, specialmente
oggi, per chi ha a cuore la tutela della Ro-
manitd. Eppure, ritengo che anche la salvez-
za delle piccole cose serva a mantenere viva
Paffezione per la storia, le tradizioni, la cul-
tura dell’Urbe. E poi, in tutta sincerita, lo
prendo come pretesto, come scusa per de-
nunciare errori, omissioni, inadeguatezza
degli attuali mezzi di diffusione della cultu-
ra. Un po’ come Gino Bartali, quando dice-
va sconsolato «/2 tutto da rifare»; come i vec-
chi che rimpiangono sempre il passato e con
testano la contemporaneita.

D’altra parte, ¢ questa la tipologia del ro-
mano appassionato delle cose romane, che
guai a chi le tocca, le sposta, le deforma.
Ogni giorno invece vediamo attentati alla
nostra forma urbis, alla nostra tradizione, al
nostro dialetto. Ritengo percio doveroso

battersi per la difesa di Roma, come fanno
alcuni, rari nantes in verita, fra i quali saggi
e dotti talvolta in disaccordo perché ognu-
no sostiene la «sua» verita. Nantes meno rar:
sono invece coloro che si addentrano nella
materia romana senza preparazione, gli au-
toreferenziali che sentenziano, i novizi e
principianti che possiedono una conoscen-
za scalcinata. Non ¢ neppure solo colpa
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loro, considerato che oggi P’erudizione &

trasmessa attraverso mezzi inaffidabili

come certa stampa, certa televisione, certa

politica. Spesso il potere dell’informazione

¢ nelle mani degli insipienti, coloro che

meno sanno e pid parlano, o, peggio, pid

scrivono. Basti considerare che ormai ci stia-
mo abituando a vedere scritto si senza ac-

cento, al punto di aspettarcene ’ufficializ-

zazione. Colpa del computer, che predispo-

sto a scrivere nel linguaggio d’Albione, si

impelaga parecchio con gli accenti e gli apo-
strofi. Colpa della televisione, che tollera la

loquacita dell’illetterato, il quale si autosti-

ma colto o intellettuale solo per il fatto di

avere un microfono davanti alla bocca. Ri-

corderete che fino ai primi anni Sessanta le

persone del popolo, intervistate, si schermi-
vano e balbettavano intimidite. Oggi, ’indi-
viduo pid ignorante, di fronte ad un micro-

fono, non manchera di tenere una conferen-
za esponendo le sue tesi per la salvezza del-

la morale, dell’economia, dell’ambiente,

dei beni culturali.

Non parliamo dei discorsi di certi politi-
ci, o di certi conferenzieri: la fiera del non-
senso, o comunque dell’inutilita e dello
spreco della parola. Il dire nulla girando at-
torno a pochi lemmi, ripetendoli pid e pid
volte mutandone la disposizione, a ribadire
un concetto che non c’¢. E ora, grazie agli
infiniti spazi concessi dalla comunicazione
telematica, dai blog, si ¢ scatenata la sagra
della scrittura, dove si ci si avventura senza
remore, senza pudore, ma pid che altro
senza la dovuta conoscenza della gramma-
tica, della morfologia, della sintassi. Ecco
fiorire cosi un nuovo patrimonio di errori,
dovuti proprio al fatto che chi ignora «scri-
ve come parla». Quindi gli avverbi di luogo
diventeranno %, /7 e /a turlupinando gli ac-
centi, s € perché imiteranno la pronuncia pa-
dana, da e da saranno equivalenti, gz’ ¢ qua
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faranno inorridire i nipotini di Paperino.
Per colmo, economizzando tempo, denaro
e fatica, si abbreviera nn al posto di «non»,
ke invece di «che», cmg per «comunque». An-
che questo diventera uso comune consoli-
dato e riconosciuto dai vocabolaristi?

Stiamo assistendo alla modificazione nel-
Puso dei verbi nei modi e nei tempi, una del-
le ricchezze della nostra lingua: quasi defini-
tivamente scomparso il congiuntivo (forse
per evitare confusioni col condizionale), in
disuso il trapassato remoto, il futuro anterio-
re. D’accordo, forse meglio evitare che sba-
gliare. Ma allora, che dire delle frasi idioma-
tiche, dei modi di dire, dei lnoghi comuni?
Basti come esempio ’ultima terribilita in fat-
to di travisamento, che si sta sciaguratamen-
te diffondendo. Si tratta di «piuttosto che»,
espressione che, in gergo politichese abusa-
to, ¢ adoperata al posto di «anche, pure». Se
ascolterete esternazioni del tipo «daremo i
fondi a Roma piuttosto che a Milano», vuol
dire che ... li daranno a entrambe! «Faremo
restaurare il Colosseo piuttosto che la Pira-
mide, piuttosto che il Foro Romano» non
implica una scelta di priorita: non vuol dire
«al posto di, invece che» ma «sia il ... che il
..», esattamente il contrario. Cambia il signi-
ficato di alcuni vocaboli per uso e abuso cro-
nistico o pubblicitario: «all’addiaccio» non
vuol dire pid «ammassati» ma «al gelo»; «fra-
grante» non lo usano per «profumato» ma
per «croccante»... d’altra parte, anche nel
dialetto romano, per «racchia» non si inten-
de pid la deliziosa fanciulla amata, bensi una
inguardabile befana.

Non ¢ pero tutta colpa dei tempi mo-
derni. Da sempre si sentono citare alcuni fa-
mosi versi danteschi in modo erroneo, di-
storcendone il significato. Per esperimen-
to, basta cominciare in pubblico la frase
«Era gia Pora ...» e ci sara pid d’uno che la
continuera «... che volge al desio, e ai navi-
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ganti intenerisce il core». Come nasce quel
famigerato «al desio», nessuno lo sa, ma
nessuno lo corregge, anzi, chi provi a citare
i versi esatti (... che volge il disio / ai navican-
ti e ‘ntenerisce il core) sara guardato con per-
plessita e incredulita. Potenza di una vir-
gola e di una congiunzione in pid, di una
preposizione articolata al posto di un arti-
colo determinativo, ed ecco trasformarsi
una frase.

2641050 “NERLAL"
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IL FATTAC(’ 10

\
$¢ «Sor DELEGATO, 10 NUN $O UN
BOJACCIA...»

nche nel caso del verso d’inizio di Er

fattaccio, un piccolo segno di interpun-
zione, una lettera in pid e una sostituita,
cambiano il senso della frase in modo di-
verso da come l’intendeva [’autore. Ame-
rico Giuliani, nato nella Marsica nel 1888 ¢
trasferitosi a Roma, componeva canzoni e
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monologhi in dialetto romano: questo suo
«pezzo forte» che gli dette la fama era sta-
to scritto appositamente per Pinterpretazio-
ne di Alfredo Bambi, romano, nato nel
1877, il quale, oltre che comico, cantante e
macchiettista, era drammaturgo e grande
interprete, in particolare dei «testi romane-
schi strappacore» che avrebbe portato in tut-
ta Italia. I1 monologo mandava in visibilio
il pubblico dei teatri e dei varieta della pri-
ma meta del Novecento e ancora & possibi-
le ascoltarlo nelle Teche RAI dalla voce
dellattore registrata nel 192.

Da molti anni, forse per colpa di una tra-
scrizione frettolosa (come peraltro quasi
tutte quelle dei canti popolari romani), op-
pure per una prima colpevole recitazione
infedele, la frase ¢ stata alterata e in tal
modo ritrac negativamente la personalita
del protagonista. Una delle interpretazioni
colpevoli di trasgressione al testo &, sfortu-
natamente, quella famosa di Gigi Proietti,
che ha contribuito alla diffusione del testo
artefatto: «or delegato mio nun s0 un boiaccia
.. fateme sciofe, varicconto er fatto ... magari
doppo, poi, marilegate ...». Molte parole sono
state cambiate rispetto al testo originale. Si
dira che ¢ una libera interpretazione: libera
sf, ma falsata.

Infatti, in questo testo travisato, il primo
verso ¢ gia una professione di pusillanimita.
Un arrestato che dice al commissario «sor
delegato mio nun so un bojaccia» € uno che si rac-
comanda. A Roma, tutti sanno che «hi s’aric-
comanna & ‘n boja»: si tratta quindi di una in-
negabile contraddizione in termini.

In realtd occorre immaginare la scena
come nell’interpretazione di Alfredo Bam-
bi: il protagonista, nonostante sia ammanet-
tato, ha il portamento dignitoso di colui
che ha sbagliato, ma solo perché provo-
cato: ha insomma, aspetto altero del vero
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romano. Ecco che interloquira, dunque,
con fierezza e senza pietire:

«Sor delegato, io nun s0 un bojaccia:
fateme scioje... v’aricconto tutto...
Quann’ho finito, poi, m’arilegate:

ma adesso, pe’ piacerel... nun me date
st’umiljazione doppo tanto straziol...
(pausa)... V’aringrazio!

Quello ch’ha pubblicato er «Messaggero»
sur fattaccio der vicolo der Moro,

sor delegato mio... ¢ tutto vero!»

Ecco, all’ottavo verso compare finalmen-
te il «or delegato mio»: quando il commis-
sario, compreso il dramma dell’uomo e ri-
spettandone la dignita, gli fa togliere i ferri
perché gli parli liberamente, perché confes-
si senza umiliarsi. Solo a questo punto, il
protagonista si scioglie quasi in confidenza
con il rappresentante della legge.

Questa scena ben si attaglia ai personag-
gi reali che avrebbero potuto esserne i veri
protagonisti.

Uno ¢ il «delegato» di Pubblica Sicurez-
za Francesco Ripandelli, famoso a Roma
come pochi rappresentanti della legge riu-
sciranno ad essere (come forse solo il miti-
co Brigadiere Armando Spatafora detto
«Lince», siracusano, autore di spericolati
inseguimenti e arresti, nella Roma degli
anni Sessanta, alla guida della «Siena-Mon-
za 44», la storica Ferrari 250 GT targata
Polizia 294 44).

Ripandelli, nato a Sant’Angelo dei
Lombardi nel 1863, assegnato col grado di
Commissario di II classe alla Delegazione
di Pubblica Sicurezza della Stazione di Tra-
stevere nel 1888, svolge il suo difficile com-
pito nel turbolento Rione tra bulli e balor-
di, senza rivoltella, armato solo di un «no-
doso bastone». E autoritario ma compren-
sivo e fa rispettare la legge con il buon sen-
so, meritandosi il rispetto di una popolazio-
ne che per trent’anni, fino al 1918, lo assu-
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me come simbolo di giustizia e lo onora,
alla sua morte, chiudendo i negozi lungo il
percorso del suo funerale. Gli sara intitola-
ta una strada romana.

Darrestato ¢ invece un giovanotto qual-
siasi, galantuomo, lavoratore, dignitoso e,
come tutti i bravi ragazzi romani, affeziona-
tissimo alla mamma, naturalmente vedova
come prevede la nemesi del dramma popola-
re. Famiglia povera ma orgogliosa, dove
Paffetto materno compensa le fatiche del la-
voro e delle privazioni. Non manca la fie-
rezza trasteverina, il sentimento da sempre
nutrito dagli abitanti di quel Rione che, in
verita, fino all’avvento dei piemontesi era
emarginato e disprezzato dai Romani veri,
quelli «de qua da Fiume», in specie i Monti-
ciani. Lui ¢ colpevole, lo ammette aperta-
mente: vuole solo esporre la causa scatenan-
te che ’ha portato ad uccidere il fratello.
Questi lo minacciava con il coltello e, al-
Pintromissione della madre nella lite, ’a-
veva colpita a morte; lui, fuori di sé dal do-
lore, gli aveva strappato ’arma di mano e
Paveva ripetutamente pugnalato. Madre
comprimaria e vittima, fratello ammazzato,
lui in galera, famiglia rovinata, destino in-
fame, campana che suona a morto... ci sono
tutti gli elementi essenziali per una inter-
pretazione magistrale da grande istrione
qual era Alfredo Bambi, per fare il pieno di
pubblico e di applausi nei teatri.

Mi sembra di sentirli: infatti, fin da pic-
colo, ascoltavo la descrizione di questa «sce-
neggiata» in casa di parenti. Zia Elvira, era
stata una «Stella del Varieta», anzi, come si
diceva all’epoca, una «Ezoile», € furoreg-
giava negli anni Trenta-Quaranta negli
stessi teatri e nelle compagnie dove si esibi-
va Bambi. Romagnola di nascita ma romana
di cuore, aveva perfino vinto il premio
«Aquila Romana» nel 1927 per Pinterpre-
tazione della canzone Resta Niné. Zio Gui-
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do aveva lasciato Pimpiego di funzionario
del Comune di Roma per seguirla nella sua
carriera, diventando ispettore teatrale. Na-
turalmente i loro racconti erano costellati
di ricordi dei tempi gloriosi del Varieta; in
particolare, erano testimoni attendibili
del’interpretazione di Er fattaccio, con il
famoso zncipzt, ’enfasi, le pause, la gestuali-
ta, la drammaticita che strappava lacrime.
Alfredo Bambi lo recito fino alla morte, av-
venuta nel 1957; Americo Giuliani morf{ in-
vece giovane per la tisi nel 1922 e poté
gustarne il successo solo per pochi anni.
Stanco delle continue alterazioni apportate
al suo testo, aveva scritto una polemica pre-
messa all’edizione Gennarelli di Napoli del
1917, ’unica e sola che riconobbe come
autentica.

Prefazione. § «Er Fattaccio» fu da me
scritto per Partista Alfredo Bambi, ed a
lui ne ¢ affidata Pesecuzione in pubblici
spettacoli. Contrariamente a tutte le leg-
gi del galantomismo, «Er Fattaccio», fu
stampato alla macchia in una maniera in-
decente, travisandone perfino la forma;
ed ¢ per salvaguardare il mio buon
nome, che ne affido la pubblicazione
alla casa Editrice Gennarelli. § «Er Fat-
taccio» fu da me scritto per il teatro, €
non per essere dato in pasto alla critica
letteraria. Se lo faccio, ¢ perché ci sono
costretto dalla disonesta dei soliti igno-

ti.§ L’Autore A. Giuliani
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X Er fattaccio der vicolo der Moro.
(Testo originale di Americo Giuliani)

(Nino, giovane operaio meccanico, ammanetta-
to davanti al Delegato, pallido, disfatto, con
voce plorante esclama)
or delegato, io nun so un bojaccia!
Fateme scioje... v’aricconto tutto...
Quann’ho finito, poi, m’arilegate:
ma adesso, pe piacere!... nun me date
st’umiljazione doppo tanto strazio!...
(con impeto riconoscente)
V’aringrazio!
(pausa lunga)

Quello ch’ha pubbricato er «Messaggero»
sopra er «fattaccio» a Vicolo der Moro!
sor delegato mio... & tutto vero!

(pausa breve)

No p’avantamme, voi ce lo sapete,
so stato sempre amante der lavoro;
e ¢ giusto, che, pe questo, me chiedete,
come la mano mia ch’¢ sempre avvezza
a maneggia la lima cdr martello,
cd tanto sangue freddo e sicurezza
abbia spaccato er core ar mi fratello.
(pausa triste)

Quanno mori mi padre ero fanello...>
annavo ancora a scola e m’aricordo

che, benché morto lui, ‘nder canestrello,
la pizza, la ricotta, er pizzutello...

nun ce mancava mai! Che, quella santa...
se faceva pe quattro, e lavorava...

e la marinarella, le scarpette

a ddi la verita, nun ce mancava!

1 Vicolo del Moro: vicolo del Rione Trastevere.
2 Fanello: fanciullo.
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Ho capito! Me dite d’anna ar fatto...
un momento... che adesso 1’aricconto:

Abbitavamo ar vicolo der Moro
io, c6 mi madre e mi fratello Giggi.
La sera, noi tornamio dar lavoro;
e la trovamio accanto a laloggetta
bona, tranquilla, ¢ quer viso bianco,
che cantava, e faceva la carzetta!
E ce baciava in fronte, e sorideva
e ce baciava ancora e poi cantava:
«Fior de gaggia
Io so felice tanto cd voi dua
ar monno nun ce sta che ve somijal».
E mentre su Pincudine, er martello,
sbatteva tutto alegro, e rimbarzava,
pur’io nde officina ripetevo:
«Fiorin fiorello
Ia vita tutta quanta, manco a dillo,
I’ho da passa cd mamma e mi fratello».
(pausa triste)

Poi, Giggi se cambio! Se fece amico
cd li pit peggio bullis dell’urione+
lasso er lavoro... bazzico Panico..s
poi fu proposto pe ’ammonizzione.
De pitl, me fu avvisato da la gente,
che quanno io nun c’ero, mi fratello
annava a casa pe fa er prepotente!

Pe ‘r «Garaché»® ... Pamichi... Posteria...
votava li cassetti der commo;

e quer poco che c’eralf in famija
spariva a mano a mano! Lei pero

nun fiatava, nun me diceva gnente...
ma nun rideva pid... pid nun cantava
mi madre bella, accanto a la loggetta;
e P’aruta... i garofali... Perbetta

Bullf: giovinastri di malavita.
Urione: vale per Quartiere.
Panico: via ove pullulava la malavita.

oV pow

Garaché giuoco che si fa con monete di rame da due
soldi — Garaghg, in italiano si dice Testacroce.

#Il Coviles

ch’infioraveno tutto er barconcino,
tutto quanto sfioriva, € se seccava
insieme a mamma che se consumava!

(pausa)

Un giorno feci: — A ma, che ve sentite?
voi state male... perché nun me lo dite?
Nu’ rispose: ma fece un gran sospiro,
e ’occhi je s’empirono de pianto!
Nder vedella soffri, pur’io soffrivo!
ma c’avevo da far... chiamai er dottore.
Disse che er male suo era qui: «’nder core»...
e che ‘n se fosse presa dispiacere,
se ‘n voleva mori! La stessa sera
vorsi parla ¢ Giggi; lo trovai,
je feci: — A Gi, mamma sta male assai...
nun me la fa mori de dispiacere...
je voio troppo bene... e tu lo sai
che si morisse, embe... che t’ho da di?
sarebbe come er core se spezzasse!...
Mentre lei, guarirebbe si tornasse
er tempo de ‘na vorta!... de quann’eri
bono... lavoratore... t’aricordi?
(pausa accorata)

Giggi me fece ‘na risata in faccia:
arzo le spalle, e poi me disse: — Senti:
senza che me stai a fa tanti lamenti
faccio come me pare! E poi de resto
si ‘nte va be, nun me guarda pid in faccia!
E me lasso accosi, i sur cantone,
cor core sfranto! Ritornai da mamma
e la trovai davanti alla Madonna
che pregava, e piagneva! Poverella...
quanto me fece pena! In quer momento
pe ‘r vicoletto scuro e solitario,
‘ntesi Giggi canta, cé ‘n’aria bulla:
«Fiorin d’argento
Accoro mamma e nun m’importa tanto
pe Locchi tua cio perso er sentimento».
(con impeto)
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Allora feci: — A ma, se mi fratello

ritorn’a casa pe fa er prepotente

ve giuro che succede ‘no sfraggello! -

- No... no... fijetto mio bello,

Giggi nun ¢ pit lui... ¢ ‘na passione...

so Pamichi che Phanno straportato!!! -

Me dette un bacio, la benedizione...

e poi, assai pid bianca de la cera,

pe nun piagne me disse — Bona sera! -
(Pausa lugubre, pianissino)

Ier’ammatina che successe er fatto,

sard stato... che so... verso le sette:

me parve de senti come ‘na lottal...

Mamma diceva: — A Gi.... ‘n te compromette

cd tu’ fratello... damme qui er brillocco...7

¢ Purtimo ricordo de tu’ padre!...

nun te devi scorda... che so tu’ madre -

- E che m’importa a me de mi fratello?

Sivo assaggia la punta der cortello

venga pure de qua! — Mbe... fu un momento:

sartai dar letto... spalancai la porta...

e me misi de faccia a mf fratello,

cd le braccia incrociate sopra ar petto!
In quer momento, me parve de sentf
‘na cosa calla che saliva in faccia,

poi m’intesi gela! Fece — Che véi..>. -
- To... io vojo che te ne vai...

senza che fai pid tanto er prepotente
senza che me stai a fa tanto er bojaccial... -
Mi madre, prevedenno la quistione,
se mise in mezzo pe porta la pace:

ma Giggi la scanzo ¢6 no spintone,

e poi me fece: — A voi sor santarello
ve ce vora na piccola lezione!

E detto questo lui s’apri er cortello

e me s’avventa addosso!!!...

Mamma se stava pe rimette immezzo
infrattanto che Giggi da la botta...

io la scanzo... mamma da ‘no strillo

e casca longa longa... Ah!!!

7 Brillocco: vale per medaglione.
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Detti un urlo de belva e je strillai:

- Ah bojaccia!... infamone! Scellerato!...
m’hai ammazzato mamma!!! — e me buttai
come ‘na jena sopra a mi fratello:
jagguantai la mano... € je strappai er cortello,
viddi tutto rosso... € menai... menai!!l...

(si copre il viso con raccapriccio; ma Ieco
lontano di una marcia funebre che viene dalla
strada lo riscuote: e pallido per I’emozione, bal-
betta)

Sara... sara mamma che passa!
(scoppia in un irrefrenabile singhiozzo)

Mamma... mamma mia!!!

(poi risoluto ar Delegato)
Mannateme ar Ceeli.8

SO O DGO GOOOOGOOD>D

8 Ceeli: carcere giudiziario di Roma (Regina Ceeli).
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URTROPPO, cercando su znternet il testo
di Er fattaccio se ne trova in prevalen-
za la versione sbagliata. E questa Pulteriore
prova che le informazioni riportate sul
«web», che non citano autori e riferimenti
e non hanno paternita accertate, sono prive
di attendibilita. Non possiamo fare gran
che, di fronte alla diffusione di Wikipedia,
una delle calamita che hanno colpito il
mondo della conoscenza, dando la possibili-
ta a chiunque di esporre informazioni e no-
tizie senza garanzia di autenticita, senza
una firma che ne avalli la paternita, esposte
alla credulita popolare in special modo dei
giovani, che le assumono come certe, anche
per la facilita di consultazione. Le even-
tuali rettifiche, pur se possibili, sono inutili
in quanto la prima notizia fornisce credito
a tutte le successive e qualunque falsita vie-
ne autenticata e diffusa a macchia d’olio, in
tutto il mondo.
Nel caso di Erfattaccio, pero, ’inesattez-
za si potrebbe facilmente correggere, alme-

no a teatro: basterebbe che gli attori roma-
ni recitassero il testo vero ...

Ho appena finito di scrivere queste rifles-
sioni, quando mi imbatto in un comunicato
giuntomi per Pappunto via internet, che
mi provoca un notevole scoramento. Sara il
senso di inutilita nel combattere una causa
persa, il dubbio che quanto ho scritto servi-
ra solo ad essere archiviato nella memoria
di qualche ingenuo cultore della Romanita.
La cruda realta consiste in un mondo go-
vernato da altri tipi di cultura e di interessi.
La prova? Mi ¢ stata spedita per posta elet-
tronica la locandina di uno spettacolo, orga-
nizzato da un giovane poeta dialettale ro-
mano, interpretato da attori, comici e
cantanti romani. Sotto il titolo, che promet-
te «profumo» di cose prettamente romane,
il programma prevede testualmente: «Rea-
ding poetico — Performance teatrale — Music
live — Vernissage multiartistico — Special gue-
st — Brunch IGT »

Vagli a parlare di accenti, apostrofi e par-
ticelle pronominali ...

VOCE ROMANA

RIVISTA BIMESTRALE DI CULTURA, POESIA, DIALETTO, ARTE E TRADIZIONT POPOLARI
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