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M «L’è tutto da rifare».

or Delegato, io nun sò un bojaccia…»
Questo è l’inizio, quello vero, di
un famoso recitativo, Er fattac-

cio, opera dei primi del Novecento di Ameri-
co Giuliani. Oggi, deformato, è ormai co-
nosciuto e recitato quasi sempre nella lezio-
ne sbagliata: «Sor Delegato mio nun sò un bojac-
cia». Qualcuno osserverà che, tutto somma-
to, non cambia molto. Ci sono di certo ar-
gomenti ben piú importanti, specialmente
oggi, per chi ha a cuore la tutela della Ro-
manità. Eppure, ritengo che anche la salvez-
za delle piccole cose serva a mantenere viva
l’affezione per la storia, le tradizioni, la cul-
tura dell’Urbe. E poi, in tutta sincerità, lo
prendo come pretesto, come scusa per de-
nunciare errori, omissioni, inadeguatezza
degli attuali mezzi di diffusione della cultu-
ra. Un po’ come Gino Bartali, quando dice-
va sconsolato «l’è tutto da rifare»; come i vec-
chi che rimpiangono sempre il passato e con-
testano la contemporaneità.

«S

D’altra parte, è questa la tipologia del ro-
mano appassionato delle cose romane, che
guai a chi le tocca, le sposta, le deforma.
Ogni giorno invece vediamo attentati alla
nostra forma urbis, alla nostra tradizione, al
nostro dialetto. Ritengo perciò doveroso

battersi per la difesa di Roma, come fanno
alcuni, rari nantes in verità, fra i quali saggi
e dotti talvolta in disaccordo perché ognu-
no sostiene la «sua» verità. Nantes meno rari
sono invece coloro che si addentrano nella
materia romana senza preparazione, gli au-
toreferenziali che sentenziano, i novizi e
principianti che possiedono una conoscen-
za scalcinata. Non è neppure solo colpa
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loro, considerato che oggi l’erudizione è
trasmessa attraverso mezzi inaffidabili
come certa stampa, certa televisione, certa
politica. Spesso il potere dell’informazione
è nelle mani degli insipienti, coloro che
meno sanno e piú parlano, o, peggio, piú
scrivono. Basti considerare che ormai ci stia-
mo abituando a vedere scritto sí senza ac-
cento, al punto di aspettarcene l’ufficializ-
zazione. Colpa del computer, che predispo-
sto a scrivere nel linguaggio d’Albione, si
impèlaga parecchio con gli accenti e gli apo-
strofi. Colpa della televisione, che tollera la
loquacità dell’illetterato, il quale si autosti-
ma colto o intellettuale solo per il fatto di
avere un microfono davanti alla bocca. Ri-
corderete che fino ai primi anni Sessanta le
persone del popolo, intervistate, si schermi-
vano e balbettavano intimidite. Oggi, l’indi-
viduo piú ignorante, di fronte ad un micro-
fono, non mancherà di tenere una conferen-
za esponendo le sue tesi per la salvezza del-
la morale, dell’economia, dell’ambiente,
dei beni culturali.
Non parliamo dei discorsi di certi politi-

ci, o di certi conferenzieri: la fiera del non-
senso, o comunque dell’inutilità e dello
spreco della parola. Il dire nulla girando at-
torno a pochi lemmi, ripetendoli piú e piú
volte mutandone la disposizione, a ribadire
un concetto che non c’è. E ora, grazie agli
infiniti spazi concessi dalla comunicazione
telematica, dai blog, si è scatenata la sagra
della scrittura, dove si ci si avventura senza
remore, senza pudore, ma piú che altro
senza la dovuta conoscenza della gramma-
tica, della morfologia, della sintassi. Ecco
fiorire cosí un nuovo patrimonio di errori,
dovuti proprio al fatto che chi ignora «scri-
ve come parla». Quindi gli avverbi di luogo
diventeranno sú, li e la turlupinando gli ac-
centi, sè e perchè imiteranno la pronuncia pa-
dana, da e dà saranno equivalenti, quí e quà

faranno inorridire i nipotini di Paperino.
Per colmo, economizzando tempo, denaro
e fatica, si abbrevierà nn al posto di «non»,
ke invece di «che», cmq per «comunque». An-
che questo diventerà uso comune consoli-
dato e riconosciuto dai vocabolaristi?
Stiamo assistendo alla modificazione nel-

l’uso dei verbi nei modi e nei tempi, una del-
le ricchezze della nostra lingua: quasi defini-
tivamente scomparso il congiuntivo (forse
per evitare confusioni col condizionale),  in
disuso il trapassato remoto, il futuro anterio-
re. D’accordo, forse meglio evitare che sba-
gliare. Ma allora, che dire delle frasi idioma-
tiche,  dei modi di dire, dei luoghi comuni?
Basti come esempio l’ultima terribilità in fat-
to di travisamento, che si sta sciaguratamen-
te diffondendo. Si tratta di «piuttosto che»,
espressione che, in gergo politichese abusa-
to, è adoperata al posto di «anche, pure». Se
ascolterete esternazioni del tipo «daremo i
fondi a Roma piuttosto che a Milano», vuol
dire che … li daranno a entrambe! «Faremo
restaurare il Colosseo piuttosto che la Pira-
mide, piuttosto che il Foro Romano» non
implica una scelta di priorità: non vuol dire
«al posto di, invece che» ma «sia il … che il
…», esattamente il contrario. Cambia il signi-
ficato di alcuni vocaboli per uso e abuso cro-
nistico o pubblicitario:  «all’addiaccio»  non
vuol dire piú «ammassati» ma «al gelo»; «fra-
grante» non lo usano per «profumato» ma
per «croccante»…  d’altra parte, anche nel
dialetto romano, per «racchia» non si inten-
de piú la deliziosa fanciulla amata, bensí una
inguardabile befana.
Non è però tutta colpa dei tempi mo-

derni. Da sempre si sentono citare alcuni fa-
mosi versi danteschi in modo erroneo, di-
storcendone il significato. Per esperimen-
to,  basta cominciare in pubblico la frase
«Era già l’ora …» e ci sarà piú d’uno che la
continuerà «… che volge al desío, e ai navi-
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ganti intenerisce il core». Come nasce quel
famigerato «al desío», nessuno lo sa, ma
nessuno lo corregge, anzi, chi provi a citare
i versi esatti (… che volge il disío / ai navican-
ti e ‘ntenerisce il core) sarà guardato con per-
plessità e incredulità.  Potenza di una vir-
gola e di una congiunzione  in piú, di una
preposizione articolata al posto di un arti-
colo determinativo,  ed ecco trasformarsi
una frase.

M «Sor Delegato, io nun sò un 
bojaccia...»

nche nel caso del verso d’inizio di Er
fattaccio, un piccolo segno di interpun-

zione,  una lettera in piú e una sostituita,
cambiano il senso della frase in modo di-
verso da come l’intendeva l’autore. Ame-
rico Giuliani, nato nella Marsica nel 1888 e
trasferitosi a Roma, componeva canzoni e

A

monologhi in dialetto romano: questo suo
«pezzo forte» che gli dette la fama era sta-
to scritto appositamente per l’interpretazio-
ne di Alfredo Bambi, romano, nato nel
1877, il quale, oltre che comico, cantante e
macchiettista,  era drammaturgo e grande
interprete, in particolare dei «testi romane-
schi strappacore» che avrebbe portato in tut-
ta Italia. Il monologo mandava in visibilio
il pubblico dei teatri e dei varietà della pri-
ma metà del Novecento e ancora è possibi-
le ascoltarlo nelle Teche RAI dalla voce
dell’attore registrata nel 1927.
Da molti anni, forse per colpa di una tra-

scrizione  frettolosa (come peraltro quasi
tutte quelle dei canti popolari romani), op-
pure per una prima colpevole recitazione
infedele, la frase è stata alterata e in tal
modo ritrae negativamente la personalità
del protagonista. Una delle interpretazioni
colpevoli di trasgressione al testo è, sfortu-
natamente, quella famosa di Gigi Proietti,
che ha contribuito alla diffusione del testo
artefatto: «sor delegato mio nun sò un boiaccia
… fateme scioje, v’aricconto er fatto … magari
doppo, poi, m’arilegate …». Molte parole sono
state cambiate rispetto al testo originale. Si
dirà che è una libera interpretazione: libera
sí, ma falsata.
Infatti,  in questo testo travisato, il primo

verso è già una professione di pusillanimità.
Un arrestato che dice al commissario «sor
delegato mio nun sò un bojaccia» è uno che si rac-
comanda. A Roma, tutti sanno che «chi s’aric-
comanna è ‘n boja»: si tratta quindi di una in-
negabile contraddizione in termini.
In realtà occorre immaginare la scena

come nell’interpretazione di Alfredo Bam-
bi: il protagonista, nonostante sia ammanet-
tato,  ha il portamento dignitoso di colui
che ha sbagliato, ma solo perché provo-
cato: ha insomma, l’aspetto altero del vero
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romano. Ecco che interloquirà,  dunque,
con fierezza e senza pietire:

«Sor delegato, io nun sò un bojaccia:
fateme scioje... v’aricconto tutto...
Quann’ho finito, poi, m’arilegate:
ma adesso, pe’ piacere!... nun me date
st’umiljazione doppo tanto strazio!...
(pausa)… V’aringrazio!
Quello ch’ha pubblicato er «Messaggero»
sur fattaccio der vicolo der Moro,
sor delegato mio... è tutto vero!»

Ecco, all’ottavo verso compare finalmen-
te il «sor delegato mio»: quando il commis-
sario, compreso il dramma dell’uomo e ri-
spettandone la dignità, gli fa togliere i ferri
perché gli parli liberamente, perché confes-
si senza umiliarsi. Solo a questo punto, il
protagonista si scioglie quasi in confidenza
con il rappresentante della legge.
Questa scena ben si attaglia ai personag-

gi reali che avrebbero potuto esserne i veri
protagonisti.
Uno è il «delegato» di Pubblica Sicurez-

za Francesco Ripandelli, famoso a Roma
come pochi rappresentanti della legge riu-
sciranno ad essere (come forse solo il miti-
co Brigadiere Armando Spatafora detto
«Lince», siracusano, autore di spericolati
inseguimenti e arresti, nella Roma degli
anni Sessanta, alla guida della «Siena-Mon-
za 44», la storica Ferrari 250 GT targata
Polizia 29444).
Ripandelli,  nato a Sant’Angelo dei

Lombardi nel 1863, assegnato col grado di
Commissario di II classe alla Delegazione
di Pubblica Sicurezza della Stazione di Tra-
stevere nel 1888, svolge il suo difficile com-
pito nel turbolento Rione tra bulli e balor-
di, senza rivoltella, armato solo di un «no-
doso bastone». È autoritario ma compren-
sivo e fa rispettare la legge con il buon sen-
so, meritandosi il rispetto di una popolazio-
ne che per trent’anni, fino al 1918, lo assu-

me come simbolo di giustizia e lo onora,
alla sua morte, chiudendo i negozi lungo il
percorso del suo funerale. Gli sarà intitola-
ta una strada romana.
L’arrestato è invece un giovanotto qual-

siasi, galantuomo, lavoratore, dignitoso e,
come tutti i bravi ragazzi romani, affeziona-
tissimo alla mamma, naturalmente vedova
come prevede la nemesi del dramma popola-
re. Famiglia povera ma orgogliosa, dove
l’affetto materno compensa le fatiche del la-
voro e delle privazioni. Non manca la fie-
rezza trasteverina, il sentimento da sempre
nutrito dagli abitanti di quel Rione che, in
verità, fino all’avvento dei piemontesi era
emarginato e disprezzato dai Romani veri,
quelli «de qua da Fiume», in specie i Monti-
ciani. Lui è colpevole, lo ammette aperta-
mente: vuole solo esporre la causa scatenan-
te che l’ha portato ad uccidere il fratello.
Questi lo minacciava con il coltello e, al-
l’intromissione della madre nella lite, l’a-
veva colpita a morte; lui, fuori di sé dal do-
lore, gli aveva strappato l’arma di mano e
l’aveva ripetutamente pugnalato. Madre
comprimaria e vittima, fratello ammazzato,
lui in galera, famiglia rovinata, destino in-
fame, campana che suona a morto... ci sono
tutti gli elementi essenziali per una inter-
pretazione magistrale da grande istrione
qual era Alfredo Bambi, per fare il pieno di
pubblico e di applausi nei teatri.
Mi sembra di sentirli: infatti, fin da pic-

colo, ascoltavo la descrizione di questa «sce-
neggiata» in casa di parenti. Zia Elvira, era
stata una «Stella del Varietà», anzi, come si
diceva all’epoca, una «Étoile», e furoreg-
giava negli anni Trenta-Quaranta negli
stessi teatri e nelle compagnie dove si esibi-
va Bambi. Romagnola di nascita ma romana
di cuore, aveva perfino vinto il premio
«Aquila Romana» nel 1927 per l’interpre-
tazione della canzone Resta Niné. Zio Gui-
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do aveva lasciato l’impiego di funzionario
del Comune di Roma per seguirla nella sua
carriera, diventando ispettore teatrale. Na-
turalmente i loro racconti erano costellati
di ricordi dei tempi gloriosi del Varietà; in
particolare,  erano testimoni attendibili
dell’interpretazione di Er fattaccio, con il
famoso incipit, l’enfasi, le pause, la gestuali-
tà, la drammaticità  che strappava lacrime.
Alfredo Bambi lo recitò fino alla morte, av-
venuta nel 1957; Americo Giuliani morí in-
vece giovane per la tisi nel 1922 e poté
gustarne il successo solo per pochi anni.
Stanco delle continue alterazioni apportate
al suo testo, aveva scritto una polemica pre-
messa all’edizione Gennarelli di Napoli del
1917, l’unica e sola che riconobbe come
autentica.

Prefazione. ¶ «Er Fattaccio» fu da me
scritto per l’artista Alfredo Bambi, ed a
lui ne è affidata l’esecuzione in pubblici
spettacoli. Contrariamente a tutte le leg-
gi del galantomismo, «Er Fattaccio», fu
stampato alla macchia in una maniera in-
decente, travisandone perfino la forma;
ed è per salvaguardare  il mio buon
nome, che ne affido la pubblicazione
alla casa Editrice Gennarelli.  ¶ «Er Fat-
taccio» fu da me scritto per il teatro, e
non per essere dato in pasto alla critica
letteraria. Se lo faccio, è perché ci sono
costretto dalla disonestà dei soliti igno-
ti.¶ L’Autore A. Giuliani

XXXXXXXXXXXXXXXXX

a Er fattaccio der vicolo der Moro.
(Testo originale di Americo Giuliani)

(Nino, giovane operaio meccanico, ammanetta-
to davanti al Delegato, pallido, disfatto, con

voce plorante esclama)
or delegato, io nun sò un bojaccia!
Fateme scioje... v’aricconto tutto…
Quann’ho finito, poi, m’arilegate:

ma adesso, pe piacere!... nun me date
st’umiljazione doppo tanto strazio!...

S
(con impeto riconoscente)

V’aringrazio!
(pausa lunga)

Quello ch’ha pubbricato er «Messaggero»
sopra er «fattaccio» a Vicolo der Moro1

sor delegato mio... è tutto vero!
(pausa breve)

No p’avantamme, voi ce lo sapete,
sò stato sempre amante der lavoro;
e è giusto, che, pe questo, me chiedete,
come la mano mia ch’è sempre avvezza
a maneggià la lima cór martello,
có tanto sangue freddo e sicurezza
abbia spaccato er core ar mí fratello.

(pausa triste)

Quanno morí mí padre ero fanello...2

annavo ancora a scola e m’aricordo
che, benché morto lui, ‘nder canestrello,
la pizza, la ricotta, er pizzutello...
nun ce mancava mai! Che, quella santa...
se faceva pe quattro, e lavorava...
e la marinarella, le scarpette
a ddí la verità, nun ce mancava!

1 Vicolo del Moro: vicolo del Rione Trastevere.
2 Fanello: fanciullo.
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Ho capito! Me dite d’annà ar fatto…
un momento... che adesso l’aricconto:

Abbitavamo ar vicolo der Moro
io, có mí madre e mí fratello Giggi.
La sera, noi tornamio dar lavoro;
e la trovamio accanto a la loggetta
bona, tranquilla, có quer viso bianco,
che cantava, e faceva la carzetta!
E ce baciava in fronte, e sorideva
e ce baciava ancora e poi cantava:

«Fior de gaggía
Io sò felice tanto có voi dua
ar monno nun ce sta che ve somija!».
E mentre su l’incudine, er martello,
sbatteva tutto alegro, e rimbarzava,
pur’io nde l’officina ripetevo:

«Fiorin fiorello
la vita tutta quanta, manco a dillo,
l’ho da passà có mamma e mí fratello».

(pausa triste)

Poi, Giggi se cambiò! Se fece amico
có li piú peggio bulli3 dell’urione4

lassò er lavoro... bazzicò Panico…5

poi fu proposto pe l’ammonizzione.
De piú, me fu avvisato da la gente,
che quanno io nun c’ero, mí fratello
annava a casa pe fà er prepotente!
Pe ‘r «Garaché»6 ... l’amichi... l’osteria...
votava li cassetti der commò;
e quer poco che c’era lí in famija
spariva a mano a mano! Lei però
nun fiatava, nun me diceva gnente...
ma nun rideva piú... piú nun cantava
mí madre bella, accanto a la loggetta;
e l’aruta... i garofali... l’erbetta

3 Bulli: giovinastri di malavita.
4 Urione: vale per Quartiere.
5 Panico: via ove pullulava la malavita.
6 Garaché: giuoco che si fa con monete di rame da due

soldi — Garaghè, in italiano si dice Testacroce.

ch’infioraveno tutto er barconcino,
tutto quanto sfioriva, e se seccava
insieme a mamma che se consumava!

(pausa)

Un giorno feci: — A mà, che ve sentite?
voi state male... perché nun me lo dite?
Nu’ rispose: ma fece un gran sospiro,
e l’occhi je s’empirono de pianto!
Nder vedella soffrí, pur’io soffrivo!
ma c’avevo da fà?... chiamai er dottore.
Disse che er male suo era qui: «’nder core»...
e che ‘n se fosse presa dispiacere,
se ‘n voleva morí! La stessa sera
vorsi parlà có Giggi; lo trovai,
je feci: — A Gí, mamma sta male assai...
nun me la fa morí de dispiacere...
je voio troppo bene... e tu lo sai
che si morisse, embè... che t’ho da dí?
sarebbe come er còre se spezzasse!...
Mentre lei, guarirebbe si tornasse
er tempo de ‘na vorta!... de quann’eri
bono... lavoratore... t’aricordi?

(pausa accorata)

Giggi me fece ‘na risata in faccia:
arzò le spalle, e poi me disse: — Senti:
senza che me stai a fà tanti lamenti
faccio come me pare! E poi dè resto
si ‘nte va bè, nun me guardà piú in faccia!
E me lassò accosí, lí sur cantone,
cór còre sfranto! Ritornai da mamma
e la trovai davanti alla Madonna
che pregava, e piagneva! Poverella...
quanto me fece pena! In quer momento
pe ‘r vicoletto scuro e solitario,
‘ntesi Giggi cantà, có ‘n’aria bulla:

«Fiorin d’argento
Accoro mamma e nun m’importa tanto
pe l’occhi tua ciò perso er sentimento».

(con impeto)
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Allora feci: — A mà, se mí fratello
ritorn’a casa pe fà er prepotente
ve giuro che succede ‘no sfraggello! -
- No... no... fijetto mio bello,
Giggi nun è piú lui... è ‘na passione...
sò l’amichi che l’hanno straportato!!! -
Me dette un bacio, la benedizione...
e poi, assai piú bianca de la cera,
pe nun piagne me disse — Bòna sera! -

(Pausa lugubre, pianissimo)
Ier’ammatina che successe er fatto,
sarà stato... che so... verso le sette:
me parve de sentí come ‘na lotta!…
Mamma diceva: — A Gí.... ‘n te compromette
có tu’ fratello... damme qui er brillocco...7

è l’urtimo ricordo de tu’ padre!...
nun te devi scordà... che sò tu’ madre -
- E che m’importa a me de mí fratello?
Si vò assaggià la punta der cortello
venga pure de qua! — Mbè... fu un momento:
sartai dar letto... spalancai la porta...
e me misi de faccia a mí fratello,
có le braccia incrociate sopra ar petto!
In quer momento, me parve de sentí
‘na cosa calla che saliva in faccia,
poi m’intesi gelà! Fece — Che vôi..?. -
- Io… io vojo che te ne vai...
senza che fai piú tanto er prepotente
senza che me stai a fà tanto er bojàccia!... -
Mí madre, prevedenno la quistione,
se mise in mezzo pe portà la pace:
ma Giggi la scanzò có no spintone,
e poi me fece: — A voi sor santarello
ve ce vorà na piccola lezione!
E detto questo lui s’aprí er cortello
e me s’avventa addosso!!!...
Mamma se stava pe rimette immezzo
infrattanto che Giggi dà la botta...
io la scanzo... mamma dà ‘no strillo
e casca longa longa... Ah!!!

7 Brillocco: vale per medaglione.

Detti un urlo de belva e je strillai:
- Ah bojaccia!... infamone! Scellerato!...
m’hai ammazzato mamma!!! — e me buttai
come ‘na ‘jena sopra a mí fratello:
j’agguantai la mano... e je strappai er cortello,
viddi tutto rosso... e menai... menai!!!...
…………………………….

(si copre il viso con raccapriccio; ma l’eco
lontano di una marcia funebre che viene dalla

strada lo riscuote: e pallido per l’emozione, bal-
betta)

Sarà… sarà mamma che passa!
(scoppia in un irrefrenabile singhiozzo)

Mamma… mamma mia!!!
(poi risoluto ar Delegato)

Mannateme ar Cœli.8

XXXXXXXXXXXXXXXXX

8 Cœli: carcere giudiziario di Roma (Regina Cœli).
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M Poscritto.

urtroppo, cercando su internet il testo
di Er fattaccio se ne trova in prevalen-

za la versione sbagliata. È questa l’ulteriore
prova che le informazioni riportate sul
«web», che non citano autori e riferimenti
e non hanno paternità accertate, sono prive
di attendibilità.  Non possiamo fare gran
che, di fronte alla diffusione di Wikipedia,
una delle calamità che hanno colpito il
mondo della conoscenza, dando la possibili-
tà a chiunque di esporre informazioni e no-
tizie senza garanzia di autenticità,  senza
una firma che ne avalli la paternità, esposte
alla credulità popolare in special modo dei
giovani, che le assumono come certe, anche
per la facilità di consultazione.  Le even-
tuali rettifiche, pur se possibili, sono inutili
in quanto la prima notizia fornisce credito
a tutte le successive e qualunque falsità vie-
ne autenticata e diffusa a macchia d’olio, in
tutto il mondo.

P

Nel caso di Er fattaccio, però, l’inesattez-
za si potrebbe facilmente correggere, alme-

no a teatro: basterebbe che gli attori roma-
ni recitassero il testo vero …
Ho appena finito di scrivere queste rifles-

sioni, quando mi imbatto in un comunicato
giuntomi per l’appunto via internet, che
mi provoca un notevole scoramento. Sarà il
senso di inutilità nel combattere una causa
persa, il dubbio che quanto ho scritto servi-
rà solo ad essere archiviato nella memoria
di qualche ingenuo cultore della Romanità.
La cruda realtà consiste in un mondo go-
vernato da altri tipi di cultura e di interessi.
La prova? Mi è stata spedita per posta elet-
tronica la locandina di uno spettacolo, orga-
nizzato da un giovane poeta dialettale ro-
mano, interpretato  da attori, comici e
cantanti romani. Sotto il titolo, che promet-
te «sprofumo» di cose prettamente romane,
il programma prevede testualmente: «Rea-
ding poetico — Performance teatrale — Music
live — Vernissage multiartistico — Special gue-
st — Brunch IGT.»
Vagli a parlare di accenti, apostrofi e par-

ticelle pronominali …

dIl Covilef N° 563Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


	M «L’è tutto da rifare».
	M «Sor Delegato, io nun sò un bojaccia...»
	a Er fattaccio der vicolo der Moro.
	M Poscritto.


