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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

F R A T E L L I N I  E  S O R E L L I N E
Pa r t e  s e c o n d a .  I l  l a b o r a t o r i o  G r i m m .

L

n tutto il mondo la raccolta Kinder—
und Hausmärchen di Wilhelm e Jacob
Grimm è venuta a costituire la base di ulte-

riore diffusione e rifacimenti delle fiabe. Essa
stessa è un laboratorio in cui innumerevoli tradi-
zioni popolari e letterarie s’incontrarono e tro-
varono una forma sotto l’azione della personali-
tà — di storici, filologi, poeti — dei due auto-
ri. Il processo creativo e scientifico dell’opera è
testimoniato dalle diverse edizioni, ed è traccia-
bile anche per le fiabe dei «fratellini e sorelli-
ne», con incontri e connessioni labirintiche.
Inoltre, già ai tempi dei Grimm, di alcune fiabe
furono pubblicate da parte di altri autori varian-
ti e riscritture, venutesi poi a confondersi e dif-

I fondersi nel tempo, determinando uno schema-
tipo della singola fiaba, e quindi la sua fortuna.
Ciò vale nel nostro caso, per Hänsel e Gretel,
tra le piú famose, spesso nei libri illustrati o nei
cartoni animati semplificata e ridotta agli episo-
di essenziali.

M I «doppi» di Hänsel e Gretel.

el III volume dell’edizione Kinder.
und Hausmärchen1 contenente le noteN

1 Brüder Grimm, Kinder. und Hausmärchen, Anmer-
kungsband (Band 3), Dieterich Verlag, Göttingen
1856. Nella prefazione all’edizione delle Anmer-
kungen del 1822 si legge che la conformità dei vari
racconti tramandati dalla tradizione, spesso lontani
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alle singole fiabe, i Grimm scrivono che la loro
Hänsel und Gretel è il frutto di diversi racconti
dall’Assia, menzionando altresí le affinità col
Ninnillo e Nennella di Basile. Viene anche ci-
tata Madame d’Aulnoy2 e la sua Finette Cen-
dron, riscrittura assolutamente originale di due
racconti-tipo, quello che corrisponde in Fran-
cia a Le petit Poucet (Pollicino) e quello di
Cendrillon (Cenerentola) di Perrault.

Finette Cendron, incisione.

Nel contempo, il fiorire di raccolte di fiabe
e leggende della tradizione popolare regionale
tedesca e di adattamenti letterari delle stesse
storie dei Grimm, venne a evocare piú volte la
patetica figura dei due bambini nel bosco e le
loro peripezie; in alcuni testi, a confermare la
parentela col motivo primario di «Pollicino»,

nel tempo e nei luoghi, è stata annotata con cura.
2 Marie-Catherine d’Aulnoy (1650–1705),  è tra le

piú importanti autrici di fiabe che, se in qualcosa at-
tingono alla tradizione popolare, ne fanno una
completa reinvenzione stilistica e d’immagini: si trat-
ta di un vero e proprio genere letterario, rivolto agli
adulti, che divenne una moda all’epoca della Corte
del Re Sole. Mentre il contemporaneo Perrault si
pone in una certa misura come trascrittore  e inter-
prete della tradizione orale, rivolgendosi esplicita-
mente all’infanzia, Madame d’Aulnoy e le sue colle-
ghe sono interessate all’estetica del merveilleux, a
intrecci sovrabbondanti e surreali, quale è del resto
quello della citata Finette Cendron, compresa nei
Contes de Fées (1697).

Hänsel è rappresentato come un Daumling,
(da Daum= pollice, —ling diminutivo).

La fiaba è presente per esempio nell’opera
di Karoline Stahl, col titolo Das Häuschen
von Zuckerwerk (in: Fabeln, Mährchen und
Erzählungen für Kinder. Nürnberg 1821); di
August Stöber, col titolo Das Eierkuchenhäu-
schen, versione in dialetto alemanico assai fede-
le al testo dei Grimm, di cui si sono conservati i
nomi dei fratellini, Hänsele e Gretel;3 cosí
come nel Deutsches Märchenbuch di Ludwig
Bechstein,4 che ebbe particolare diffusione, an-
che fuori dall’ambito tedesco.

3 La fiaba è compresa in Elsässisches Sagenbuch,
Schuler Verlag, Strassburg 1842, risultato di una si-
stematica raccolta di leggende e fiabe, suddivise per
aree geografiche dell’Alsazia,  che August Stöber
(1808-1884) realizzò ispirandosi ai principi dei
fratelli Grimm, contemperando gli aspetti scientifi-
ci e la sensibilità del narratore. Rimasta come unico
testo base di trasmissione della tradizione alsaziana,
la raccolta venne tradotta in francese nel 1920 da
Henri Desfeuilles, mutando il nome dei protagonisti
in Jeannot e Margot, come in molte versioni france-
si di Hänsel e Gretel.

4 Ludwig Bechstein (1801-1860), scrittore, bibliote-
cario e farmacista, è autore di una raccolta di fiabe
popolari della Turingia (1823) e del piú conosciuto
Deutsches Märchenbuch, in 2 volumi, (1845-1857).
Dalla 12° edizione uscí col titolo Ludwig Bechstein
Märchenbuch con 4 illustrazioni a colori e 40 in
bianco e nero di Karl Mühlmeister.  Accanto a
questo nel 1856 fu pubblicato un Neues deutsches
Märchenbuch. Manca in Bechstein la poesia che ca-
ratterizza l’opera dei Grimm, e la cura di certi parti-
colari narrativi, mentre l’autore è piú interessato ad
un’attualizzazione della storia, d’intento dichiarata-
mente educativo, morale e religioso. Vi sono diversi
momenti nel racconto in cui si evoca un intervento
provvidenziale, il che non è presente nei Grimm. Ad
esempio quando la madre (non matrigna), esorta il
padre ad affidare i bambini a Dio, o quando Hänsel
consola Gretel dicendo: «Non temere, sorella, il
buon Dio è con noi.» E ancora: «Dio conosce tutte
le vie, ci condurrà su quella giusta.»

dIl Covilef N° 564



h (3) h

6 Settembre 2020 Anno XII

Brüder Grimm, Kinder
— und Hausmärchen.

a raccolta ha avuto
all’epoca 7 edizioni in
2 volumi: 1812-15,

1819, 1837, 1840, 1843, 1850,
1857, piú una in versione ridot-
ta del 1825, pubblicate da vari
editori. Il III volume contiene
le note alle singole fiabe per
una prima edizione del 1822 e
una seconda del 1856. Nel 1810
fu inviato a Clemens Brentano
un manoscritto originale con
48 testi che si è conservato, co-
stituendo a tutt’oggi un docu-
mento prezioso per mettere a
fronte le versioni che si sono
succedute nell’arco di oltre 45
anni. La 1ª edizione del 1812,
dedicata a Elisabeth (Bettina)
von Arnim, comprendeva sol-
tanto 84 fiabe. Nella prefazio-
ne all’edizione del 1819,
riferendosi a quella pri-
ma, i Grimm scrivono di
aver raccolto ciò che
poco a poco avevano 
sentito dalla tradizione
orale dell’Assia e del
Meno, regione di loro
provenienza.  L’assetto
montagnoso, la vocazio-
ne agricola e la lonta-
nanza di quei territori
dalle grandi vie di co-
municazione era ideale a
che si conservassero vec-
chi usi e costumi come
pure un cospicuo reper-
torio favolistico popola-
re; l’edizione del 1815 si
era arricchita di un se-

L
condo volume contenente 70
nuove fiabe, attinte dalle zone
piú a est e a nord della Germa-
nia (soprattutto in Bassa Sasso-
nia e regioni confinanti con il
Mare del Nord) dove molto vi-
ve erano le parlate in basso-te-
desco.  La raccolta si giovò i-
noltre dei nuovi apporti (una
quarantina di fiabe) della narra-
trice Dorothea Viehmann
(1755–1815), figlia di un locan-
diere approdato in suolo tede-
sco in seguito alle persecuzioni
degli ugonotti in Francia. La
Märchenfrau aveva sicuramen-
te ascoltato o letto le fiabe di
Perrault e Madame d’Aulnoy, o
variazioni di queste, che trasmi-
se ai Grimm conosciuti nel
1813. L’edizione del 1819, quasi
interamente riveduta, com-
prendeva 161 fiabe piú 9 leg-
gende per bambini. Queste fu-
rono redatte in forma piú sem-

plice e chiara salvaguardando
tuttavia l’autenticità delle fon-
ti. Infine, l’ultima edizione del
1857 arriverà a includere 200
fiabe piú 10 leggende per bam-
bini. Il titolo tedesco dà conto
della complessità dei materiali
e del lavoro di raccolta, riscrit-
tura e presentazione degli stes-
si. Per precisione dobbiamo se-
parare la parola Hausmärchen,
composta da Haus, e Märchen.
Haus ha molti significati, ma ci
limitiamo qui a considerare la
sua accezione primaria di casa
ovvero focolare domestico
(Heim). Un Märchen (neutro
in tedesco), è una fiaba, pertan-
to Hausmärchen sono fiabe di
casa ovvero raccontate in casa e
lí tramandate di generazione in
generazione dalla tradizione
popolare, per lo piú orale, e de-
stinata ai bambini, ma non solo.
Se fossero stati gli unici destina-

tari del racconto sarebbe ba-
stato infatti il titolo Kin-
dermärchen.  La traduzio-
ne italiana, Le fiabe del
focolare di Clara Bovero
per Einaudi (1954) non
rende appieno il significato
del titolo tedesco. È com-
prensibile che la prima edi-
zione italiana delle Kin-
der. und Hausmärchen (50
fiabe) pubblicata da Hoe-
pli nel 1897 rechi il generi-
co titolo Le fiabe dei Fra-
telli Grimm, evitando cosí
di entrare nello specifico
del titolo tedesco. Sarà
cosí anche per altre edizio-
ni intitolate semplice-
mente Tutte le Fiabe, Fia-
be ecc.

Brüder Grimm, Kinder— und Hausmärchen,
frontespizio del primo volume

della prima edizione 1812.
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Ludwig Bechstein, Deutsches Märchenbuch, frontespizio del-
la prima edizione 1845, illustrazioni di Ludwig Richter

(1803–84).

La sua storia di Hänsel und Gretel è ripresa
per vari aspetti da quella di Friedrich Wilhelm
Gubitz (1786–1870), grafico, scrittore e critico
teatrale, che come editore del Deutscher
Volks-Kalender aveva inserito nel numero del
1844 una propria variante dal titolo Die Kin-
der im Walde (I bambini nel bosco).

Friedrich Wilhelm Gubitz (1786–1870), Deutscher Volks-
Kalender 1844, con Die Kinder im Walde.

Qui l’uccellino, venendo in soccorso ai bam-
bini, assume un ruolo preponderante. Con il
becco colpisce infatti gli occhi della strega che
nell’atto di difendersi finisce nel fuoco. Segue
un canto liberatorio in cui si inneggia al rogo e
alle gemme che l’uccellino, a ricompensa per
le beccate briciolette,  distribuisce ai bambini.
C’è anche il cigno grazie al quale fanno ritor-
no a casa, ma, in un finale piuttosto curioso,
questa non esiste piú. Al suo posto c’è ora una
fornace per il carbone, e con la loro ricchezza i
bambini si sono comprati un bosco. Bechstein
riprende questi motivi: l’uccellino bianco che
nei Grimm guidava alla casetta, ricompare con
uno stormo a seguito e canta: «Perlen und E-
delstein/Für die Brodbröselein.» (Perle e gem-
me, per le briciolette di pane). Gli uccellini
sono dunque grati e, prendendo i preziosi dai
nidi sul tetto, li distribuiscono ai bambini. Il
tesoro che darà la ricchezza viene quindi purifi-
cato, non è piú legato alla strega, ma appare
una specie di premio per la gentilezza. In gene-
rale Bechstein accentua gli aspetti edificanti, e
vuole rassicurare il giovane lettore con un fina-
le ravvedimento dei genitori. Essi, vissuti dopo
l’abbandono dei figli in un continuo rimorso,
al ritorno di questi sono perdonati e la famiglia
è felicemente riunita.

Nei Grimm invece questo finale totalmen-
te risarcitorio non c’è, in quanto la donna è
nel frattempo morta,5 mentre i ragazzi non
hanno alcun rancore verso il padre, pentito e
angosciato.

Alla sua gioia contribuisce d’altro canto, rea-
listicamente, la sorpresa dell’insperata prospe-

5 Da un’edizione all’altra della fiaba, la situazione ha
diverse sfumature: nelle prime versioni la donna è
Mutter (madre), nel 1840 è Stiefmutter (matrigna).
Ma dal 1843 sembra che i Grimm giochino sul-
l’ambiguità  del termine Frau (sia donna che mo-
glie), quasi per creare una distanza tra lei e i ragaz-
zi, ma anche tra lei e il marito. Dato che di solito si
dice seine Frau (sua moglie) o Ehefrau (donna ma-
ritata), dicendo Die Frau —e il padre Der Mann—,
i Grimm si risolvono per un finale in cui la donna e
la strega sembrano identificarsi in uno stesso oscuro
enigma..
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rità che arriva coi due figlioli. Nella versione
del 1819 e successive si precisa: «Ora i bambini
avevano portato ricchezze a sufficienza e non
dovevano piú angustiarsi per mangiare e bere».
La versione definitiva (dal 1843) dipinge una
scena piú ampia e vivace:

E finalmente scorsero da lontano la
casa paterna. Cominciarono a correre,
si precipitarono in casa e si gettarono
al collo del loro padre. L’uomo non
aveva piú avuto un’ora felice da quan-
do aveva lasciato i suoi figli nel bosco, la
donna però era morta. Gretel scosse il
suo grembiulino cosicché perle e pietre
preziose balzarono tutt’intorno per la
stanza, e pure Hänsel ne tirò fuori dal-
la sua tasca una manciata dopo l’altra.
Allora tutte le preoccupazioni ebbero
fine, e vissero felici insieme.

Gottlieb T. von Kempf-Hartenkampf (1871–1964)
Hänsel e Gretel, cartolina.

M La casetta è di marzapane?

elle Kinder— und Hausmärchen i
Grimm parlano di una casetta «aus

Brot gebaut und mit Kuchen gedeckt», cioè fat-
ta di pane e ricoperta di dolci, e con le finestre
di zucchero chiaro, mentre in Svevia si narra di
una «casetta di zucchero» in cui c’è invece un
lupo. Nella versione alsaziana di August Stö-
ber, la casetta viene in evidenza nel titolo della
fiaba: Das Eierkuchenhäuschen,  vale a dire

N

«una casetta di frittata».6 In danese è ugual-
mente una Pandekagehuset. Ludwig Bechstein
nella sua riscrittura descrive una casetta di
pane, le cui finestre sono di zucchero candito
trasparente,  pressappoco come nei Grimm,
dove il tetto però è ricoperto di Eierkuchen
come nella versione alsaziana e danese.

Ampliando  la descrizione della tavola im-
bandita dei Grimm, in cui figurano anche Pfan-
nekuchen, Bechstein ne fa un tripudio di biscot-
ti, zucchero e latte, miele, noci, squisiti dolci e
marzapane, Marzipan in tedesco. Fra tutte le
numerose versioni di Hänsel und Gretel è la
sola chiara menzione di questo preparato a base
di mandorle dall’etimologia  incerta.7 Nella
versione di Karoline Stahl, appunto intitolata
Das Häuschen von Zuckerwerk (La casetta di
dolciumi), i bambini, che si chiamano Gretchen
e Fritz, non vengono abbandonati dai genitori.
Essi si perdono semplicemente nella foresta e
stanno morendo di fame. Finalmente, oh gioia!
intravedono una casetta tutta ricoperta di Leb-
kuchen e abitata da una strega cattiva.

Si saziano a volontà ma vengono natural-
mente scoperti, segregati e rimpinzati a man-

6 Un Eierkuchen, parola composta da Eier = uova, e
Kuchen = dolce/i, è un tipo di omelette spessa, gene-
ralmente dolce, cotta in padella, Pfanne, perciò
chiamata piú comunemente anche Pfannkuchen.
Nei Grimm invece i Pfan (ne)kuchen fanno parte
del pasto preparato dalla strega per i bambini. La
traduzione francese da Stöber intitola spiritosamen-
te La maison-omelette. E in effetti Stöber dà alcuni
particolari originali, parlando di un tetto-frittata
che «scendeva alquanto in basso», come le falde di
una capanna.

7 In una edizione moderna della fiaba, Britta Daniel-
Tonn,  nel suo Grimms Neue Märchen 2.0, Mär-
chenwelt (R)Evolution  (2012), ha creduto bene di
«rivisitare»  alcune fiabe dei Grimm, epurandone
ogni disdicevole e pregiudizievole «terrore» per i
bambini. Snaturando del tutto ruoli e caratteristiche
fondamentali delle fiabe originali ne è sortita un’ope-
razione bizzarra che non varrebbe neanche la pena
di menzionare se non che anche qui compare una ca-
setta tutta ricoperta di una glassa di zucchero e deco-
rata di panpepati, noci, mandorle, perle colorate e
cuoricini di zucchero, mentre porte e imposte sono
di cioccolato e i cespugli tutt’intorno di marzapane.

6 Settembre 2020 Anno XII
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dorle e uvette. Stesso motivo del bastoncino
(qui è Gretchen che lo tende) e finale con la
strega gettata nel forno e i bambini che tengo-
no per sé la casetta di zucchero. Niente ritorno
dai fantomatici genitori.

Adrian Ludwig Richter (1803–84)
illustrazioni ad Hänsel e Gretel.

Nel complesso, dall’immagine semplificata
dei Grimm, attraverso le diverse versioni della
fiaba e soprattutto la fantasia degli illustratori,
la casetta di Hansel e Gretel è diventata sem-
pre piú un capolavoro di pasticceria, nel quale
si possono identificare dolci tradizionali e varie
ghiottonerie; ispirando a sua volta dolci a sog-
getto, soprattutto nel periodo natalizio.

E infatti un’immagine ricorrente è proprio
quella dei Lebkuchen, dolcetti tradizionali co-
nosciuti anche come Pfefferkuchen, l’equiva-
lente del nostro panpepato (quest’ultimo fatto
con un impasto di farina, miele, mandorle, can-
diti e spezie). Esistono molte tipologie di que-
sto dolcetto, a seconda delle regioni in cui è dif-
fuso. È tradizionalmente fatto di miele e spezie
come l’anice, il cardamono (appartenente alla
stessa famiglia dello zenzero), il coriandolo, la
cannella, i chiodi di garofano, la noce moscata
e lo zenzero. Quest’ultima  spezia giustifi-
cherebbe l’inglese gingerbread,  lo spagnolo

pan de jengibre ovvero pan de especias come
nel francese pain d’épices. In italiano il panpe-
pato è chiamato anche pan di zenzero.

Famosi sono i Lebkuchen, detti anche Obla-
tenkuchen, di Norimberga che si mangiano in-
torno a Natale, anche a base di zucchero, noc-
ciole o noci, mandorle o marzapane. La presen-
za di questo ingrediente spiegherebbe forse per-
ché in Hänsel e Gretel si sia a un certo punto
pensato che la casetta della strega fosse di mar-
zapane. Infatti l’iconografia della casetta nelle
varie edizioni della fiaba illustra questo tipo di
dolcetti diffusissimi in Alsazia (dove a Gertwil-
ler c’è perfino un museo) e in tutta la Germa-
nia nonché in molti altri paesi europei. Co-
munque nel tempo l’immagine della «casetta di
marzapane» con un fantasmagorico decoro di
dolci ha prevalso ovunque sul testo, tanto che
anche Stith Thompson nel riferire dell’episo-
dio in The folktale (p.36) parla di the gin-
gerbread house.

Hermann Vogel (1854-1921).
Hänsel e Gretel.
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M Brüderchen und Schwesterchen.

rama meno nota8 di quella di Hänsel e
Gretel, Fratellino e sorellina mostra nel-

la sua ricchezza di motivi i materiali e i procedi-
menti del «laboratorio Grimm». Quanto alle
fonti, nelle note contenute nel III volume del
1856 i Grimm scrivono che la fiaba sarebbe il
frutto di due racconti che si completano a vi-
cenda, risalenti alla tradizione orale e prove-
nienti da non meglio identificate zone del
Meno. In uno di questi mancherebbe il motivo
della caccia e del capriolo che attira il re per la
sua bellezza; nell’altro, in versi, il fratellino
viene trasformato in capriolo dalla matrigna
che gli ha aizzato contro i cani; questi si trova
sul fiume, e volgendo lo sguardo alla finestra
chiama la sorellina. Da qui un dialogo fra i
due, in rima in tedesco:

T

Ah, sorellina, salvami,
già m’incalza la muta
dei cani del signore.
Già è incoccata la freccia
per trapassarmi il cuore.

La sorella però a sua volta è stata gettata dal-
la finestra e trasformata dalla matrigna in ana-
tra. Dalle acque risuona verso di lui la sua
voce:

Fratellino, pazienta,
giú nell’acqua profonda,
la terra è il mio giaciglio,

8 Vedi «Fratellini e sorelline», prima parte, Il Covile
n.461 del luglio 2020 p.3, nota 4.

la mia coperta è l’onda.
Fratellino, pazienta!

La sorella/anatra, in seguito, giunge dal cuo-
co in cucina, si fa da lui riconoscere e chiede:

Cosa fanno le mie bambine, filano ancora?
Cosa fa la mia campanellina, suona ancora?
Cosa fa il mio figlioletto, sorride ancora?

Egli risponde:

Le tue bambine no, non filan piú,
la campanella no, non suona piú,
il tuo bambino piange sempre piú.

Paul Hey (1867–1952)
illustrazione a Fratellino e sorellina (1939).

Questo per quanto riguarda le varianti. Ma
anche nella versione prescelta dai Grimm il
testo ha nel tempo una sua evoluzione. Brüder-
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chen und Schwesterchen presente nell’edizio-
ne del 1812/15 è piú semplice. Fratello e sorella
sono andati via di casa dove una matrigna li
maltratta. Si ritrovano nella foresta, fa caldo e
il fratellino ha sete. Beve a una sorgente strega-
ta dalla malvagia matrigna e viene trasformato
in un giovane capriolo. Il resto della narrazio-
ne procede come nella versione oggi conosciu-
ta. Nell’appendice a questa prima edizione i
Grimm scrivono di un racconto affine, benché
frammentario,  nel quale è narrata la storia di
un fratello e una sorella nel bosco. Il fratello
ha sete, ma sulla fonte dove potrebbero disse-
tarsi c’è scritto: «Chi da me beve, ed è un ma-
schio, diventa una tigre, è una femmina, sarà
un agnello.» Alla seconda fonte chi beve sarà
trasformato in lupo. Alla terza fonte, se beve il
maschio si trasformerà in cervo, se bambina di-
venterà grande e bella. I due bevono, ed ecco
che il fratello è ora un cervo d’oro e la sorella
una bella ragazza. Il re cattura il cervo e sposa
la fanciulla. In questo racconto è la madre/ma-
trigna del re ad essere gelosa della sposa, ne
vuole la morte e quanto al cervo questi dovrà es-
sere macellato. L’intrigo viene smascherato e
la matrigna punita. Sarà questo racconto, con
il motivo delle tre fonti e le possibili trasforma-
zioni del fratellino nelle due fiere (tigre e
lupo) e infine in cervo/capriolo ad ispirare
quindi la versione definitiva di questa fiaba. Il
motivo del cervo corrisponde ad un primo
frammentario manoscritto di Jacob Grimm del
1810 dal titolo Goldner Hirsch (Cervo d’oro),
che riportava anche il titolo Das Brüderchen
und das Schwesterchen, pensato in un primo
momento per Hänsel e Gretel. La storia pro-
verrebbe da una delle quattro sorelle (Suzette,
Jeannette, Marie e Amalia) Hassenpflug,  di
una famiglia ugonotta imparentata con i
Grimm (Il fratello aveva sposato Charlotte
Grimm), preziosa fonte per le Kinder— und
Hausmärchen,  ove probabilmente attraverso
di loro sono confluite alcune delle piú celebri
fiabe di Charles Perrault, come Cappuccetto
rosso, La bella addormentata, Il principe ra-
nocchio, e forse la stessa Cenerentola. Il Fra-

tellino e sorellina della prima edizione del 1812
si baserebbe su un racconto di Marie del 10
marzo 1811.

Ludwig Emil Grimm, ritratto di
Amalie Hassenpflug (1788–1856).

Quanto alle scene visionarie dell’apparizio-
ne notturna della sorella-regina, nell’edizione
1856, a piè di nota i Grimm scrivono:

Come qui, lo stesso accade nella fiaba
Die drei Männlein im Walde, [I tre
omini nel bosco, Nr. 13, anche questa
raccontata da una delle sorelle Hassen-
pflug] dove la madre esce dalla tomba
[il corsivo è nostro]9 per allattare e
prendersi cura del suo bambino. Lo stes-
so motivo compare in un Volkslied (can-
to popolare) in antico danese. In svedese
manca questo elemento, ma per il resto
vi è concordanza. Anche Melusina dopo
la sua scomparsa viene dai suoi figlioletti
Dietrich e Raimund, li riscalda al fuoco,
li allatta mentre le balie la guardano ma
non osano parlare.

Da mettere a confronto, si legge ancora,
con il Lied serbo della madre murata che allat-
ta il suo bambino e con il Foyer breton (1844)
di Emile Souvestre in cui una madre esce di

9 L’affinità tra le due fiabe risulta maggiore se si consi-
dera la variante tralasciata dai Grimm, perché anche
in «I tre omini nel bosco» la legittima sposa viene
trasformata in anatra e riprende sembianze umane
solo per il suo bambino. Resta il dubbio se il riferi-
mento alla tomba sia una svista o la traccia di
un’ulteriore variante inedita.
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notte dalla tomba per curare il suo bambino
trascurato dalla matrigna.

Del resto con i motivi della madre calunnia-
ta o allontanata con un malefizio dai suoi figli,
nonché della trasformazione di protagonisti in
cervi e altri animali della foresta (poi in connes-
sione alle scene di caccia), ci si trova in un am-
bito sterminato di rimandi e narrazioni, di cui
fa parte per esempio anche La biche au bois di
Madame Aulnoy.

M Un capitolo noir.

ra le fiabe dei Grimm che hanno motivi
in comune con Hänsel e Gretel, è da

menzionare Von dem Machandelboom10 (Il
ginepro), che si basa sul manoscritto in basso

T

10 Brüder Grimm, Von dem Machandelboom già
presente nella 1° edizione del 1812 dei Kinder—
und Hausmärchen con il n° 47 dal titolo, Van den
Machandel-Boom, scritta in Plattdeutsch, la lingua
basso tedesca parlata principalmente nel nord della
Germania. Machandel non significa mandorlo,
come tradotto in inglese e illustrato da Walter Cra-
ne, bensí ginepro, Wacholder in tedesco.

tedesco del pittore romantico Philipp Otto
Runge (1777–1825). Intorno a questa fiaba c’è
una strana situazione: mentre certe edizioni
moderne delle Kinder— und Hausmärchen
che si dicono «integrali» la omettono,11 in altri
casi è stata ripubblicata da sola in veste illustra-
ta, e non a caso, in quanto Philip Pullman (v.-
nota 15) dichiara che «per bellezza, orrore e
perfezione formale, questa fiaba non ha egua-
li» e che «raccontare questa fiaba è un privile-
gio». In ogni modo i Grimm non intendevano
che le fiabe da loro raccolte fossero tutte rivol-
te ai bambini — il titolo della raccolta lo evi-
denzia —, anzi promossero edizioni ridotte, ad
uso di un pubblico piú vasto e meno avvertito.

È altresí presente nell’ambito delle fiabe un
vero filone noir, nel senso di un insistito com-
piacimento su aspetti macabri e strazianti, ov-
vero su un moralismo tetro e punitivo, di cui ci
sono svariati esempi, non però nei Grimm.

È invece il caso della storia di un fratellino
e sorellina narrata da Ignaz Vinzenz Zin-
gerle12 nella fiaba Schwesterchen und Brüder-
chen, №1 del volume Kinder— und Hau-
smärchen aus Tirol (Innsbruck 1852).

L’incipit è classico: C’era una volta…una so-
rellina, brava, obbediente e pia. Il fratellino
per contro era cocciuto e sfacciatello, causa di
preoccupazioni e malumori dei genitori. Un

11 Censurata anche Der Jude im Dorn, (L’ebreo nello
spineto), per la rappresentazione della figura di un
avido mercante ebreo senza scrupoli.

12 Ignaz Vinzenz Zingerle (1825–1892), nato a Mera-
no, svolse la sua attività professionale a Innsbruck
dove ricoprí i ruoli di insegnante di ginnasio, profes-
sore di lingua tedesca all’Università nonché diretto-
re della sua Biblioteca. Insieme al fratello Josef,
sull’esempio dei Fratelli Grimm, raccolse fiabe e sa-
ghe del Tirolo con l’intento di mantenere viva la tra-
dizione popolare. Kinder— und Hausmärchen aus
Tirol contiene 53 fiabe.
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Casa, dolce casa
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illustrazioni ad Hänsel e Gretel; 3 I dolci Lebkuchen; 4 Gertrud Caspari (1873-1948) illustrazione

ad Hänsel e Gretel; 5 Casetta di pasticceria.



TAVOLA II 

Vom Machandelboom

Illustrazioni originali di Moritz von Schwind (1852?), ristampate a colori nel Münchner Bilderbogen
№179 (1880 circa).



h (10) h

giorno i due vanno nella foresta a raccogliere
fragole. Il fratellino si rimpinza avidamente
senza pensare né a Dio, né alla madre. La sorel-
lina invece ne ha riempito un cestello per lei.
In quel mentre appare la figura luminosa di
una donna con un’aureola dorata che dà alla
coscienziosa bambina una scatolina tutta d’oro.
Il fratellino irriverente riceve una scatolina
nera. Nella promessa di rivedersi, la misteriosa
figura, che è la madre del Signore, scompare
circonfusa di luce. Il fratellino curioso apre su-
bito la scatolina da cui fuoriescono due vermi
neri che diventano sempre piú lunghi, lo avvol-
gono e se lo portano via per sempre. La sorel-
lina lo cerca, pensa che sia tornato a casa, non
apre la sua scatolina che vuol far vedere prima
alla mamma. Quando finalmente verrà aperta,
vedi un po’, ne vengono fuori due angioletti
che diventano sempre piú grandi, prendono la
brava sorellina e insieme volano in cielo fino a
scomparire. La madre rimasta in terra piange
di gioia pensando: «Tu mi precedi, ma spero
un giorno di ritrovarti cara bambina!»

Ma c’è di peggio: Mädchen und Bübchen,
la №12 della stessa raccolta, ricorda nel pre-
ambolo Hänsel e Gretel, ma i toni molto crudi,
come pure il suo esito violento, ne sono ben lon-
tani. La storia è quella di una bambina (Mäd-
chen) e un bambino (Bübchen), figli di un po-
vero boscaiolo e di una cattiva moglie. I due
vengono mandati nel bosco a raccogliere legna
con la promessa di una mela a chi torna a casa
per primo. Si rompe la pesante fascina del fra-
tellino, ma la sorella non lo aspetta, sperando
cosí nella ricompensa. Anche il suo fardello
però si sfascia, il fratello a sua volta la ignora e
fila a casa. Nella dispensa c’è un baule con del-
le mele che il bambino spera di assaporare. La
perfida madre però ne alza il coperchio e lo ri-
chiude di scatto. La testa vi rotola dentro e il
corpo viene appeso ad un chiodo dietro la por-
ta. Torna la sorellina, riceve la mela e viene
mandata nella dispensa a prendere farina. No-
nostante le raccomandazioni della madre, incu-
riosita guarda dietro la porta e vede il corpo
del povero fratellino. La sorellina va poi con il

pasto dal padre nel bosco il quale si meraviglia
di trovare carne nella zuppa. Mentre che si por-
ta il cucchiaio alla bocca un uccellino inizia a
cantare:

Chiú, chiú, mia madre è una malvagia,
mia madre mi ha scannato,
mia sorella fuori mi ha portato,
mio padre ha addentato le gambette,
chiú, chiú, mia madre è malvagia.

Il padre si meraviglia non poco poiché
l’uccellino non gli dà pace, e sempre torna a
cantare quel ritornello. Inquieti padre e figlia si
avviano verso casa. Nel frattempo la madre è
intenta a nascondere il fratellino morto. Giun-
ge uno stormo di uccelli che le svolazzano intor-
no intonando mestamente il loro canto. La don-
na cerca di scacciarli, ma la pesante porta si ab-
batte su di lei mozzandole in due la testa. Al pa-
dre non resta che assistere al macabro spettaco-
lo del figlio e della moglie morti a terra.

Finita è la storiella.
Andate orsú a casa!
O debbo raccontarvi
dei fagioli e dei piselli?

La truculenta storia è piuttosto incongruen-
te. Ad esempio, quali gambette sta per mangia-
re il padre? Non è chiaro infatti se la madre ne
abbia fatto dei pezzetti e cucinati nella zuppa,
come il canto degli uccelli farebbe supporre.

Tornando ai Grimm e al loro discusso Gi-
nepro, e mettendolo a confronto con simili
piacevolezze,  si avverte in esso lo scrupolo di
dar conto di certi aspetti della tradizione popo-
lare, sia nella forma terrificante, che in quella
di un certo “umorismo nero”. Il tutto però è
animato da una vena poetica romantica, che
può toccare toni di elegia disperata, come è
presente ne L’osso che canta. La visionarietà
della versione dei Grimm è evidenziata dalle il-
lustrazioni di Walter Crane (p.11 e 12), nella
simbologia della pianta e in quella della maci-
na che punirà la matrigna.
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Walter Crane (184-1915) illustrazioni a The almond tree 
(Il ginepro) da Household Stories from the Collection off

the Bros Grimm, ed. Macmillan and Company, 1886.

La parte iniziale,13 dell’attesa del figlio da
parte della prima moglie, attesa che s’identifi-
ca  col risveglio primaverile e il germogliare
del ginepro, e poi invece piega melanconica-
mente nella morte, è di grande finezza poetica;
essa crea la premessa ad una storia di orrori a
cui la natura — la pianta, l’uccello — offre
una sorta di giustizia rigeneratrice.

Il padre vedovo si risposa, nasce una figlia,
e la moglie si accanisce a perseguitare il figlio
di primo letto. C’è anche il motivo della me-
la14 nel baule, e quando l’ignaro bambino si chi-

13 Tale inizio contiene anche un motivo che si ricolle-
ga a Biancaneve. La donna si lamenta di non aver fi-
gli, seduta ai piedi di un ginepro. Mentre sbuccia
una mela, si ferisce e il sangue sgorga sulla neve. A
quella vista, ella esprime il desiderio di avere un
bambino, rosso come il sangue e bianco come la
neve. Come in Biancaneve, viene esaudita, ma muo-
re e sarà sepolta sotto il ginepro.

14 Giuseppe Sermonti in Fiabe dei fiori (ed. Rusconi,
1992), nel capitolo «Fiabe barocche», svolge il tema
delle «fiabe da frutta» narrazioni rigogliose in cui
alla saporosa, profumata bellezza si unisce la proibi-
zione,  e quindi l’infrazione.  Ad essa, tentazione e
virtú letale, è sempre legata la mela rossa, come in

na per prenderla, di colpo la donna gli sbatte il
coperchio tagliente addosso e lo decapita. La
testa recisa viene ricomposta con il corpo e que-
sto sistemato su una sedia davanti alla porta
con in mano una mela. La sorellina ingolosita
chiede di mangiarne un po’. Si cruccia del suo
silenzio, la madre le dice di dargli uno schiaf-
fo, la testa rotola a terra mentre la sorella si di-
spera credendo di averlo cosí ucciso. La perfi-
da intanto si sbarazza del cadavere, lo fa a pez-
zi, viene cucinato e presentato al padre che se
lo mangia.

La bambina raccoglie le ossa, le seppellisce
ai piedi di un ginepro. A quel punto l’albero si
muove. Da esso fuoriesce una nube e da questa
un bellissimo uccellino che canta pressappoco
la stessa canzone della versione di Zingerle:

Mia madre mi sgozzò,
mio padre mi mangiò
Marilena mia sorella
l’ossa mie tutte cerca,
nel fazzoletto di seta le raccoglie,
deposte le ha sotto il ginepro.
Chiú, chiú, che bell’uccellin son io!15

Nei Grimm il fiero pasto è stato dunque con-
sumato. L’uccello vola da un orefice, da un
calzolaio, e su un tiglio davanti a un mulino.
Canta e ricanta chiedendo per questo una ri-
compensa. Si fa dare una catenella d’oro, delle
scarpette e una macina che di lí a poco servirà
a punire la malvagia matrigna. Vi è infine una

Biancaneve e, appunto, ne Il ginepro. (v.p.102)
15 Le rime che l’uccello canta ritornano in molti anti-

chi racconti diffusi in varie parti dell’Europa.  ¶
Goethe nel Faust (1774) le fa cantare, appena riadat-
tato, all’infanticida Margarete, Gretchen, rinchiusa
nella prigione: Mia madre, la donnaccia / che mi ha
ucciso! / Mio padre, il birbante / che mi ha mangia-
to, / La mia sorellina le ossa / in un luogo fresco
ripose, / Diventai allora un bell’uccellin di bosco, /
Vola via, vola via!  ¶ Anche qui è la voce del bambi-
no trasformato in uccellino che risuona, con l’invito
finale a volare via. Goethe aggiunge per la madre
l’epiteto «Hur (e)», prostituta, donnaccia, e per il
padre. «Schelm», scellerato, ma anche birbante, bur-
lone, mattacchione.
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nuova metamorfosi dell’uccello che riacquista
le sembianze del fratellino.

I Grimm nella nota a questa fiaba scrivono
di varie versioni diffuse in Assia, in Svevia, non-
ché nel Palatinato. In quest’ultima  i bambini
vengono mandati nel bosco a raccogliere frago-
le per avere una mela come ricompensa. Zin-
gerle si rifarebbe probabilmente a questa va-
riante. Lo stesso Brentano racconta di aver
ascoltato da bambino questa fiaba dalla sua ba-
lia sveva.

La contiguità con filoni di ricerca intorno
alla poesia e ai canti popolari e con la tradizio-
ne orale di essi è sottolineata da Thompson:16

La parte piú duratura di questa fiaba
sembra la canzone dell’uccello. Le rela-
tivamente poche fiabe europee nelle qua-
li l’elemento essenziale è dato da una
canzone sono in evidente rapporto con
la ballata popolare. La fiaba in questio-
ne non appare in alcuna raccolta lettera-
ria, e non sembra avere nessi letterari, se
si eccettua l’utilizzazione fattane da Goe-
the. Come fiaba orale è popolare in ogni
parte d’Europa; versioni sporadiche, evi-
dentemente portate da viaggiatori e colo-
ni, si trovano qua e là nell’Africa del
Nord, nel Sudafrica, in Australia e fra i
negri della Lousiana. (pp. 172–173)

Ludwig Bechstein, senza effusioni poetiche,
riduce all’osso (letteralmente)  il macabro
intreccio nella sua fiaba Vom Knäbelein, vom
Mägdlein, und von der bösen Stiefmutter (Il

16 Stith Thompson, op.cit.

fanciullo, la fanciulla e la cattiva matrigna)
contenuta nel Deutsches Märchenbuch del
1847. La storia è alquanto sbrigativa: prima il
bambino, poi la bambina chiedono una mela e
entrambi muoiono soffocati nel baule. Il padre
fa ritorno a casa, chiede dei figli, la matrigna
mente, e in quel mentre si sente picchiettare
alla finestra. Sono due uccelli bianchi che into-
nano al padre il breve canto del loro tragico
destino. Alla matrigna viene un colpo, muore e
si trasforma in uccello nero, vola dalla finestra
come a voler perseguitare ancora i due fratelli-
ni. Anche il padre sconvolto muore trafitto dal
dolore.

Nell’edizione del 1853 fu poi inserita la fia-
ba intitolata Der Wacholderbaum,  (Il gine-
pro), ripresa fedelmente dai Grimm.
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In questo contesto straziante, si può menzio-
nare un’altra tradizione, che talvolta viene cita-
ta come uno dei possibili precedenti confluiti
nell’area fiabesca «fratellino e sorellina».

È quella dei Babes in the wood (Bambini
nel bosco), lacrimevole ballata inglese del XVI
secolo, nella quale a seguito di losche  trame
dinastiche, due piccoli eredi di una nobile casa-
ta vengono spietatamente abbandonati nel bo-
sco, dove non sopravviveranno  all’inedia e al
terrore. Il massimo del patetico si ha con gli uc-
cellini che volteggiando pietosamente coprono

di foglie i due morticini. Il soggetto ha ispirato
vari pittori di genere inglesi, in particolare
Charles Lucy, che tornò piú volte sul sogget-
to. 

A questo proposito, appare un curioso infor-
tunio (o intenzione ironica?) che la casa editri-
ce abbia messo in copertina della prima edizio-
ne della versione di Philip Pullman17 di 50 fia-
be dei Grimm, proprio l’immagine —del resto
bellissima— dei Babes in the wood di Lucy,
con tanto di luttuosi uccelletti.

17 Philip Pullmann, Fairy Tales from the Brothers
Grimm: A New English Version, ed. Penguin Clas-
sics 2012 (nelle ristampe la copertina è cambiata),
trad. it. Ed.Salani 2013. Si tratta di una riscrittura
modernizzata ma non stravolta delle 50 fiabe piú
complesse e famose, in cui si avverte il piacere di rac-
contare. In effetti Pullman fa un’operazione dichia-
rata, che s’ispira esplicitamente a Calvino, da cui
trae la citazione del famoso «La novella nun è bella
se sopra nun ci si rappella», per cui le fiabe possono
vivere in ogni tempo, se animate dall’estro del narra-
tore. Il che ovviamente esclude le varie interpreta-
zioni destrutturanti  e gli adattamenti del politica-
mente corretto. Pullman, per quanto riguarda Hän-
sel e Gretel, fiaba particolarmente tartassata, non
può fare a meno di riferirsi di sfuggita a tali mode,
per poi però concludere: «Dal punto di vista narrati-
vo, io preferisco la semplicità». Nello stesso tempo
coglie la tentazione noir implicita nella storia, e am-
mette che gli piacerebbe raccontarla a suo modo…
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M Il terzo fratello.

e generalmente noti sono i dati sulla vita e
le opere di Jacob e Wilhelm Grimm,

meno lo sono quelli sul fratello minore Lud-
wig Emil (1790–1863), disegnatore, incisore e
pittore, che al «laboratorio» familiare parteci-
pò con una sua peculiarità e rilievo. Solo re-
centemente, con la pubblicazione integrale del-
le sue Memorie,18 ne è stata messa pienamente
in luce la personalità ed il ruolo nella cultura
del tempo.

S

Già nel 1807 Ludwig Emil era entrato in
contatto con esponenti di spicco del cenacolo
romantico di Heidelberg intorno a Clemens
Brentano (1778–1842),  sua sorella Bettina
(1785–1859), il suo sposo e poeta Achim von
Arnim (1781–1831) e i suoi stessi fratelli, uniti
nello sforzo di riscoprire miti e patrimonio del-
la tradizione letteraria tedesca. Nel 1808 è

18 Lebenserinnerungen des Malerbruders  (Memorie
del fratello pittore), edit. da Heiner Boehncke &
Hans Sarkowics, Die andere Bibliothek, Berlin
2015.

coinvolto in un evento fondamentale, inciden-
do per lo stesso Brentano e Achim von Arnim19

la copertina e le illustrazioni per il vol. III
Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lea-
der (1805–1808).

Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Leader, vol.III
(1805–1808), frontespizio di

Ludwig Emil Grimm.

Brentano,  alla ricerca di canti popolari
per ampliare la sua raccolta, era entrato mol-
to presto in contatto con Jakob Grimm e sarà
lui piú tardi a consigliarne  il fratello per
l’illustrazione del frontespizio dei due volu-
mi dell’edizione delle Kinder— und Hau-
smärchen del 1819.

Il nome di Emil è anche legato alla prima
raccolta di fiabe scelte dai Grimm stessi secon-
do un criterio di maggiore diffusione. Nel 1823
era stato pubblicato in Inghilterra il volume
German popular stories, comprendente 55 fia-

19 Oltre ad altri lavori su commissione, egli ebbe modo
di collaborare in quell’anno alla rivista di von Ar-
nim, Zeitung für Einsiedler, portavoce di quei moti-
vi ispiratori del gruppo mossi dal rifiuto della mo-
dernità, lo sguardo rivolto al Medioevo come ad un
tempo ideale in cui storia e poesia formavano un
unicum inscindibile.
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Ludwig Emil Grimm, illustrazione a «Fratellino e 
sorellina», dall’edizione 1856 di 
Kinder— und Hausmärchen.
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be dei Grimm, 22 delle quali illustrate da Geor-
ge Cruikshank, noto per le sue caricature so-
cio-politiche  di Napoleone e dello stesso re
Giorgio III, e piú tardi per aver illustrato Ro-
binson Crusoe, Don Quijote, il romanzo stori-
co Waverley di Walter Scott come pure alcune
raccolte di Charles Dickens.

German popular stories,
1823, illustrazioni di 
George Cruikshank 

(1792–1878).

Visto  il fulminante successo di quelle illu-
strazioni, Jakob e Wilhelm, in un primo mo-
mento, avevano pensato di affidare all’illustra-
tore  britannico una prossima edizione della
loro raccolta in versione ridotta. Sempre su
consiglio di Brentano, la scelta cadde poi sul
fratello che eseguí, su sue incisioni, le bellissi-
me immagini di Biancaneve, Hänsel e Gretel,
Fratellino e sorellina, Cenerentola,  La bella
addormentata, Cappuccetto rosso e molte altre
entrate in quella particolare edizione del 1825,
contribuendo in larga misura alla loro popola-
rità.

Ludwig Emil Grimm, illustrazione all’edizione 1825 di Kin-
der— und Hausmärchen.

Dal  1809 al 1814 Ludwig Emil aveva fre-
quentato l’Accademia di Belle Arti di Monaco
— studio finanziato dal fratello Jakob e
Brentano — dove si era specializzato nelle tec-
niche di incisione su rame e all’acquaforte. Un
suo ritratto di Bettina von Arnim aveva suscita-
to l’ammirazione di Goethe, conosciuto a Fran-
coforte nel 1815.

Compie frequenti viaggi in Germania e nel
1816, insieme a Georg Brentano, uno anche in
Italia che fisserà in una cinquantina di schizzi
trasformati in altrettante acqueforti. Al 1824
data l’incontro con Gerhardt von Reutern
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Ludwig Emil Grimm, frontespizio del vol.II dell’edizione
1819 di Kinder- und Hausmärchen, con il ritratto di 

Dorothea Viehman̈ n.
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(1794–1865), un ufficiale livone ferito nella bat-
taglia di Lipsia del 1813, egli stesso pittore auto-
didatta di talento, apprezzato e incoraggiato
dallo stesso Goethe. I due artisti condividevano
il medesimo intento teso a promuovere la pittu-
ra regionale — si parla a questo proposito di
Heimatkunst — che avesse come fulcro motivi
paesaggistici e scene della vita contadina, dal
forte carattere identitario.  Essi erano altresí
animati dal desiderio di recuperare e riallacciar-
si alla tradizione dei vecchi maestri tedeschi
come Dürer o Lucas Cranach andata perduta
fino alle soglie dell’’800. Insieme fondano nel
castello di Willingshausen presso Kassel una co-
lonia di pittori, la piú antica d’Europa, prece-
dente a quella di Barbizon (1830). In parallelo

con la ricerca in corso delle fonti popolari nel
folklore e nell’ambito letterario, Ludwig Emil
e altri artisti si dedicano al paesaggio tedesco e a
scene di vita contemporanea.20.

Ludwig Emil Grimm, Veduta di Elmarshausen e della
Weidelsburg, acquerello 1824.

20 Il 1824 segna la data di nascita della pittura en plein
air in Germania sotto l’influenza dei francesi Pous-
sin, Chardin, Watteau, nonché degli inglesi Thomas
Gainsborough,  William Turner, John Constable e
Richard Parkes Bonington. Le opere di questi ultimi
due artisti erano state esposte nel Salone di Parigi
proprio quell’anno. Le rappresentazioni paesaggisti-
che tedesche, tranne poche eccezioni, erano state fi-
no ad allora trascurate preferendo ad esse le piú «e-
sotiche» vedute italiane. Alla nostalgia di queste ave-
va contribuito non poco il viaggio che Goethe effet-
tuò in Italia dal 1786 al 1788, immortalato nei diari e
i suoi numerosissimi schizzi e acquerelli. Sarà l’opera
di Caspar David Friedrich (1774–1840), in rottura
con la tradizione barocca e classica, l’esponente
chiave del nuovo ideale paesaggistico romantico.
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Ludwig Emil Grimm, pagina illustrata dalle Memorie.

Ludwig Emil Grimm, ritratto di 
Bettina Brentano von Arnim (1809).
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Ludwig Emil Grimm, nominato nel 1932
Professore e insegnante presso l’Accademia di
Arti Applicate di Kassel, si esprime al meglio
come acquafortista e disegnatore,  nonché ta-
lentuoso caricaturista.

Ad eccellere saranno anche e soprattutto gli
innumerevoli ritratti in cui l’artista rivela tutta
la sua maestria e originalità. Celebri rimango-
no quelli dei suoi fratelli come pure di perso-

nalità del suo tempo, (ne eseguirà fra gli altri
uno di Niccolò Paganini), ma anche i ritratti
colti nella quotidianità  della famiglia Grimm.
L’illustrazione qui riportata dalle Memorie ci
mostra per esempio come egli si è immaginato
il trasferimento dei fratelli Jakob e Wilhelm da
Kassel a Göttingen nel 1830.

Del suo humour e vocazione favolistica è do-
cumento una sorta di singolare Bilderbuch, un
rotolo di nove metri in litografia, contenente
spassose scenette raffiguranti la vita di una cu-
riosa e amorevole scrofa di 900 chili, finita in
speck e salsicce per la gioia e l’appetito di com-
mensali e animali.21

Questo sguardo ironico e attento su avveni-
menti culturali e storici che hanno segnato
un’epoca, si ritrova nelle già citate Lebenserin-
nerungen des Malerbruders che Emil Ludwig
Grimm cominciò a scrivere a 44 anni e alle
quali lavorò per un ventennio22. Vi racconta,
in prosa minuziosa, della sua infanzia, del-
l’ambiente artistico di Monaco, delle varie co-
stellazioni sociali dell’epoca, della fine delle
guerre napoleoniche, cui aveva partecipato co-
me volontario, ma anche di aneddoti banali,
tutti arricchiti da un imponente materiale ico-
nografico. Egli si fa doppio cronista illustran-
do, e narrando ad esempio le sue impressioni
notturne in occasione dei festeggiamenti a Kas-
sel per il compleanno del principe elettore
dell’Assia-Kassel Wilhelm II. In quella calda
serata del 28 luglio 1830, assediato da stormi di
pipistrelli,  civette, insetti e farfalle mai viste
prima, riflette sulla situazione del paese e i fer-

21 Kurze  Lebensbeschreibung  einer merkwürdigen
und liebevollen Sau, geb. in Ihringshausen, 1849.

22 Il terzo fratello Grimm fu in effetti pressoché di-
menticato e le sue Memorie rimasero a lungo inedi-
te, fino alla frammentaria edizione del 1911. Quando
fu finalmente messa la mano al voluminoso mano-
scritto, un terzo di questo non venne considerato —
come ad esempio la sua campagna militare di Fran-
cia — e numerose parti accorciate e rielaborate. Nel
1950 vi fu una seconda edizione piú affidabile, ma
non del tutto corrispondente al manoscritto. L’edi-
zione del 2015 ne offre finalmente ai lettori e agli
studiosi il testo integrale.
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Ludwig Emil Grimm, Autoritratto (1813).

Ludwig Emil Grimm, Doppio ritratto di 
Jakob e Wilhelm, 1843.
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menti nel mondo. A Parigi si combatte e si
muore, un re viene cacciato, ma anche nella
sua patria infuria la rivoluzione. Il discusso au-
tocrate Wilhelm II si ritira, abdicando di fatto

a favore del figlio legittimo Friedrich
Wilhelm, il quale verrà a sua volta
spazzato via, quando nel 1866 l’Assia
è annessa alla Prussia. Ludwig Emil
Grimm, morto tre anni prima, non as-
sisterà a quei dolorosi avvenimenti.

Le Memorie non erano state redat-
te per una pubblicazione,  bensí per il
proprio spasso e come opera di con-
sultazione per una ristretta cerchia pri-
vata. Se la figura di Ludwig Emil è ri-
masta all’ombra della fama dei fratel-
li, è proprio in questa dimensione,
quotidiana e nello stesso tempo acuta-
mente consapevole, che il «terzo fra-
tello» — oltre che con la sua arte —
può dirci oggi qualcosa di vivo e di ine-
dito sulle passioni e lo spirito di
un’epoca.

L

I capopagina monocromi delle pp.  7, 9 e 12 sono di Walter
Crane,  ripresi  da Household Stories from the Collection

off the Bros Grimm, ed. Macmillan and Company,
London 1886.
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Ludwig Emil Grimm, immagine da Kurze Lebensbeschreibung einer merkwürdigen und liebevollen Sau, 1849.

Ludwig Emil Grimm, illustrazione a «Fratellino 
e sorellina» da Kinder— und Hausmärchen, 

ed. 1819.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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