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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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M Il ritorno al grugnito.

iproporre questioni linguistiche1 in
un  periodo  di  radicalizzato  disin-
teresse  verso  il  parlare,  tanto  ac-

centuato da arrivare al punto di cancellare la
funzione  stessa  della  comunicazione,  può
sembrare pedante e vano esercizio, ma può
anche  essere  un  utile  tentativo  di  riaccen-
dere  qualche  curiosità  e  qualche  idea  della
necessità  di  un  idioma  proprio,  aderente
agli  aspetti determinanti della mentalità di
un gruppo umano, del  suo costume e delle
sue tendenze, quale caratteristica identitaria
piú peculiare della razza stessa, che per nien-
te influisce fuori del corpo.

R

Ormai  la cura, costi quel che costi, di far
le cose sempre piú di fretta pur senza reale
vantaggio nella sostanza del risultato per cui
la cosa si fa, rende soltanto la soddisfazione
di battere sul tempo la natura, alla stregua di
un primato della macchina che umilia  l’uo-
mo finché c’è corrente. Ciò fa nascere il gu-
sto di  incorporarsi nella macchina  stessa, e
farsi parte  attiva con  l’invenzione di codici

1 Il  presente  saggio  è  apparso  originariamente  sulla
rivista Studi Romani, №3–4, luglio-agosto 2005.

abbreviativi senza tonalità né sfumature, né
tantomeno figure, scelte stilistiche, e il resto
con cui la lingua aderisce al pensiero e si ar-
ricchisce di mezzi utili  ad  esprimerlo. Tale
cupio dissolvi  relazionale  ha  le  sue  ragioni,
solo in parte residua derivanti dagli efficaci
mezzi  di  soppressione  della  parola  offerti
dall’odierna tecnologia, giacché è proprio il
degrado  dei  sentimenti,  delle  emozioni  e
delle  aspirazioni  che  consente  e  conduce  a
delegare  alle  macchine  anche  ciò  che  da
esse ci differenzia in misura essenziale.

Perché esistano  lingua e comunicazione,
è  necessario  che  s’abbia  qualcosa  da  dire,
perfino da scoprire o da sospettare nel fare
dei filosofi e dei poeti, con conseguente vo-
glia di  ascoltare: ebbene chi direbbe  che  si
disponga ancora di una qualche materia pri-
ma? L’informatica è un’arma ed un’energia
scoppiata in mano ad esseri primitivi incapa-
ci  di  intendere  e  di  volere  nell’ambito  del
mondo esistenziale. In mezzo alle tante fin-
zioni surrogatorie della vita reale, il ritorno
al grugnito dei suoni e delle icone preverba-
li è il segnale piú chiaro d’involuzione della
specie,  e  lo  si  vuole  sottolineare,  per  con-
fronto perdente, con un esempio ormai fa-

Il Covile, ISSN 2279–6924, è una pubblicazione non periodica e non commer-
ciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Direttore: Stefano
Borselli. ☞Segreteria operativa: Armando Ermini, Gabriella Rouf. 
☞Redazione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Pietro
De Marco, Armando Ermini, Marisa Fadoni Strik, Ciro Lomonte, 
Ettore  Maria  Mazzo la ,  Alzek  M isheff ,  Roberto  Pecchiol i,  Gabr iel la
Rouf ,  Nikos  A .  Sa l íngaros ,  Andrea  G .  Sc iffo ,  S te fano  Serafin i ,  S tefano

 S ilve str i .  ☞ © 2018 Stefano Borselli. La rivista è licenziata sotto Creative
Commons Attribuzione. Non commerciale. Non opere derivate 3.0 Italia
 License . ☞Arretrati:  www.ilcovile.it.✉  il.covile@gmail.com .   ☞Ca-
ratteri ut il izzat i :  per  la  testata   i  Morr is  Roman  d i  Dieter    Steffmann
 e  gl i  Education  di Manfred Klein, per il  testo i  Fell  Types   realizzati

 da  Igino Marini, www.iginomarini.com ☞Programmi:  impaginazione Li-
breOffice (con Estensione Patina), trattamento immagini GIMP e FotoSketcher.

https://www.ilcovile.it/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
http://www.ilcovile.it/index.html
http://www.ilcovile.it/index.html


h (2) h

miliare  a  tutti:  la  vita di plebi che  solo per
via del parlare mostrano le radici e le ragioni
di gruppi umani senza sovrastrutture, otten-
totti, direbbe Nievo, capaci di darsi una lin-
gua,  già  al  loro  livello, piú  viva  e  attiva  di
quella dei parigini. Nello specifico, ove non
c’è lingua, non può neppure concepirsi anti-
lingua, il che significa che in ogni caso, se ci
si  vuole  intendere  davvero,  bisogna  scam-
biarsi  i pensieri con  le parole, e non con  le
formule e i glifi, uguali per tutti, di mezzi di
servizio che, in quanto tali, non possono che
essere sordi ed anaffettivi.
La pertinenza  dell’esempio Belli  e Paso-

lini  prende  forza  anche  dal  fatto  che  en-
trambi  vivono  delle  contraddizioni  intrin-
seche nella  loro passione: Belli è affascinato
dalla  potenza  dell’eloquio  plebeo  che  poi
non  esita  a  ributtare  in  faccia  a  chi  lo  fre-
quenta, dando per giunta ordine, all’ultimo
momento di vita, di distruggere il frutto del-
le sue fatiche; Pasolini esalta la vitalità della
gente di borgata ma nello  stesso  tempo ne
mostra l’abiezione in icastiche immagini sen-
za commento, soprattutto nei film di cui Bel-
li non  si poté giovare. Tutto ciò nel caso  in
questione  è  compreso  e  compresso  nello
sconcio della lingua nazionale, e per avvertir-
lo appieno nella sua genesi e nella sua evolu-
zione,  genuina  e  spuria,  è  necessario  porsi
nella  condizione  di  un  romano  del  genere
considerato,  sul  piano,  almeno  linguistico,
puramente istintuale, disposto dalla filogene-
si e dall’imprinting. È solo per questo che gli
ormai rarissimi parlanti sono in grado di di-
stinguere e partecipare fisicamente ai model-
li sonori in cui Roma è stata attendibilmente
rappresentata, ora che il dialetto romano, seb-
bene  esausto,  è  stato  come  tale  costruito  a
suo tempo da Trilussa e Pascarella2.

2 Certo  il poeta  fa prima  a  immedesimarsi,  e Vigolo
nel caso è un esempio monumentale col  suo magi-
strale  lavoro  rispetto  ai  Sonetti, ma  questi  visse  a
Roma  tantissimi anni,  lavorò presso un ministero e

I versanti linguistici di Belli e di Pasolini
hanno dunque  in  comune  il  fatto di  costi-
tuire due  esempi di  parlata plebea  raccolti
nello stesso territorio in differenti situazio-
ni storico-sociali che si richiamano fra loro
soltanto per  la  caratteristica  dello  scempio
verbale, attuato  in diverse direzioni, certa-
mente obbligato ma  anche  connaturato  in
chiunque debba esprimere  il suo dissenso o
solo  il  suo  distacco  da  convenzioni  total-
mente nemiche3. Il che anche da questo pun-
to  di  vista  si  contrappone  provocatoria-
mente  all’omologazione  che  va  dai media
alla  cultura  istituzionalizzata,  alla  politica,
giú giú  fino  ai  residui  linguistici di  abbre-
viazioni, sfondoni e grugniti, di una  lingua
internazionale a tutti comprensibile in quan-
to  paurosamente  sulla  soglia  dell’auto-
matismo e del nulla.

M Belli e Pasolini: continuità di 
simpatia e raffigurazione.

l fatto che Dante, nel suo De vulgari elo-
quentia, già  definisse  come  tristiloquium

la parlata romana, quando era appena scon-
cio del  latino e non aveva ancora maturato
quegli elementi fonici e  lessicali che poi ne

I

frequentò  ambienti della  leggera  romana  sulle  rive
del Tevere. Si potrà dire che anche Pasolini fece al-
cunché di simile alla Rota rossa, ma per contempla-
re i nudi dei giovinastri che si bagnavano nella ma-
rana, e con moventi analoghi s’inoltrava nello squal-
lore di periferie che poi restituí con effetti d’arte.

3 In questo senso  la pietra di paragone  si rivela Tri-
lussa che, al vertice dei vernacoli del suo tempo, for-
mò insieme a questi il dialetto che, propriamente, si
può dire romano e non romanesco.

dIl Covilef N° 567Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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avrebbero  stigmatizzato  il  carattere  ruvido
e burbanzoso per cui non riuscí mai  lingua
regionale, probabilmente indica che il Poe-
ta si riferisse a effetti della pronuncia, della
cadenza e della recitazione, che erano spec-
chio di un’originaria  e ben  evidenziata di-
sposizione della plebe  romana. Questo  es-
senziale  aspetto  della  lingua  restò  sempre
emblematico dell’ambiente, vieppiú perfe-
zionandosi nel tempo, accolto e tramanda-
to in letteratura in modi e a scopi molto dif-
ferenti, fra i quali qui vogliamo considerare,
per peculiari analogie d’intenti e di procedi-
menti d’ordine estetico, quelli che si rileva-
no nei testi del Belli e di Pierpaolo Pasolini,
che, a distanza di un  secolo  l’un dall’altro,
scrivono, in sostanziale continuità di simpa-
tia e di  raffigurazione,  di una  lingua e una
gente che son tutt’uno, non avendo la gen-
te altro che la lingua come mezzo di azione
e, di conseguenza, come prova — o illusione
— di identità. Procediamo a un confronto.

La  definitiva  valorizzazione  del  Belli,
finalmente poeta etico e civile, ha fatto sí
che ormai se ne possa esporre  l’immagine
completa e a tutto tondo: se infatti per tut-
to il periodo dei papi-re (nel caso Cappel-
lari  e  Mastai  Ferretti)  le  ragioni  dell’e-
marginazione e della riduzione del Belli a
poetastro comico e licenzioso (l’autore dei
Sonetti, naturalmente) si scorgono ben net-
te nei contenuti e al tempo stesso nella pro-
vocazione di  forme  dissacranti,  volgari  e
oscene, nel  tempo  che  corre dal  1870 alla
pubblicazione degli studi di Giorgio Vigo-
lo nel  1952, non  sono  i motivi politici del
passato a isolare l’autore, ma il lessico pro-
cace e perentorio che ormai da tutti viene
considerato  necessario  ad  un  dire  che
esprime il genio e il severo rigore intellet-
tuale di un artista di altissima qualità.
Nel Belli  tutto  è  lingua,  tutto  si brucia

per  divenire  magma  originario  di  materia
verbale, dotato di forza ostensiva immedia-

ta e diretta di una realtà barbarica cui somi-
glia, e al contempo si fa canto galoppante,
martellamento ritmico su bronzo che attrae
la psiche allo stadio precoscienziale,  ai pri-
mordi  indistinti delle passioni, a un pathos
ineludibile di natura che solo  l’arte attinge
e  governa  in  modo  da  renderlo  leggibile
alla  coscienza.  E  l’intenzione  esplicita  del
poeta ci mostra  il parlare prescelto  in fun-
zione  esclusiva,  scartando  sia  qualunque
forma ufficiale che ogni altra meno sconcia
modalità, non solo come mezzi insufficienti
a una resa adeguata, ma anche e soprattutto
come  strumenti  di  vera  e  propria,  odiosa
contraffazione, ingannevoli «a priori» se uti-
lizzati  rispetto  alla  specifica  esigenza  di
fare  un monumento  alla  plebe  romana,  in
cui  la plebe  stessa  si presentasse e  si  spec-
chiasse fino all’orrore di sé.

Il Belli vuole esporre, non commentare,
ed espone la plebe esponendo lingua, la lin-
gua piú  rozza possibile che  si  trovi a  testi-
moniare  la vita di un genere umano  che  la
possa parlare (o meglio si direbbe tirare ad-
dosso, vomitare, sputare e via discorrendo):
una registrazione della natura come sareb-
be  il  verso di un  animale,  l’eco  roca di un
rantolo, di un respiro, filato in versi che, nel-
la  cadenza  etnica  endecasillaba del  parlare
romano,  paiono  giustapporsi,  farsi  da  soli.
E un parlare di classe, non un dialetto dovu-
to  a  qualche  pattern  culturale  come  i  tanti
vernacoli che hanno il crisma di un comune
sentire municipale, e in questo ricorso a una
lingua che non è  sua, e  in quanto  tale me-
glio predisposta a trasformarsi in pura mate-
ria sonora nelle mani al poeta, il Belli agisce
in una posizione che deve ritenersi privile-
giata, maneggiando in funzione significan-
te le parole cosí come uno scultore lavora il
marmo in forme compatte e continue, libe-
ro  dunque  —  il Belli —  dalle  ipoteche  che
gravano  sull’uso  del  dialetto  come  «lingua
del cuore».

10 Ottobre 2020 Anno XII
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Per tale valenza la lingua speciale del Bel-
li,  sconciata  due  volte  rispetto  ad  un  ita-
liano onde si generava, per corruzione, quel
dialetto ben poco  individuato, come corpo
linguistico  strutturato,  che  a Roma  si  po-
teva considerare un fiorentino messo in boc-
ca romana (data la forte toscanizzazione su-
bita dal dialetto urbano medio), si definisce
meglio  come  antilingua, espressione  felice
che è stata usata, nel  libro Belli epico e popo-
lare, da Raniero Sabarini.4 Se fu Giorgio Vi-
golo il primo ad aprire la strada ad una lettu-
ra adeguata del nostro poeta, fu infatti pro-
prio Sabarini  l’ultimo a  sviscerare, con no-
vità  e  sapore di  argomenti,  gli  aspetti  che
fanno del Belli un  autore  europeo  e  rivo-
luzionario di gran rilievo, ideale continuato-
re della letteratura democratica dell’illumi-
nismo,   precursore  dello  straniamento   di
Brecht e dell’ironia di frequentatore di una
comicità intrinseca all’impiego dell’antilin-
gua, con risultati di critica complessiva del-
la  cultura  e  dell’ideologia:  specillando  nel
corpo  dell’antilingua,   Sabarini  si  mostra,
come già il Belli, biclasse e bilingue per via
di  speciale  empatia,  in  quella  condizione
unica  e  sola  che  permette  di  entrare  con
competenza all’interno di un dire paradossa-
le, di un fare linguistico tutto performativo,
imagine  sonora di  un  ambiente  che non  si
può annunciare in altro modo, perché altro
non ha che  l’interiezione — di cui  l’impre-
cazione  è una variante — per  avvisare della
sua sofferenza, che nella fattispecie sostitui-
sce — o, se paia piú giusto, costituisce — esi-
stenza e presenza.

4 Raniero Sabarini, fine studioso e amatissimo profes-
sore di filosofia nei licei romani, autore, per quanto
riguarda l’Urbe, oltre che di Belli epico e popolare
(con F.Nappo, Ed. Nuova Spada  1980), dell’affa-
scinante raccolta di Itinerari  romani  (con  lo pseu-
donimo di Viator — Ed. Spinosi 1966).

M L’antilingua: Belli.

he cos’è l’antilingua? L’opposto della
lingua, evidentemente; e, come questa

serve a veicolare valori organici sedimentati
e  condivisi  in una  società,  attraversandone
tutte le classi in un continuum culturale omo-
geneo,  cosí  quella  serve  a  negarli,  a  rap-
presentare  solo  stati  umorali,  che  inevita-
bilmente sono estremi, aggressivi e amari, la-
tori di cinismo e istinto animale, risarciti sol-
tanto da tutti i gradi del sarcasmo e l’osce-
no, lo spazio vitale del comico che accompa-
gna la continua denuncia come unica reazio-
ne esistenziale a forze minacciose incontrol-
labili. La lingua copre vizi e difende interes-
si  che  la  plebe  non  ha;  l’antilingua  è  la
prova, la stessa voce della disperazione e del
dolore, un  rantolo  superbo,  rassegnato ma
mai riducibile a qualche consenso genuino.

C

Quest’antilingua,  dunque,  non  è  un  dia-
letto  (né perciò è  autore dialettale  il Belli),
ma —  si  è  detto —  è  una  voce,  raccolta  dal
poeta come folclore (di tipo urbano — è chia-
ro — e del tutto alieno da ogni visione roman-
tica del fenomeno), nel modo  in cui da altri
si è proceduto a inventariare il canto popola-
re,  quello piú puro,  senza  età né  autore,  e
spesso senza  luogo o testo certo, che dilata

dIl Covilef N° 567
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all’intero mondo  dei  vinti  le  verità  intuite
nell’ignoranza.   Non  per  nulla  lo  stesso
Gioacchino  Belli  definí  la  favella  del  suo
poema idioma romanesco e non romano, idioti-
smo continuo, effetto di abnorme sconciatura,
deformazione  instabile  e  arbitraria  fermata
solo nella  registrazione  della pagina  scritta.
Cosí, catturata la fluida e incisiva parlata dei
luoghi piú sordidi e ignobili della città, è in
grado di esibire una sua «figura «in cui con-
vergono potentemente significato e signifi-
cante: le descrizioni sono dirette e corpose, i
giudizi sommari, espressi con nettezza e bre-
vità,  convenzioni  e  finzioni  sono  aggredite
dall’irruzione dell’oscenità e dell’irriverenza
piú  volgari  che  rompono  le  attese precipi-
tando l’ascoltatore verso  uno  straniamento
in grado di condurre al contatto intimo con
la  realtà  sottesa  alle parole; e d’altro  canto
dure allitterazioni, amalgami serrati e vigoro-
si di  sibilanti e  suoni  rotacizzati con effetti
aspri  e  rochi,  in  traduzione  acustica  degli
ambienti e degli umori guasti della città, do-
ve pur «antivive» la maggior parte degli abi-
tanti, i malestanti dell’Urbe. Di tale figura si
può indovinare il colore: un livido grigio dif-
fuso,  talvolta  avvivato  da  lampi  sanguigni
evocati  indirettamente, soprattutto da  vesti
e da processioni (mettiamo il rosso che c’è in
«Cardinale  «).  Sono  toni barbarici, primor-
diali, con rimandi all’inconscio e, in definiti-
va,  epici  e  popolari  —  si  diceva  —,  inten-
dendosi  l’epica  in quella  forma capovolta e
istintiva attinente a gruppi che vivono senza
essere mai soggetti della propria avventura,
anche per ciò avvertita come sventura.

Tutto questo, che è frutto d’arte squisita,
si  potrebbe  riuscire  a  verificare  in  qua-
lunque  sonetto, ma  forse  nessuno  sarebbe
efficace allo  scopo quanto  il  seguente,  che
si  riferisce  alla  prima  delle manifestazioni
sanfediste  organizzate  in  risposta  ai  moti
popolari  liberali  del  12  febbraio  1831:  circa
quattromila pezzenti furono fatti scendere,

il  giorno  21,  dal  quartiere Monti  a  piazza
San Pietro, concedendo a una  loro rappre-
sentanza  di  trasportare  in  processione  il
papa. Il sonetto — per dirla con Sabarini —
con un semplice elenco di soprannomi e una
terzina che ne mostra un gesto, si fa ad un
tempo «compiuto trattato di storia, di socio-
logia e di psicologia politica collettiva»:

UNO MEJJO DELL’ANTRO
(n. 379, 27 gennaio 1832)

Miodine, Checcaccio, Gurgumella,
Cacasangue, Dograzzia, Finocchietto,
Scanna, Bebberebbè, Roscio, Panzella,
Palagrossa, Codone, Merluzzetto,

Cacaritto, Ciosciò, Sgorgio, Trippella,
Rinzo, Sturbalaluna, Pidocchietto,
Puntattacchi, Freggnone, Gammardella,
Sciriàco, Lecchestrèfina, er Bojetto,

Manfredonio, Chichí, Chiappa, Picozza
Grillo, Chiodo, Tribbuzzio, Spaccarapa,
Fregassecco, er Ruffiano e 

Mastr’Ingozza.
Cuesti sò li cristiani, sora crapa,

C’a Ssampietro stacconno la carozza,
E se portonno in priscissione er Papa.

L’ostensione dei nomi  in fitta  sequenza,
il  suono  torbido delle parole e  i  rimandi a
difetti e ad atteggiamenti tipici della feccia
della città, raggiungono d’un colpo, agli ul-
timi  versi,  «in  un  pieno  d’orchestra  bee-
thoveniano», effetti espressionistici da mor-
sura nel richiamare le deformazioni conden-
sate nei tipi allo stesso modo che in tutte le
strutture del Potere.

Ma la plebe romana, se pure è omogenea
per  vizi  e  disperazione,  per miseria  orgo-
gliosa e vitalità irridente alle cose degli uo-
mini in quanto tali, non lo è per niente nelle
idee politiche e religiose, che a Roma han-
no da essere le stesse. La plebe si riscontra,
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attraverso il Belli, distribuita in tre classi so-
ciali, cui corrispondono  altrettanti modi di
pensare  e  di  agire  nel  breve  spazio  che  è
concesso alle piccole libertà.

Emergono dai versi del poeta tre statuti
mentali: uno di tipo anarchico ed eversivo,
coincidente grosso modo con i gruppi arti-
giani; un altro improntato ad un sanfedismo
violento  e  sanguinario,  corrispondente  al
sottoproletariato;  ed  uno  intermedio,  so-
stanzialmente  reazionario  e  bigotto,  fian-
cheggiatore passivo e mugugnante del siste-
ma  di  potere  da  cui  dipende  e  che  cor-
risponde allo strato dei servitori. Ciò spiega
i  contrastanti  giudizi  espressi,  con pari  la-
pidaria risolutezza, nei sonetti che tocchino
i  temi  politico-religiosi,  perché  non  è  il
poeta a pronunciarli,  né una stessa persona
rappresentata, mentre per tutti valgono, ov-
viamente,  le  affermazioni  gnomiche  ge-
nerali.

LI DOTTORI
(n. 181, Terni, 6 ottobre 1831)

Sta somarajja che ssa scrive e legge,
Sti teòlichi e st’antre ggente dotte,
Saría mejjo s’annassino a fà fotte
Co li su’ libbri, a ssono de scorregge.

Oh vvedi, cristo, sí cche bbella legge!
Dà le corna a li spigoli la notte:
Sudà l’istate come pperacotte;
E l’inverno p’er freddo nun arregge!

Er vento bbutta ggiú, D’acqua t’abbagna,
Te cosce er zole; e, ppe ddeppiú malanno,
Senza er príffete un cazzo che se maggna!

E eco ttutti li studi che sse sanno,
A sta poca freggnaccia de magaggna
Nun ciànno mai da rimedià nun ciànno.

Ed ecco un esempio di umore protesta-
tario di ardita e violentissima intensità:

LI DU’ GGENERI UMANI
(n. 1169, 7 aprile 1834)

Noi, se sa, ar monno semo ussciti fori
Impastati de mmerda e de monnezza.
Er merito, er decoro e la grannezza
Sò tutta mercanzia de li siggnori.

A ssú Eccellenza, a ssú Maestà, a ssú artezza
Fumi, patacche, titoli e sprennori;
E a nnoantri attiggiani e servitori
Er bastone, l’imbasto e la capezza.

Cristo creò le case e li palazzi
P’er Prencipe, er marchese e er cavajere,
E la terra pe nnoi facce de cazzi.

E cquanno morze in crosce, ebbe er penziere
De sparge, bontà ssua, fra ttanti strazzi,
Pe cquelli er zangue e ppe nnoantri er ziere.

Un  esempio  bestiale  di  sanfedismo  (da
La riliggione vera, n. 727, Roma, 12 gennaio
1833):

L’avvanti er Turco, l’avvanti er Giudio,
Un’antra riliggione com’e nnoi,
Da potesse maggnà Ddominiddio!
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Incredibile,  poi,  per  la  somiglianza  con
certa propaganda anticomunista durante  la
«guerra fredda»,

ER GOVERNO DE LI
GGIACUBBINI

(n. 1160, 5 aprile 1834)

Iddio ne guardi, Iddio ne guardi, Checca,
Toccassi a ccommannà a li ggiacubbini:
Vederessi una razza d’assassini
Peggio assai de li Turchi de la Mecca.

Pe aringrassasse la panzaccia secca
Assetata e affamata de cuadrini,
Vederessi mannà cco li facchini
Li calisci de Ddio tutti a la zecca.

Vederessi sta manica de ladri
Raschià ddrent’a le cchiese der Zignore
L’oro da le cornisce de li quadri.

Vederessi strappà senza rosore
Li fijji da le bbraccia deli padri,
Che saría mejjo de strappajje er core.

E  infine  una  sentenza  senza  confini,
paurosamente  attuale  nei  nostri  lidi  (da
L’istoria romana, n.  908, Roma,  17  febbraio
1833):

Bast’a ssapè cc’oggni donna è puttana,
E Il’ommini una manica de ladri,
Ecco imparata l’istoria romana.

E  questa,  addirittura  imbarazzante,  per
le stesse ragioni (da La lègge, n. 1173, 8 aprile
1834):

La mi’ proposizzione è stata questa,
Ch’un ladro che tiè a mezzo chi commanna
E cià ddonne che s’arzino la vesta,

Rubbassi er palazzon de Propaganna,
Troverete er cazzaccio che l’arresta,
Ma nun trovate mai chi lo condanna.

Da quanto si è cercato di illustrare, buo-
ni ultimi  là dove  tanto  ingegno è già  stato
applicato,  risulta una  cosa  che  vale  la pena
di dire per quella situazione di sprovveduta
sudditanza  linguistica  che  si  nota  nell’at-
tuale  ma  non  certo  nuova  ed  innocente
pseudopoesia romanesca: il Belli non si pre-
sta come esempio e modello di lingua, per il
semplice  fatto  che non ha  lingua, non  l’ha
trovata.  Usare  l’antilingua  come  lingua  è
contraddizione  in  termini  troppo  grande
perché possa sfuggire a chi è in buona fede,
nonsenso logico e equivoco culturale. In piú
non  vale  come  vocabolario,   poiché  l’in-
ventario dei termini è riferito a uomini e ad
ambienti  troppo diversi da chi appunto ora
sappia leggere e scrivere; gran parte del les-
sico  resta,  naturalmente,   incomprensibile
alla  nostra  gente  e  buona  parte  delle  de-
formazioni  è  tratta da pronunce di  aggre-
gati  non  sempre  assimilati  neanche  allo
sconcio  (vedi  la  doppia  erre  viterbese),
quando  non  sono  inventati  od  accentuati
per ottenere effetti piú scandalosi. Neppu-
re la grafia serve a qualcosa: il Belli si sforza
di rendere una pronuncia che immagina dif-
ficile e sconosciuta, mentre per noi che ab-
biamo  una  tradizione  dialettale  acquisita
(cioè  abbiamo  lingua),  può  generare  solo
confusione  nella  lettura  per  la  ridondanza
di segni affatto inutili a chi sa bene come si
deve pronunciare  il  tutto. Lo  scrittore che
scrive userà una lingua: è questa, semmai, la
lezione  che  ci offre  il poeta,  con  cui  con-
cordiamo per quanto facciamo parte di una
koiné linguistica e culturale nell’alveo di un
continuum di  civiltà,  salvo  un’ultima  cosa,
la  piú  allarmante. La  svolta  antropologica
che ha distrutto l’individuo e i valori e ha ri-
dotto  il mondo  a un mercato  totale ove  le
finzioni vigono e valgono tanto che la realtà
è percepita nella  finzione  vincente, ha  ca-
povolto  i  ruoli  e  i  rapporti  umani:  l’intel-
ligenza non è che un intralcio al consumo, e
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tutto  ciò  che  vive grazie  ad  essa  è  zavorra
ingombrante  che  non  si  vende,  e  ciò  che
non  si  vende  è da  eliminare. La Roma del
Belli ora è  il mondo, e  la plebe son gli uo-
mini  di  cultura;  la  lingua  vera,  organica  e
trasversale,   è  solo  quella  della  pubblicità,
degli  slogan politici e canzonettistici,  tutti
riassunti nella televisione e nei giornali  im-
posti con  i profumi.5 L’antilingua  è  la  lin-
gua.  La  lingua  degli  artisti  e  dei  filosofi,
perfino  quella  neutra  degli  scienziati,  e
ogni altra riferibile ai valori, ormai sono an-
tilingua  a  tutti  gli  effetti,  non  piú  come
espressione di un’impotenza che pur esiste
e umilia sangue e pensiero, ma come segno
di una condizione che nell’indifferenza ge-
nerale  ne  pone  gli  autori  in  funzione  di
emarginati,  impegnati  soltanto  a  testimo-
niare  la  non  condivisione  del misfatto,  né
piú né meno che se si imprecasse contro un
destino da ultime «facce de cazzi». Questo
potrebbe dire Pasolini se oggi vedesse a che
punto  sono  le  cose,  lui che  si preoccupava
della scomparsa della passione, ovunque cu-
stodita, quale segno e sostegno di umanità.

5 Si dica che questo discorso, già valido nel suo tem-
po, di fronte alle odierne dimensioni del fenomeno
risulta, ancor piú che appropriato, ottimistico e cau-
to nel registrare i guasti irreversibili dell’afasia.

M L’antilingua: Pasolini.

ome  il  Belli,  anche  Pasolini  subí
l’incomprensione dei contemporanei,

un  po’  per  le  stesse  ragioni  di  «pruderie»
dovute appunto a rappresentazioni sgrade-
voli e non certo edificanti di costume e di
lingua, un po’ — cosa piú grave e decisiva —
per una straordinaria, dato il momento, li-
bertà di giudizio, che non soddisfaceva (né
soddisfa) la cultura imperante in una prete-
sa di  adesione  ideologica  totalmente  «or-
ganica»: piegata  a  esigenze  di parte  senza
riserve.

C

Ma, per poter parlare di Pasolini, è ne-
cessario riconfigurare lo sfondo ambientale
(fisico  e  politico)  e  il  tessuto  sociale  di
un’altra Roma,  tuttavia  interpretabile  con
strumenti di osservazione simili a quelli del
Belli,  per  via  di  aspetti  omologhi,  equiva-
lenti, ravvisabili  anche nella  struttura della
nuova città; proprio per quanto — malgrado
un’ideologia  e  una  disposizione  omoses-
suale a ingombrare lo sguardo — Pasolini rie-
sce a tenere il passo con l’empatia e la presa
diretta del Belli sulla realtà piú torbida e tra-
scurata,  interpretando   il  verso  negativo
dell’immagine esposta della città, si muove
in  dimensione  non provinciale,  fra  i  pochi
che si possono definire di livello europeo, e
ciò si deve  in primis all’attenzione rivolta a
quel parlare primitivo che, fino a quando si
può ipotizzare l’esistenza di gente adeguata
al caso, non può non presentarsi come anti-
lingua. In effetti la gente delle borgate, mu-
tatis mutandis, vale la plebe del Belli, ed esi-
bisce  lo  stesso  squallore  di  vita,  inteso  in
ogni  senso  e  a disonore  sia proprio  che di
tutto  il  resto  del mondo.  E  —  ancora  alla
stregua del Belli —  senza giudizi, né  com-
menti d’autore, ma solo col rilievo delle fi-
gure in un’intollerabile ostensione di mise-
rie  e vergogne, che — anche  a  considerarle
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come  un  destino  degli  uomini  incapaci  di
giustizia — per qualche piú  studiata  strate-
gia si addensano continue e progressive nei
luoghi deputati alla sofferenza, ben indivi-
duati e circoscritti, stilizzati nel corpo della
città. In piú anche questa volta è determi-
nante  l’origine  cattolica  del  pensiero,  che
aumenta l’orrore e lo scandalo personale, la
ferita dell’anima costruita e nutrita di umo-
re confessionale, e porta ad intendere il flus-
so della realtà con quella speciale finezza di
percezione che solo un’attitudine metafisi-
ca, forse piú se latente, può consentire. Det-
to ciò escluderemo, debitamente, la piú am-
pia indagine circa i rapporti complessi e non
pacifici  intercorsi  fra Pasolini  e  i  vari  rap-
presentanti delle élite al potere — fra i quali
seppe pure ben collocarsi militando a  sini-
stra — per definire l’area e l’aura «belliane»
di certe pagine del nostro autore, e coglier-
ne un valore speculativo sicuramente supe-
rordinato  e  piú  intellettualmente  produt-
tivo di quello che il tempo potrà conservare
agli  scritti  sui  fatti e  sui problemi del mo-
mento,  benché  storicamente  illuminanti  e
talvolta profetici  sul destino di una  società
senza  speranza;  per  cui  quei  romanzi  am-
bientati  in  periferia,  quei  film  in  bianco  e
nero con attori e panorami presi senza ritoc-
chi dal mondo primitivo delle borgate, risul-
tano completi e autosufficienti ad esprime-
re  tutta  la Weltanschauung  e  la passione  in-
trinseca dell’autore, tanto da relegare in se-
condo  piano,  nel  ruolo  di  commento  e  di
spiegazione con esempi applicati ai fatti del
giorno, ogni altro  suo  lavoro di  intelligen-
za, fatta buona eccezione per la poesia.

Rimane, si diceva, da ritracciare le coor-
dinate storiche del paesaggio e il tessuto so-
ciale:  se  al  tempo  del  Belli  non  c’era  se-
parazione ben  netta  tra  i  luoghi  abitati da
ricchi e poveri, che stavano a contatto nella
città,  sovrapposti  in  strati, mentre  fuori  le
mura era già campagna, al tempo di Pasoli-

ni  ci  sono  i  ghetti,  spontaneamente  sorti
dopo  la guerra  intorno  all’area metropoli-
tana, occupati da gruppi extraregionali, con
figli romani alla prima generazione, emargi-
nati  anche  rispetto  a  quanti,  indigeni  dei
luoghi, stanno in case piú degne di tal nome
e, normalmente, presentano discreta stabili-
tà  di  dimora  e  di  vita. Diffusissima vi  è  la
prostituzione, esercitata al chiuso dei tugu-
ri o sulle strade ai bordi della città, e larga-
mente  sono  praticati  il  furto,  la  rapina  e
l’accattonaggio  (da  realizzare  —  questo  —
nell’area urbana), e  i lavori di chi vive one-
stamente sono umili e precari e, tuttavia, suf-
ficienti  a  distinguere  le  persone.  Si  ozia
moltissimo ai  tavoli di osterie e bar di for-
tuna parlando di pastasciutta, di  sesso e di
chi è appena entrato o uscito dal sanatorio,
il  carcere,  il manicomio.  I  ragazzini  vanno
scalzi e nudi  se appena  la  stagione  lo con-
sente, piú per piacere che per indigenza. .

È questa  la  struttura  delle  borgate  (tal-
volta incluse al centro della città), che si di-
lateranno in periferie di estesi e popolosi ag-
glomerati,  osceno  frutto  della  ricostru-
zione,  e  finiranno  presto  per  ospitare  la
maggior parte degli abitanti di Roma, sta-
bilendo,  via  cinema  all’italiana  e  volgariz-
zazione   letteraria,  l’immagine  di  un’Urbe
piú sciamannata di quanto, a cercar bene, si
troverebbe.

Anche  in  questi  paraggi  ci  sono  i  fiori,
garriscono  le  rondini  e  i  ragazzi hanno gli
occhi splendenti, e vi si effonde un alito di
vita  piú  struggente  che  altrove,  tanto  che
Pasolini, ben nutrito di cultura umanistica e
di severa formazione cattolica a fondamen-
to di un sentire profondo e partecipante pro-
prio all’uomo che sente  il peso del mondo,
ne  raccoglie  l’incanto,  l’ambiguo  invito  a
una gioia qualunque nella miseria e la minac-
cia della precarietà, con uno sguardo sguin-
cio  sui  tramonti  e  sui  volti  segnati  delle
persone, quasi a scovare, in prospettive obli-
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que, la vivida e accorante filigrana che auten-
tica quel mondo, tutto il mondo, perché il re-
sto è fasullo. Tutto questo è esibito da Paso-
lini, sotto specie di lingua, in quei lavori fil-
mici e letterari che definiscono precisamen-
te l’area «belliana» di una produzione molto
piú ampia che non contraddice ma estende,
esercitandolo  su  altri  temi,  il  pensiero  di
base:  alludiamo  ai  romanzi  Ragazzi di vita
(del 1955) e Una vita violenta (del 1959), ed ai
film  Accattone (del  ‘61),  Mamma Roma (del
‘62) e La ricotta (del ‘63), vere e proprie fede-
li  trasposizioni  gli  uni  degli  altri  in  piena
continuità di principi e di stile.

Nel film e sulla pagina i personaggi han-
no  in  comune,  recitato e  scritto,  il parlare
diretto, sí che può rilevarsi una «coinciden-
za», nell’ambito di quella che, per il resto, è
invece  «equivalenza»   di  linguaggio,  quale
mediata  rappresentazione  che  si  realizza
sempre  in ostensioni piú persuasive di ogni
giudizio esplicito, e nei romanzi, dove la pa-
rola  è  strumento  esclusivo,  si  vede  che  la
lingua di borgata non vive  solo  in bocca ai
personaggi, ma  si  dilata  e  invade  anche  la
zona riservata all’autore che, descrivendo, si
descrive e rivela tutti i suoi umori.

Un  po’  come  nei  classici  film  western,
c’è un superpersonaggio in questi racconti,
e  va  identificato  nel paesaggio,  che non  è
sfondo ma — scritto o filmato — risulta ma-
trice e sostegno di una realtà che si dipana e
articola  nei  dettagli  della  storia  narrata,  e
qui l’autonomia interpretativa si fa piú tra-
sparente nell’autore, nondimeno disposto a
quei solecismi e parole sconciate che sono, a
un  tempo,  tessuto  connettivo  e  asse  por-
tante di un gesto creativo che stiamo dicen-
do «belliano «, tale perché affidato in primo
luogo,  per  una  garantita  necessità,  a  un
parlare  plebeo;  ed  il  paesaggio  è  come  i
suoi  occupanti,  ne  evoca  l’esistenza  negli
orizzonti  sconnessi, nei  tramonti  immalin-
coniti e in quegli scorci opachi e disordinati

di stazzi aperti e di baraccamenti come pre-
ludi  di  dissoluzione,  ma  anche  come  segni
di resistenza pervicace e ingegnosa.

Osserviamo piú da vicino questa versione
misera, «borgatara», del parlare romano. La
via piú breve e forse piú produttiva è quella
del confronto con l’antilingua che si deve a
Giuseppe  Gioacchino  Belli,  e  di  cui  si  è
spiegata tutta la resa. Il parlare plebeo non
è piú aggressivo, tagliente e sentenzioso, ri-
sonante,  come  quello  proposto  ed  am-
plificato dal ritmo e dalla rima della poesia,
ma,  schiacciato nel modulo della prosa, ri-
sulta ora piú povero,  intisichito,  alieno dal
giudizio, e dal commento, fosse anche solo
quello delle memorie e le ragioni piú ravvi-
cinate:  men  che mai  delle  pubbliche  deci-
sioni. Vi è assente il lessico piú colorito, ac-
cordato e attraente che pur si trova nel coe-
vo  dialetto  della  città,  e  vi  si  illanguidisce
l’ironia, cosí come anche non vi si riscontra
la fendente energia propria alla cadenza ed
alla  tornitura  delle  frasi  del  parlare  di
«Roma  dentro  le mura»,  di  cui  si  ha  bel-
l’esempio  nel  Pasticciaccio  di  Carlo  Emilio
Gadda che non per niente si avvale del con-
siglio di un Mario Dell’Arco. L’eloquio pi-
gro  e  liso  della  borgata  è  ritagliato,  nella
parlata  romana, al  livello piú basso e meno
creativo,  intriso  e  innervato  dal  gergo  di
malavita, che pur ne è  la parte piú ostica e
piú espressiva. Ma  il sermo ignobilis, in cui si
realizza  anche  ora  tutto  il  senso  di  una
«scrittura «, non è ben dominato dall’auto-
re, che mostra  l’incertezza di chi parla per
pura  imitazione  performativa,  facendosi
spiegare,  all’occasione,  che  cosa  significhi
questa o quest’altra parola, e ne trascrive  il
suono  in maniera  tale  che  si  capisca  come
quelle  parole  gli  arrivino  all’orecchio  dal-
l’esterno senza essere mai state nella sua boc-
ca. Malgrado un’evidente  incompetenza, è
continuo  lo sforzo di Pasolini di entrare  in
empatia  per  via  di  lingua,  di  sottolineare,
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come  già  il  Belli,  lo  sconcio  dello  stesso
dialetto puro, arrivando a inventarlo (mettia-
mo un impossibile Poricrinico), per conferire
senso e significato di assoluta metafora alter-
nativa  a  un’eresia  linguistica  radicale,  che
riassume sia i guasti della miseria che la dis-
sacrazione dei valori. Cosí si spiegano tante
stranezze e imprecisioni grafiche: per esem-
pio  c dura diventa  g, e  t intervocalica d, in
versione  sonora dovuta al  fatto di non co-
gliere bene il tipico effetto di sorda strasci-
cata in bocca romana (paragulo); si conserva,
alla Belli,  la doppia  r  (ghitarra); si  scambia
una  vocale  poco  evidente  (arruzzonito); si
sporca di lingua, in minime scolature, il di-
scorso plebeo, con esito espressivo disastro-
so  (degli avviziati). Là dove era da  scriversi
Polliclinico,  paraculo, chitara, aruzzunito,
dell’avvizziati.  Si  arriva  perfino  ad  iperbati
impronunciabili, da scemo del villaggio, fa-
cendo dire «Me conoschi, che?»,  là dove si
direbbe  «E  che me  conosci?»,  nell’intento
scoperto  di  potenziare  un  coefficiente  di
stravolgimento  che  è  metafora  spinta  di
ogni  abiezione  che  l’ambiente prevede.  Se
invece  è  l’italiano  a  contaminarsi,   come
s’era  accennato  concetti  fa,  il  risultato  è
alto, perché l’autore è in piena padronanza
dei propri mezzi, e ordisce citazioni struttu-
rali  per  un  linguaggio  sempre  assai  felice
nel suo raffinatissimo impressionismo, a un
passo — ma pur salvo — dalle forme che si de-
finirebbero   decadenti:  ci  piace  la  lunetta
che tramonta locca locca nel cielo, cosí come
il bel nuvolone bianco, coi riflessi d’acciaio, che
s’era smandrappato e sbrindellato, anche se que-
sta doppia notazione è ridondante, per non
dire bolsa, poiché era sufficiente il secondo
verbo, e — per la verità — anche piú appro-
priato. Insomma lo scrittore non è bilingue,
nemmeno  sulla pagina,  e  tuttavia  si  appaia
al Belli per un’empatia mancata nella lingua
ma raggiunta pienamente nei sensi e nel sen-
timento, conservando quel tanto di strania-

mento che  l’epica presume a differenza dei
generi piú lievi e immedesimanti. I film pa-
ralleli, da questo  lato, appaiono piú armo-
nici e coesi, ma anche la pagina scritta di Pa-
solini,  nei  suoi  preziosi  excursus crepusco-
lari,  in  fondo  non  tradisce mai  il progetto
dal quale scaturisce e mai si presta a esigen-
ze di ritmo differenti da quelle di una prosa
in presa diretta, accidentata e  senza accor-
dature  che  ne  facciano  canto  immediata-
mente.

Nulla di tutto quanto si è osservato osta
davvero a  trarre  la conclusione che anche
questa è antilingua, magnificata, ed eleva-
ta a simbolo di esistenza, di denuncia au-
tomatica e di abbrutita ma sicura e ostinata
vitalità, già prima di ogni esplicita afferma-
zione con cui l’autore poi rivelò un pensie-
ro che lo legava per spirito e fratellanza a
quell’umanità   diseredata,  primitiva  e
ignorante che, in quanto tale, è vergine, in-
denne dai guasti della cultura. È una vergi-
nità che  si  ritrova  soltanto  all’altro estre-
mo  del  sapere:  in  mezzo  c’è  l’orthotes,
l’educazione, all’uniformità e all’ipocrisia.
C’è in atto un genocidio antropologico, e
anche per Pasolini  l’ultimo fiato di quelle
stremate e poetiche periferie è oggetto di
un’epica come testimonianza e memoria di
stirpe, di una gente  selvatica ancora pre-
gna se non d’altro di istinti non mascherati
e di vizi scontati sulla sua pelle. Il confron-
to  col  resto  è  completamente  affidato  al
lettore,  spinto  all’orrore  per  la  degrada-
zione di quei cavernicoli urbani che, come
i virus, sopravvivono ovunque, e non pos-
sono  scegliere  altro  destino.  Epici  sono
dunque  sia  il  canto  del  Belli,  che  esalta
una  plebe  regale  nella  sua  rabbia,  nella
trionfale  interpretazione  della  sua  fame e
della sua impotenza, sia l’esangue rappor-
to di Pasolini  sull’agonia dell’ultima  spe-
cie umana. Ma in ambo i casi l’epica è stra-
volta, per cui anche la denuncia che ne de-
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riva risulta parimenti paradossale. Non vi
si  scorge,  infatti, un destinatario che non
sia la coscienza, e  in piú i due scrittori ri-
torcono ogni vergogna contro  le vittime-
autori  del  loro male, con esempi — anche
minimi — positivi (gli animali, i bambini…)
seminati all’interno di un grande affresco,
quasi che non bastasse l’accurata, puntuale
e ossessiva perlustrazione di tutti i piani di
una degradazione che non salva nessuno.
La  natura  matrigna  non  può  produrre

che questo mondo, senza alternative: non al-
tra è la sofferta convinzione che unisce due
poeti  illuminati  da  circostanze  equivalenti
in  tema di scandalo assoluto e definitivo:  il
potere del papa come orizzonte metafisico
della sopraffazione, e il culto del mercato e
del consumo come denegazione dell’indivi-
duo, e pertanto del mondo da dirsi umano.
L’analogia  è  strettissima  e  si  completa nel

porsi in produttiva contraddizione con le
parti  ideali di appartenenza: il Marxismo e
la Chiesa. Solo una cosa rende piú radicali e
piú paradossali epica e denuncia nella  for-
ma proposta da Pasolini:  la  sua plebe mo-
rente segna la fine di una risorsa della biolo-
gia,  l’entropia della  specie. Ed ecco  allora
l’ultima vindemiatio: la realtà generale è con-
traddittoria, essenzialmente e in ogni sua di-
mensione,  con  forze  di  vita  e  di morte  in
perpetuo rapporto, e perciò è bisognosa del-
la poesia per annunciarsi nella sua interezza.
Quanto a misure pratiche di intervento a le-
nire le cose, ognuno può trovare, nella tra-
gedia, sue ragioni di agire.

k
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