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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

C R E S C E R E ,  F I O R I R E ,
A P P A S S I R E

E r n e s t  K r e i d o l f  ( s a r e b b e )  i n  mo s t r a  a  B e r n a .
L

l 4 settembre scorso si è aperta al Kunstmu-
seum di Berna una nuova mostra dedicata
all’artista svizzero Ernst Kreidolf (1863–

1956), autore di Bilderbücher di straordinaria raf-
finatezza ed originalità, a cui il Covile ha dedica-
to vari numeri.1 Il titolo dell’esposizione è Wach-
sen — Blühen — Welken. Ernst Kreidolf und
die Pflanzen (Crescere — fiorire — appassire).
Ernst Kreidolf e le piante), e intende evidenziare
la centralità del mondo botanico nell’arte e nella
poetica di Kreidolf. Il progetto nasce dalla colla-
borazione2 tra l’Associazione e Fondazione Krei-
dolf, il Kunstmuseum di Berna e la Galleria civi-
ca Wessenberg di Costanza, due città strettamen-
te legate alla biografia dell’artista bernese.3 

I

1 Ora tutti  nella  raccolta  Ernst  Kreidolf.  Un mondo
completo, ed. Il Covile.

2 Curatori dell’esposizione Anna Lehninger, Barbara
Stark e Sibylle Walther, membri del consiglio direttivo
del Verein und Stiftung Ernst Kreidolf con la compar-
tecipazione di Marianne Wackernagel, direttrice della
collezione grafica del Kunstmuseum di Berna.

3 La mostra s’inserisce in una serie d’iniziative di valoriz-
zazione di questo finissimo artista oltre i confini spe-
cializzati e talvolta sottovalutati  del libro illustrato:
dal 2002, con una prima rassegna sui suoi Bilderbü-
cher, poi nel 2006 con una mostra sull’opera pittori-
ca, le influenze (in particolare di Arnold Böcklin) e il
contesto artistico di Monaco di Baviera (Paul Klee,
Cuno Amiet e Hermann Hesse), quindi nel 2013, in oc-
casione dei 150 anni dalla nascita, con la mostra Fal-
tertanz und Hundefest (Danza delle farfalle e festa ca-
nina), fino al 2017, con Bergzauber und Wurzelspuk.

La mostra è programmata fino al 10 gennaio
2021 a Berna, per poi proseguire a Costanza, ma
la chiusura dei Musei a seguito dell’emergenza
Covid-19 ne modificherà presumibilmente il ca-
lendario. Accompagna la mostra il ricco catalogo
pubblicato da Michael Imhof Verlag contenente
178 illustrazioni a colori e i contributi di vari spe-
cialisti dell’opera di Kreidolf, ciascuno in riferi-
mento a suoi specifici Bilderbücher. A noi è stata
affidata l’analisi e il commento a Lenzgesind
(Combriccola primaverile) e Bei den Gnomen

Ernst Kreidolf und die Alpen (Incanti e fantasmagorie
alpine. Ernst Kreidolf e le Alpi), nel Castello di Spiez.
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und Elfen, (Presso gli gnomi e gli elfi) di cui pub-
blichiamo di seguito un estratto.

M Cose mai viste.

a mostra ripercorre gli esordi dell’opera di
Kreidolf, con gli schizzi e i disegni eseguiti

ancora da apprendista litografo, per passare in
rassegna un’ampia scelta di tavole e edizioni origi-
nali dei suoi libri illustrati, nonché numerosi di-
pinti ad olio raffiguranti nature morte ed arcadici
paesaggi.

L

Una sezione particolarmente attraente e meno
nota dell’arte di Kreidolf sono i bellissimi studi di
fiori alpini, rari a vedersi, un vero diletto per gli
occhi e quasi una percezione tattile di questi. Rea-
lizzati in piccolo formato, risaltano luminosi, nei
pastelli o vernice su carta nera, primule, anemo-
ni, genziane, crochi, orchidee selvatiche, carline,
campanule e soldanelle resi con scrupolosa esat-
tezza. Alla base di questi lavori di Kreidolf sta il
suo soggiorno nel giugno 1918 sulla Schynige
Platte, una panoramica dorsale montuosa nell’al-
topiano bernese sopra Interlaken, raggiungibile
con una cremagliera storica (1893) che sale fino a
1967 metri. Qui si trova il giardino botanico alpi-
no aperto nel 1929 con oltre 700 specie di piante.
Durante l’estate egli aveva proseguito i suoi studi
in Engadina, nel cantone dei Grigioni, ricca di bo-
schi e con una grande varietà di flora alpina. Que-
sta competenza botanica sarà trasposta in quasi
tutti i suoi Bilderbücher, in particolare in Alpen-
blumenmärchen (Fiabe dei fiori alpini, 1922).

Carlina e Regina delle Alpi, in Alpenblumenmärchen.

Altra scoperta nella mostra è la serie dei dodici
mesi dell’anno, eseguita nel 1930, dedicata a fiori
o piante che li caratterizzano. Ad animare questi
disegni, tutti eseguiti a tempera e gessetto su carta
nera, è la suggestiva commistione di una flora tipi-
ca e di surreali creaturine zoomorfe umanizzate
(farfalle, insetti ecc.) come vediamo ad esempio
nell’immagine di aprile con i poetici, grigi amenti
di salice-gattini, ritratti sotto una pioggia batten-
te e illuminati da vivi coriandoli di mimosa.

L’antropomorfismo,  cosí caratteristico  del-
l’arte di Kreidolf, e che assume talvolta forme
bizzarre, ci immerge in un palcoscenico naturale
sul quale prende forma e vive tutta la ricchezza
di un complesso universo infinitamente piccolo.

Ne siano esempi la locusta verdissima che, in
piedi su una foglia, suona il violino ad una rigo-
gliosa rosa sbocciata a giugno su cui giace una lan-
guida fanciulla in ascolto, o ancora le spettrali e
misteriose figure, quali altrettanti Eolo arrabbia-
ti, appena accennati sullo sfondo, nell’atto di sof-
fiare filigrane di galaverna nel rigido gennaio.

dIl Covilef N° 577
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La serie termina con dicembre raffigurato da un
esile ramo di vischio su cui siede un bambinello
con in mano una croce a ricordare l’intreccio di
miti nordici con la tradizione cristiana.

Nella mostra si possono ammirare inoltre le
poetiche tavole che accompagnano i ritornelli
floreali (Blumen. Ritornelle) (1920) dell’amico
Adolf Frey (1855–1920):  piccole composizioni
racchiuse in tondi che risaltano su un fondo neu-
tro, evidenziano l’essenzialità del disegno e dei
colori, a china e tenui acquerelli.

La mostra offre anche uno spaccato delle il-
lustrazioni realizzate da Kreidolf per libri di let-
tura e antologie scolastiche svizzere, attività da
lui svolta per quasi un ventennio (1916–34). Te-
sti in prosa e poesie, di vari autori, scritti spesso
in lingua dialettale, sono accompagnati da moti-
vi ripresi e riadattati dal suo inesauribile e popo-
lare repertorio botanico. Il piú famoso di questi
libri di lettura è Roti Rösli im Garte, (Rosetta
rosa nel giardino) del 1925, distribuito nel canto-
ne di Berna agli alunni della 3° elementare.

A singoli portrait di piante si affiancano sce-
nette tipiche delle varie stagioni: il risveglio pri-
maverile, la mietitura estiva, la raccolta dei frutti
autunnali, rese secondo uno stile piú convenzio-
nale, senza peraltro rinunciare ad escursioni este-
ticamente piú raffinate e originali.

Dal confronto tra questa produzione e quella,
poeticamente piú ricca, dei Bilderbücher, emer-
ge la costante attenzione di Kreidolf all’accura-
tezza botanica, e nello stesso tempo la libera
fantasia che anima il teatro di piante, fiori e ani-
mali minuscoli.

Anche  la nomenclatura è fonte d’ispirazione:
per esempio, nella tavola Der Hahnenkampf (Il
Combattimento dei galli) da Der Gartentraum (Il
sogno del giardino, 1911) le piante assumono la fi-
sionomia degli animali che nel linguaggio popola-
re danno loro il nome: dal tarassaco-dente di leo-
ne (Löwenzahn) raffigurato con una testa leoni-
na, alla svolazzante felce aquilina (Adlerfarn),
dalla borragina-viperina azzurra (Nattenkopf)
alla felce lingua di cervo, (Hirschzungenfarn), o
ancora all’euphorbia, in tedesco Wolfsmilch, lat-
te di lupo, pianta che in effetti produce un succo
latteo caustico e velenoso. E quando ritroveremo
l’immagine non antropoformizzata e naturalistica-
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mente minuziosa del tarassaco/dente di leone, su
carta nera, ci apparirà animata da una vita segreta
e da una misteriosa luminescenza.

a Botanica arcana4

Tra voli di farfalle

a storia dell’arte e dell’illustrazione  so-
no ricche di esempi di personificazioni
di piante e fiori, sia derivate dal mito, o

in quanto simbolo, allegoria, effusione estetica.
L’immagine della donna-fiore spazia dall’allu-
sione erotica all’ineffabile mistico; l’Art nouveau
ha fatto del rigoglio vegetale un segno stilistico.5
Ma con Kreidolf entriamo in un’altra dimensio-
ne, che non è solo estetica, bensí poetica ed an-
tropologica;  questo ne spiega il fascino senza
tempo, la suggestione fantastica capace di muta-
re il nostro stesso sguardo sulle cose. Viste e rivi-
ste, le immagini di Kreidolf non si logorano, non
si svelano, non sono simboli, non insegnano, non
somigliano se non a se stesse; anche ove riecheg-
gia un motivo — mitologico, favolistico, filosofi-
co o aneddotico — sembra che esso scaturisca

L

4 La presente è una versione ridotta dell’omonimo testo
in tedesco pubblicato nel catalogo ed. Michael Imhof
Verlag della mostra Wachsen — Blühen — Welken.
Ernst Kreidolf und die Pflanzen (Crescere — fiorire
— appassire. Ernst Kreidolf e le piante), in corso al
Kunstmuseum di Berna.

5 L’antropomorfizzazione di piante e fiori in Grandville
e Crane, — tanto per citare i piú famosi — si avvale
della bellezza, della bizzarria, della varietà floreale
per dire qualcosa sull’uomo, prestando al fiore i suoi
moventi, vezzi, mode; la fantasia, nonostante l’ironia,
ridonda in eccesso su se stessa, e dopo un po’, è stuc-
chevole. Un’atmosfera piú limpida si può trovare nella
versione infantile, come in Sibylle von Olfers, Elsa Be-
scow, Franziska Schenkel etc.

nuovo da dentro, da un mondo che vive senza di
noi, e che solo la sua arte ci permette di penetra-
re per un attimo, ma mai dominare, mai com-
prendere a fondo.

I fiori e le piante di Kreidolf prendono sem-
bianze umane senza perdere la loro essenza vege-
tale, il loro essere «altro». Occorre cercare al di
fuori del mondo dell’arte visiva costruzioni narra-
tive dalla visionarietà cosí radicale: nel romantici-
smo —in Brentano, ma soprattutto in Hoff-
mann,6 come pure in certe atmosfere poetiche di
Gottfried Keller.7

E poi ancora piú lontano, nell’antichissimo
mondo delle fiabe popolari, dove piante e fiori,
pur non comparendo come protagonisti, costitui-
scono la trama occulta della narrazione, retaggio
di un tempo in cui l’uomo viveva in sintonia con
la natura e ne conosceva la botanica arcana.8

6 Nella favola Die Königsbraut. Ein nach der Natur ent-
worfenes Märchen, (La sposa del re. Una fiaba ispira-
ta alla natura), tutti i personaggi sono vegetali, mentre
in Meister Floh (Mastro Pulce) due dei protagonisti
umani risultano poi essere un caus e un tulipano, uni-
ti da una passione fatale. Nel racconto Der goldene
Topf. Ein Märchen aus der neuen Zeit (Il vaso d’oro.
Una fiaba dei nostri tempi) è l’affascinante Giglio ros-
so che dà inizio ad una stirpe di prodigiose creature. Si
tratta degli estremi del realismo fantastico di Hoff-
mann, del meraviglioso assoluto, il wunderlich che
solo la chiaroveggenza del poeta e dell’artista può
svelare.

7 Nel romanzo Der grüne Heinrich (Enrico il verde)
tutto è pervaso da un senso profondo di rapporto con
la natura, con i paesaggi, le piante, le piú minute crea-
ture, con una forza evocativa — colori, profumi, suoni
— che ritroviamo in Kreidolf, e che hanno le radici in
una simile origine, e affinità elettiva dei due poeti.

8 Lo scienziato e genetista Giuseppe Sermonti ha espo-
sto in Fiabe dei fiori. Misteri e indovinelli botanici
(1992) le sue indagini sul fondamento botanico —
strutture fiorali, cicli vegetativi, pratiche agronomiche
—  delle fiabe popolari, la cui apparente incongruenza
e bizzarria sarebbe invece il fedele specchio dei fenome-
ni naturali che l’uomo in passato sapeva leggere e tra-
sfigurare con l’immaginazione. Quindi, anche in que-
sto caso, non una proiezione fantastica sulla natura,
ma un processo inverso, di ricezione artistica e poetica
di una realtà piú profonda.
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M La malía di Lenzgesind.
Lenzgesind9 (Combriccola primaverile) è uno

dei libri illustrati piú rappresentativi della poeti-
ca di Kreidolf, in cui piante e insetti — soprattut-
to farfalle — evocano, tavola per tavola, quel
«mondo completo» di presenze, scenari e motivi,
che coinvolgono il lettore in un vero e proprio ra-
pimento fantastico.

I personaggi letterari sono strane creature.
Si affacciano, ti entrano nella mente. Cre-
scono. Assumono talune, opportune, carat-
teristiche, vivono in un certo ambiente.

ebbe a scrivere W. Somerset Maugham.10 Possia-
mo fare nostra questa riflessione del fine scritto-
re inglese andando col pensiero alle innumere-
voli creature di Ernst Kreidolf che si sono prepo-
tentemente installate nella nostra mente. Accade
che, ancora in pieno inverno, vediamo con stupo-
re i bucaneve o gli amenti del salice, e subito riaf-
fiora alla memoria la tenera illustrazione  dei
«Primi fiori» di Blumen-Märchen (1898), oppu-
re che si passeggi in un parco e le aiuole cariche
di violette multicolori ci ricordino il volto com-
punto o arcigno delle Stiefmütterchen (alla lette-
ra matrignette), le viole del pensiero di Lenzge-
sind. La forma del fiore si presta in effetti ad una
arguta espressività. Ma perché si chiamano cosí,
si chiede Kreidolf nel testo: Eppure sono fiorelli-
ni cosí graziosi…11 Nella tassonomia la specie sel-
vatica è viola tricolor, un fiore fin dall’antichità
legato a numerose leggende e oggetto di rap-
presentazioni artistiche e letterarie. Nella novel-
la Viola tricolor (1874) Theodor Storm narra di
una triste e buona matrigna e lo stesso Kreidolf
ci ricorda che esistono anche buone matrigne, in-

9 Ernst Kreidolf, Lenzgesind, Rotapfel Verlag, Zürich,
1926.

10 William  Somerset Maugham, The Narrow Corner,
W. Heinemann, 1932. Acque morte, Adelphi Edizioni,
2008, p. 11.

11 Una possibile spiegazione:  «l’ampio petalo inferiore,
la matrigna, copre in parte i petali laterali, le figlie, e
queste a loro volta i due petali superiori, le figliastre»
(http://de.Wikipedia.org/: wiki/Stiefmütterchen). In te-
desco tuttavia, nel linguaggio popolare, la viola è chia-
mata in vari modi, e mai negativi: Muttergottesschuh,
Mädchenaugen, Liebesgesichtli (Scarpa della Madon-
na, Occhi di fanciulla, Visino amoroso).

capaci di odiare un bambino. Tuttavia l’immagi-
ne che egli ci dà di queste comari-viole che in-
combono sulla farfalla non è poi cosí rassicuran-
te.  Der stachlige Gast, il verde, spinoso e ostile
caus che chiude la poesia è forse un’allusione a
certe crudeli figure delle fiabe?

Stiefmütterchen (particolare).

Ogni fiore ha un suo volto, sein Gsichtli, gli
diceva la madre che gliene insegnava i nomi. E
lui stesso: «Cosa non riesce ad immaginarsi un
bambino! Personifica tutto […]. Un fiore ha na-
turalmente un volto, specie se la natura viene in
aiuto, come nel caso delle viole del pensiero».12
In Auf der Bergwiese (Sul prato di montagna)
vediamo le viole selvatiche attente e stupite come
una scolaresca di fronte ai coleotteri che un bian-
co Anemone alpino fa volare.

Ci piace immaginare Kreidolf bambino sdraia-
to su un prato di Tägerwilen, il luogo della sua
infanzia sul lago di Costanza, lo sguardo volto a
cogliere forme e colori degli organismi viventi
che la natura, nelle sue infinite varietà, gli offri-
va, «Iniziai a erborare, essiccare piante o a dipin-
gerle» ci ricorda nelle sue memorie. Questo
sguardo ammirato e stupito costituirà la base del-
le sue trasfigurazioni artistico-poetiche.13 I nomi
dei fiori diventano allora materia di poesia, e
Kreidolf ne fa un elemento individualizzante, e-
vocativo, come Brentano, che nel suo Lied Es
ist ein Schnitter, der heisst Tod (È un mietitore,
si chiama morte), ampliando un’antica ballata po-

12 Ernst  Kreidolf, Lebenserinnerungen,  Memorie,
Waldgut, Frauenfeld 1996, p. 109.

13 Nel suo piccolo autoritratto del 1916 Kreidolf ci dà
una testimonianza di quelli che saranno i motivi ricor-
renti della sua arte: fiori, farfalle e insetti che lí vedia-
mo trasportare vessilli vegetali.
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polare, chiama i fiori uno per uno, dai piú nobili
ai piú modesti, alla fine tutti uguali davanti alla
falce inesorabile:  «Bada a te, bel fiorellino!»
(Hüte dich schöns Blümelein!).

Lenzgesind è ricchissimo di accurate osserva-
zioni botaniche ed entomologiche. Il Bilderbuch
già prefigura nel titolo e nella ghirlanda del fron-
tespizio la mescolanza tra piante ed insetti, lega-
ti al ciclo delle stagioni: il risveglio primaverile
diventa una festa, corteggiamento,  danza di
corolle e di pollini, apoteosi sonora e di colori.

Wundervögel (Uccelli meravigliosi, part.)

Nella copertina dell’edizione moderna,14 una
stupita Carlina si risveglia al volo delle farfalle.
L’accostamento è suggestivo: la pianta è radicata
al suolo pressoché senza fusto, perenne, stabile,
spinosa e ben difesa, con un’infiorescenza quasi
metallica che attira gli insetti; la farfalla, ultimo
stadio di una mutazione, è aerea, fremente, delica-
tissima.  Alla Carlina le farfalle appaiono come
Wundervögel, uccelli meravigliosi, un sogno di li-
bertà, trait d’union tra fiore che vola ed uccello.
È il «leggero uccello» della poesia di Gottfried
Keller Nachtfalter (Farfalla notturna).

Konzertpromenade (Passeggiata concerto, part.)

14 Ars Edition,1979; NordSüd Verlag, Zürich, 2016.

Konzertpromenade, la prima delle dodici il-
lustrazioni del libro, si svolge in un boschetto di
Equisetum dove risuonano arpe, violini e tam-
buri. Si tratta di piante antichissime, dalle pro-
prietà curative, ben riconoscibili dal fusto, dai
nodi da cui dipartono le foglie. È una forma che
ritroviamo nelle volte gotiche, in Gaudi, nella
bioarchitettura,  a testimoniare l’ordine e la sa-

dIl Covilef N° 577

M Farfalla notturna.
tavo, spossato dagli eventi avversi
del dí, sospesi sol fino a domani, 
a lume di candela a scriver versi,

feroci nello sconfessare Iddio. 
Chiara è la notte estiva.
Pare saluti il raggio della luna
la mia misera luce,
mi guardano le stelle che raduna
il cielo nel dorato suo splendore,
e i garofani cupi, al davanzale,
l’ultima notte prima di appassire
erano in fiore.
Scrivendo i miei spropositi infernali,
nell’ira ignoro la notte serena, 
quand’entra e verso me libra le ali
una grigia falena,
al lucignolo va con furia cieca,
alla luce oscillante,
che attira già nel suo funesto anello
con un guizzo di fiamma piú brillante
il leggero uccello.

S

Strani pensieri, silenzioso dramma
l’andirivieni pàrvemi fatale; 
guardavo, ma quand’essa nella fiamma
ormai piegava l’ale, 
qual non potessi farne a meno, io
con svelte mani l’afferrai, dal fuoco
l’allontanai, le diedi libertà.
In un sonoro, svelto sfarfallio
solcò l’oscurità.
Fermai i versi empi
li rimandai ad altri tempi.

                                  Gottfried Keller

La poesia Nachtfalter fa parte della prima raccolta di
poesie di Gottfried Keller (1819-1890),  Gesammelte
Gedichte, I Libro della Natura, pubblicata da Win-
ter Verlag, Heidelberg, 1846.  Nostra  traduzione.
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pienza che sottende la natura, e che Kreidolf
interpreta artisticamente come trama grafica e
spaziale dell’immagine.

«Ballo dei bruchi», part.

Nel Ballo dei bruchi il lepidottero aria caja
danza con il caglio zolfino dalle foglie e fiorelli-
ni bianchi, variante di questa specie, che gli
adornano il capo: Se lo mangia quasi, da tanto
amore. In effetti la pianta è cibo per i bruchi!
Fra i ballerini che animano la scena c’è anche il
fiore di patata, coi petali bianchi e gli stami gial-
li, l’aggressiva ortica, il convolvolo, come pure
l’oleandro, un cavaliere con Grandezza, e la si-
gnorina Pina, caduta nel vortice della danza. È
una tavola fantasmagorica ch. gioca con l’ambi-
guità: i bruchi danzano con le loro insalate prefe-
rite, e l’immagine sfuma sullo sfondo in un not-
turno tutt’altro che rassicurante.

«Il coleotterino morto», part.

Una tenera poesia accompagna la raffinata im-
magine di un coleotterino morto, tutta giocata
sulle tonalità del verde, dove le felci aquiline, nel
loro vaporoso ondeggiare, sembrano partecipare
al dolore per la morte del povero insetto —forse
per aver dato loro un incauto morso?15 Kreidolf

15 A leggerne le caratteristiche botaniche apprendiamo
infatti che ingerirne una certa quantità provoca in alcu-

sapeva che si tratta di una pianta velenosa e per
questa ragione è stata da lui scelta a far da cornice
al luttuoso evento? Il testo riafferma la ciclicità
della natura, che muore ma si rinnova, e là dove
la bestiola è sepolta, in una sorta di reincarnazio-
ne, spunterà un fiorellino, forse bianco, forse blu
o rosso. Ritroviamo lo stesso motivo nelle tavole
di Adonis in Alpenblumenmarchen (Fiabe dei
fiori alpini) dove gli anemoni, secondo il mito
nati dal suo sangue e dalle lacrime versate da Ve-
nere, rifioriranno ad ogni primavera.

«Sacrificio floreale», part.

L’idea della caducità della vita e della bellez-
za è anche al centro di Blumenopfer (Sacrificio
floreale), in cui l’affollarsi delle piante lungo il
corso d’acqua evoca il flusso del divenire, cui fa
da sfondo la vampa solare. Il sole estivo ha sbiadi-
to le sgargianti tinte dei fiori che appassiscono,
chinano stanchi il capo come i girasoli, perdono
i petali. È quasi un grido di dolore che Kreidolf
raffigura nel fiore Cuore di Maria, dal colore
rosa e appunto a forma di cuore. Deposte con
dolcezza, scivolano nelle acque le corolle delle
campanule, garofani selvatici, rose, margherite,
genziane, calendule, nonché gli aster che già pre-
annunciano l’autunno: Lasciateli cadere i fiori
dei vostri sogni/Nell’azzurro  flusso del tem-
po/Nei flutti fugaci/Nei quieti spazi dell’autun-
no dorato!

ni animali danni al sistema nervoso centrale, che si tra-
ducono in disturbi motori che possono condurre anche
alla morte.
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Un’atmosfera diversamente inquietante aleggia
nel carnevale delle farfalle, dove predominano i
colori scuri, dal marrone/verde del prato al nero
del cielo notturno, in una composizione asimme-
trica in cui risaltano i luminosi ventagli della luna-
ria. Col suo frutto serico ed argenteo, estro mira-
bile della natura, questa pianta ci rimanda ad al-
tre suggestioni kreidolfiane. Lunaria è il nome bo-
tanico, ma nell’uso popolare essa si chiama varia-
mente tallero d’argento, moneta del papa o di
Giuda. E proprio come Judaspfennig (soldo di
Giuda) essa compare nella tavola di Kreidolf for-
se piú impressionante,  Passiflora, nel Bilderbuch
del 1911 Der Gartentraum (Il sogno del giardino).
Qui tre piante mostrano nella loro forma il sug-
gello della Passione di Cristo: l’Euphorbia, detta
anche corona di Cristo, la Passiflora, con gli stru-
menti della crocefissione,  e la Lunaria che na-
sconde il volto per la vergogna.

Trascinato obliquamente verso il buio in uno
strano vortice, il Carnevale delle farfalle è la fe-
sta delle sfingidi, con le loro facce grottesche,
dissimulazione di identità beffarde e minacciose:
la sfinge colibrí, la catocala nupta, o la minaccio-
sa sfinge testa di morte.16 E Kreidolf dà voce ad
una danza fatale:

«Tu austero cavaliere nel damasco
sei forse...» «Tenta, non lo scoprirai.»
«Tu, che di cupa sfinge indossi il casco...»
«Donna, meglio per te se non lo sai.»

Lo sguardo assorto di Kreidolf sul mondo del-
le piante, dei fiori e delle farfalle pare specchiarsi
nell’immagine conclusiva del Bilderbuch Bei
den Gnomen und Elfen (Presso gli gnomi e gli

16 La massiccia farfalla, in primo piano nell’illustrazio-
ne, mostra sul lato dorsale del torace una macchia bian-
castra con due puntini neri che ricorda un teschio,
caratteristica che le ha fatto guadagnare una reputazio-
ne negativa. A lungo questa falena è stata associata al
maligno e al mondo soprannaturale. Secondo numero-
se superstizioni essa è infatti messaggera di guerra, pe-
stilenze, presagio di sventure e morte nelle case in cui
vola. Lo stesso Carl von Linné dette a questa specie il
nome di Atropos, nella mitologia greca una delle tre
Moire, dee del destino. Non è un caso che la letteratu-
ra si sia impossessata di questa misteriosa falena, come
Edgar Allan Poe, citata nel romanzo Dracula o Tho-
mas Harry in Nel silenzio degli innocenti.

elfi):17 in Nachtwächter (Veglia notturna), uno
gnomo vigila alla tremula luce di una lucciola,
con la sua lancia e vessillo, che è lo stelo del Den-
te di leone. Una lumaca lo raggiunge silenziosa,
e gnomo, piante, animaletti, sono avvolti nel ri-
verbero violaceo del cielo stellato, di fronte al
quale una filigrana di avena selvatica sembra una
pioggia di scintille.

Questa  immagine di quieto raccoglimento si
sovrappone a quella dell’artista-poeta, e ci chie-
diamo con quale animo, con quale profondità di
sentire, Kreidolf abbia potuto evocare un mondo
cosí esatto e nello stesso tempo cosí fantastico,
cosí personale e cosí illimitato. Un altro poeta
sembra risponderci:

Di chi è innamorata la rosa ignoro,
e so questo solo:
che tutti vi amo, rosa, farfalla, raggio d’oro
stella vespertina ed usignolo...18

Nachtwächter (Veglia notturna), part.

17 Ernst Kreidolf, Bei den Gnomen und Elfen, Rotap-
fel-Verlag Erlenbach-Zürich, Leipzig, 1929.

18 Heinrich  Heine, Der Schmetterling ist in die Rose
verliebt, Sämtliche Gedichte, Insel Verlag, 1997.

dIl Covilef N° 577Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

«Carnevale», part.
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