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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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M E T A B L E T I C A
E M B L E M I  D I  T R A S F O R M A Z I O N E

N e l  c e n t e n a r i o  d i  E u g e n i o  C o r t i ,
n a r r a t o r e .

U

uesto  articolo  è  un  saggio  di  ciò
che  molto  probabilmente  non  si
può  più  fare:  distendersi  in

un’ampia e dettagliata analisi della questio-
ne.  La  linea  invisibile  che  lo  scorso  anno
l’umanità ha dovuto varcare a causa del Co-
ronaVirus  è  simile  alla  soglia  immateriale
del muro del suono; d’ora  in poi niente più
trattati!  né  approfondimenti:  tutto  urge.
Qui dunque si troveranno  soltanto accenni
e abbozzi, come forma propedeutica di illu-
strazione di una dimensione ancora inesplo-
rata della narrativa cortiana  (la  sua  valenza
«metabletica»), dalla prospettiva del cente-
nario della nascita dell’autore.

Q

Della  «metabletica» oramai  in  Italia  si è
dimenticato tutto: che Van den Berg avesse
coniato questo termine nel 1956 in sociolo-
gia, a indicare la mutevole natura dell’uomo
e delle società,  lo aveva ricordato  in tempi
di contestazione rivoluzionaria lo psicologo
del  lavoro  Enzo  Spaltro.  metaballein  in
greco significa «cambiare», e si sa quanto la
cultura  diffusa  sia  immune  da  qualunque
idea  di mutamento  o  impermeabile  a  ogni
atto di trasformazione, allora come ora. Re-

frattaria al punto che l’ultimo approccio me-
tabletico  alle  scienze  umane  risale  a  fine
anni  ’80, nel momento di massimo  fulgore
della nuova «educazione degli adulti» pro-
posta da Duccio Demetrio; anche quel revi-
val è però caduto in breve tempo nel dimen-
ticatoio della scena intellettuale nazionale.

Metabletico  è  infatti  ciò  che  «educa  al
cambiamento», e ognuno può verificare da
sé quale  sia  lo  spazio  concesso  a un  simile
atto, oggi, nell’ambito della  società  italia-
na: nella quale più  l’esigenza risulta  impel-
lente, meno viene presa  in considerazione;
tanto più  che  la proclamazione dello  stato
di emergenza ha avuto  l’effetto di invertire
valori  e  ruoli delle  cose  indispensabili  con
quelle trascurabili.

Però, riletta in una prospettiva necessaria-
mente  storicizzante  o  metacritica,  l’opera
scritta di Eugenio Corti appare davvero tut-
ta venata di striature e di filoni metabletici
che non vennero alla  luce nel tempo  in cui
l’attuale auto-rivelazione della civiltà post-
moderna era  inesplosa. Come dire:  ci  sono
stati fattori impliciti, disseminati come rea-
genti anticipatori nelle prose cortiane, che
si  evidenziano  fluorescenti  proprio  adesso
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che  le  autocensure  sono  dovute  cadere
nell’impatto con una crisi-non-crisi che ha
infine coronato gli sforzi di rimozione com-
piuti nell’inconscio collettivo culturale per
alcuni decenni.

Di  recente,  inabissati  interi  settori della
cultura occidentale nel naufragio dell’insen-
sato o essendosi abbandonati alla deriva del
nonsenso, i libri di Corti (così carismatici e
taumaturgici  per  migliaia  di  lettori,  sino
all’altroieri)  stanno  adesso  su  quella  stessa
zattera alla deriva, e ci si domanda se faran-
no la stessa fine di tutto il resto del carico in
questo tempo sospeso, nel quale non si par-
la più di altro.

M I poveri cristi.

ueste tre parole non compongono so-
lamente  il  titolo,  coraggiosissimo  sul

piano di  θῆμα e di  ῥῆμα, del primo  vero e
proprio romanzo di Corti, stampato dietro
casa  sua per  i  tipi di Garzanti nel  fatidico
1951:  quel modo  di  dire  brianzolo  diviene

Q

ora lo stemma dell’intero suo corpus scrit-
to  di  «cantore  per  il Regno»,  secondo  la
sua ripetuta autodefinizione.

Al  contrario  dei moderni,  lo  scrittore-
soldato  di  Besana  Brianza  non  scrive  per
far sì che l’ipocrita lettore si rispecchi nella
propria pagina ma, al contrario, cerca il pro-
prio  simile, disperatamente, in colui che è
improbabile che legga un libro: nelle perso-
ne ignare, negli innocenti. In questo senso,
paradossalmente, le pagine di Corti non oc-
corre averle lette, per amarle.

Così  è  stato  per  I poveri cristi:  tutti  si
sono  lasciati  persuadere  che  la  riscrittura
tardiva  del  testo  e  la  sua mutazione  sotto
un  altro  titolo  avesse  rivitalizzato  l’opera.
Invece l’originale, anche nei suoi limiti nar-
rativi  di  una mancata  integrazione  tra  in-
treccio,  dialogato  e  pause  di  riflessione  (e
per la scarsa agilità di un lessico che fonde
dannunzianesimo  e  tomismo),  è  un  docu-
mento imperdibile, nativo: è il diario pub-
blico, bellico e lirico, teologico-politico, di
uno dei rari «italiani seri», del passato e del
presente. O meglio, di un autore-testimo-
ne  che ha vissuto  i sette decenni successivi
all’8 settembre mostrando in modo implici-
to  come  quella  ricorrenza  sia  stata  l’unica
nel calendario  laico  italiano ad agire ancor
oggi sul carattere civile dell’intera società.
E in modo non metabletico.

Critica, commento e recensioni riguardo
a questo testo sono nulle: forse perché sa-
rebbe un copione già pronto per girare un
film non neorealista, provocatorio, inattua-
le. Nel gran mare del web si trova solo que-
sto  accenno,  provinciale  e  antologico  (su
https://www.letteraturacapracottese.-
com/poveri-cristi) e null’altro.

Il motivo lo si capisce dopo aver aperto a
caso e letta una pagina, come la 361–362, nel-
la quale si vede in azione il protagonista, il
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sottotenente Corti il quale dopo l’estate
del 1945, anziché rompere le righe o imbo-
scarsi  o  rientrare  nei  ranghi  di  una  vita
borghese,  venne  dislocato  in Alto  Adige,
nella  «nuova»  regione  italiana  segnata dal
marchio ancora fresco delle opzioni effet-
tuate dal Südtiroler Umsiedlung: la voce nar-
rante non ha dubbi quando si esprime in un
politicamente e turisticamente scorrettissi-
mo giudizio.

Del resto, questo è un libro indigeribile,
se non si procede per carotaggi. Per i letto-
ri  particolarmente  pazienti  e  benevoli,  ci
sarebbero anche le centinaia di pagine pre-
cedenti e sarebbero tutte consigliabili a chi
vuole educare se stesso a quel genere di ri-
spetto civico che è anche un po’ un dispet-
to,  e  sono  discorsi  che  aiutano  a  distin-
guere:  a  capire  che  cosa  non  possa  essere
preso sul serio se si intende agire da integer-
rimi  in  un  contesto  corrotto;  la  sequenza
sul comportamento dei civili durante la  li-
berazione della città di Napoli da parte de-
gli Alleati,  resta  nella memoria  scandaliz-
zandola con le armi della delusione.

C’è  dell’altro. Trasversale  a  tutto  l’in-
treccio della  fabula,  riluce  il colloquio oc-
culto che  l’io narrante  intrattiene  con una
figura  femminile  che  fa  da  interlocutore

muto, come una donna-angelo degli amori
cortesi medioevali: l’autore le dà nome em-
blematico  di Margherita,  forse  anche  per
riscattare il dongiovannismo dei mille Fau-
st che hanno umiliato, nel corso del tempo,
le relazioni d’amore tra maschile e femmini-
le.  L’altra  conversazione  arcana  è  quella
con  l’Angelo Custode,  che  in  questo  ro-
manzo possiede  l’inesorabilità del destino:
Eugenio Corti sale qui in una sfera più alta
della devozione, e osserva la propria vita di
soldato  lasciato  in  perenne  balia  della
morte improvvisa, con occhi attoniti e im-
personali. Così è.

Bisogna infine aggiungere una nota cro-
nologica. Il libro uscì nel maggio del 1951 e
l’autore di lì a poco si sarebbe sposato, ac-
cedendo a una esperienza metabletica riser-
vata  a  pochi  (lo  si  vedrà  più  avanti);  per
combinazione, in quello stesso anno Solze-
nicyn (che è internato nel GULag di Ekiba-
stuz,  in Kazakistan) non potendo  scrivere,
componeva interi poemi e li mandava a me-
moria: ne nascerà l’Ivan Denisovic.

Intanto, in Occidente, venivano pubbli-
cati alcuni altri libri-talismano: Un mondo a
parte, del polacco Gustav Herling Grudzin-
ski. Ernst Jünger dà alle stampe Der Wald-
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Estate del 1945, Alto Adige — il sottotenente Cor-
ti è riconoscibile in piedi tra l’abitacolo del camion

e il cassone della truppa.

Ibidem,  presso  un  Passo  dolomitico:  l’autore  è  in
piedi, a gambe  incrociate, appoggiato alla portiera

del mezzo.
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gang mentre C.G. Jung pubblica Aion. Ricer-
che sul simbolismo del Sé.

In aprile, tutto d’un fiato su un rotolo di
centoventi piedi, Jack Kerouac scrive Sulla
strada. Poco dopo, T.W. Adorno  riesce  fi-
nalmente a far pubblicare i centocinquanta-
tré aforismi intitolati Minima moralia.

In luglio, J.D. Salinger pubblica The cat-
cher in the Rye per poi  trasferirsi  in campa-
gna  per  sempre.  Albert  Camus  pubblica
L’homme revolté, suscitando una polemica al
termine della  quale  si  separerà  definitiva-
mente  da  Sartre.  Contemporaneamente,
Marguerite Yourcenar pubblica Le memorie
di Adriano e Lalla Romano pubblica Le me-
tamorfosi. Coincidenze concomitanti.

M Abam-baè, ossia «la terra 
dell’indio».

n  po’ di aneddotica non guasta. La
prima volta che vidi Eugenio Corti

fu a fine inverno del 1992, assistendo a una
conferenza in cui parlava delle reducciones
gesuitiche del Paraguay,  reduce da un  re-
cente viaggio in loco e prometteva di scri-
verne  un  romanzo. Moderatore  al  tavolo
era  Mario Marcolla,  il  luogo  il  Teatrino
della Villa Reale di Monza.

U

Come  in  un’allegoria  secentesca,  ogni
elemento di quel primo  saluto  aurorale ha
poi  preso  una  pertinenza,  ancora  adesso
non del tutto svelata o decrittabile; persino
quel  suo  sguardo  a occhio  azzurro glauco
sui presenti a cui si rivolgeva [cfr. la locandi-
na qui sotto].

Anni dopo, venne pubblicato il racconto
per  immagini  dal  titolo  La terra dell’indio
(ARES, 1998). In esso, Corti aveva  lasciato
germinare il proprio amore per l’evangeliz-
zazione  del Nuovo Mondo con un vigore
inversamente  proporzionale  al  disprezzo

che provava verso lo scherno illuminista: il
furore del veder «distruggere un esperimen-
to» di Cristianesimo Felice nel XVIII seco-
lo  correva  parallelo  ai  suoi  annosi  studi
sull’esperimento comunista nel Novecento
che  si  concludeva.  Come  le  Reducciones
erano state cancellate col ferro e col fuoco
dalla dialettica della storia, così Corti desi-
derava  eternarne  la  memoria  a  penna,  su
carta, con la sacra fiamma dell’amor di veri-
tà  (a  fine  Seicento,  la  si  sarebbe  definita
«amor puro»?): e  il suo racconto è davvero
l’opposto logico del Candido di Voltaire.

La più metabletica è la lunghissima se-
quenza  sul  finire  della  fabula,  che  ha  il
compito di rappresentare a mo’ di una cro-
naca  il  viaggio  al  termine della  vita: due
indios, nonno Nazareno e suo nipote Arie-
le partono in cerca di coloro che sono sta-
ti dispersi dalle guerre dei negrieri brasi-
liani dopo  la  soppressione  della Compa-
gnia di Gesù. Ma il loro itinerario è emble-
ma  di  ogni  cammino  verso  il  domani,
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verso  un  futuro  che  al  più  anziano  tra  i
due risulterà, com’è naturale, inaccessibi-
le. Il lungo tragitto è anche un Transfert
che consente una temporanea catarsi, nel-
l’aldiquà della pura fede: è soprattutto un
monito  alla  insipienza di quei  vecchi  che
preferiscono  l’umiliazione del  farsi chia-
mare anziani pur di strappare alla vita bio-
logica (cioè alla morte fisica) un anno, una
manciata di mesi in più.
Corti visitò di persona le rovine architet-

toniche delle Reducciones per trasfigurarle
nell’impianto narrativo: non poteva imma-
ginare che quegli anni sarebbero stati gli ul-
timi  della  Chiesa  cattolica  in  espansione
(tra  l’altro, di passaggio da Buenos Aires,
passò a riverire l’allora vescovo J.M. Bergo-
glio),  però  il  suo  romanzo  traspira  un’at-
mosfera estrema, da ultimi giorni.

Ed è,  infine, una storia che dà voce alle
correnti profonde che si muovono nel fon-
do dell’animo di chi ha vissuto un’esistenza
senza prole. Immerso in una società in cui i
figli  non  davano  nipoti  ai  propri  padri,  il

Corti narratore dovette comprimere il gru-
mo  delle  sensazioni per poterle  esprimere
in forma letteraria: ed è un paradosso appa-
rente il fatto che, intanto, e per due decen-
ni consecutivi, il Corti autore ricevesse nel
proprio salotto, quasi ogni giorno, drappel-
li  di  giovani  che  riconoscevano  nelle  sue
parole e nella sua testimonianza le tracce di
un padre, putativo.

Sul finale del testo, a pag. 457, c’è infatti
un clamoroso lapsus calami (o un marchia-
no errore  in sede di correzione di bozze?):
quando il nipote Ariele si entusiasma alla vi-
sta di un dipinto devozionale, prorompe in
un’esclamazione «Com’è bello! Papà» ma si
sta rivolgendo… al proprio nonno.

M Il cavallo rosso o l’albero della 
vita?

 questo il dilemma. Centinaia di lettori
del  romanzo  cortiano,  alla  fine  della

ponderosa  lettura, hanno ammesso: molto
bello, peccato per la parte finale… La quale
però s’intitola cabalisticamente (e cristiana-

È
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mente, se si specifica Crucifixae) e soprattut-
to, a mio parere, è stupenda per l’originali-
tà con cui si stacca dalla memorialistica, dal
diario di guerra del reduce, dalla parenetica
delle prime due: il terzo volume che inizia
a pag.  877 è un  libro a  sé, e  rivaleggia per
realismo  politico-poetico  con  le  opere  di
Italo Calvino che vanno da Gli amori diffici-
li e La speculazione edilizia a La giornata di uno
scrutatore.

L’apocalisse diventa  così  una  lettura  in
trasparenza della realtà, senza secondi fini,
face-la-mort: gli angeli sterminatori ci sono,
ma non si vedono. E i custodi possono esse-
re  anche  dimenticati,   senza  pietà  celeste.
Piuttosto,  qui  l’autore  pare  dotato  di  una
provincialissima seconda vista, virgiliana. E
chi osa seguirne sin qui la fabula e l’intrec-
cio, potrà poi andare ovunque.

Filamento incandescente, per tutta la tra-
ma, è peraltro  l’amore di coppia: sulla pa-
gina di Corti, esso possiede una forza ma-
gnetica  poderosa  e  invincibile:  a  tratti,  la
scrittura riesce a malapena a trattenersi dal
diventare  una  pastosa  materia  amorosa,
estrusa,  plasmata  dal  magnete  dell’attra-

zione che tutti gli alter-ego cortiani prova-
no  verso  il  fascino  corporale  della donna.
Invincibile e preponderante.

In questa pulsione all’amore fisico, al ses-
so  mai  espresso  esplicitamente  e  dunque
sottinteso in modo esplicito, l’arte cortiana
ha  un  paragone  improprio  nelle  liriche  (e
nel canto e nel suono d’arpeggio di chitar-
ra) di David Crosby, musicista:  il parallelo
può  suonare del  tutto  eterogeneo, perché
lo  è. Da punti distanti del Novecento, da
paradigmi inconciliabili, i due artisti hanno
acconsentito a che la loro arte fosse il cana-
le  della  spinta dell’eros:  traslato  nel  poe-
tico ma non per questo meno  rovente. Le
ideologie opposte di cui poi entrambi han-
no  voluto  rivestirlo  sono  oggi  svanite  e,
all’apparir  del  vero,  restano  le  fortissime
descrizioni di come corpo, pensiero, gesto
e atto (nei loro testi è assente qualunque de-
scrizione della congiunzione carnale ovve-
ro  copula/coito  ovvero  amplesso):  come
nell’etrusca scultura, pare che la morte dei
corpi non pregiudichi  l’eternità delle pas-
sioni.

dIl Covilef N° 583

D. Crosby (1941). E. Corti (1921–2014)
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Sarcofago degli sposi (Cerveteri, VI secolo a.C.).

Vanda di Marsciano ed Eugenio Corti (circa 2012).

Che il parallelo sia in qualche modo so-
stenibile,   è  riflettere  sul  ruolo  omologo
che  i  due  ebbero  nei  confronti  della
gioventù  a  loro  contemporanea,   quasi
spinti dall’impulso pedagogico di spingere
gli  altri  «a  essere  diversi»: Eugenio Corti
come militare integerrimo ed educatore dei
commilitoni, David Crosby come un hippy
che  cantò  a ogni genitore «Teach your chil-
dren well» oppure «Almost Cut my Hair», ten-
tando  ogni  via  per  sottrarre  i  coetanei
all’omologazione   della  repressione  e  del
conformismo,   agendo  (sono  parole  sue)
come «un ladro di uova».

Tuttavia,   l’ultima  parola,  nell’involon-
taria metabletica di Corti, ce  l’ha  il dram-
ma.  Il  suo  romanzo  si  chiude  con una  se-
quenza  virgiliana,  di  un’anima  che  se  ne
fugge  piangendo  all’ombre:  è  l’incidente
stradale fatale per Alma, presso «quel ramo
del Lago di Como». In questo topos si in-
trecciano  i rimandi di cui sopra: l’esistenza

di Crosby fu segnata per sempre dalla mor-
te improvvisa della fidanzata Christine Hin-
ton, deceduta sul colpo mentre guidava su
una strada californiana (https://it.findagra-
ve.com/memorial/72972046/christine-gail-
hinton):   30  settembre  1969.  Poco  dopo,  il
mensile time avrebbe dedicato la copertina
a  Ralph  Nader,  autore  del  provocatorio
pamphlet  anti-automobilistico  Unsafe At
Any Speed,  un  attacco  alla motorizzazione
di massa vista come una tragedia collettiva,
sostenuto da  un  coraggio morale  sfidante
le Corporations che soltanto Rodolfo Qua-
drelli dimostrerà di avere, in Italia, quando
firmò il lungo articolo apparso su Critica so-
ciale nel 1972 col titolo «L’automobile, sim-
bolo della demenza».

Ultimo atto, quindi. Il mezzo di traspor-
to come elemento metabletico non neutro.
L’automobile ne Il cavallo rosso è un sogget-
to narratologico che meriterebbe uno stu-
dio  specifico:  veicolo materiale, morale  e
metafisico,  al  pari  del  carro  simbolico-
ecclesiastico nella impressionante allegoria
che Dante  sviluppò nel Canto XXIX del
Purgatorio.

Il  lettore  può  trovare  da  sé  quale  sia  il
ruolo che  la metabletica cortiana attribui-
sce alla macchina a motore e a quattro ruo-
te,  ai  punti  qui  di  seguito  elencati:  a  p.
1097, attraverso Sesto  san Giovanni. Nella
Parte III, mannello II — cap. 6°: attraverso
Monza, sino a Nomana. A p. 1120 — cap. 8°:
Ambrogio  e  Fanny  sono  in  macchina  in
viaggio di nozze, parlano delle Tavole Eu-
gubine  (mentre  lui  avvista un picchio ver-
de). A p. 1198 — Parte IV, cap. 3°: trilla il tele-
fono di un Ambrogio oramai malmaritato:
è Colomba! A p. 1217 — Ambrogio si dirige
in macchina  ad Alagna Valsesia, dove Co-
lomba è in villeggiatura e lo ho invitato per
un saluto dopo vent’anni: la velocità eccessi-
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va dell’auto e la benzina che finisce, l’inci-
dente sfiorato. A p. 1128 — tra i due avviene
una sorta di adulterio mancato. A p. 1129 —
Parte VII: i figli di Ambrogio, oramai stu-
denti universitari, stanno tornando da Mila-
no in macchina su una Fiat 127, e osservano
le  puttane  per  strada,  sullo  sfondo  di  un
paesaggio  industrializzato e deturpato dal
traffico.  A  p.  1250:  il  figlio  di  Pierello
brucia  le  auto  durante  le  manifestazioni
dei cortei operai, negli «anni di piombo». A
pp.  1255–1274 — Cap.  7°: Michele  parte  in
macchina per la Valtellina dove terrà un di-
scorso politico a favore del Sì, nel dibattito
precedente  al  Referendum  sul  divorzio;
mentre sta facendo ritorno a casa, a ora tar-
da, l’auto ha un guasto. Da un bar, telefona
alla moglie  Alma,  la  quale  parte  di  buon
mattino con un’altra macchina per andare a
recuperarlo,  dato  che  la mattina  seguente
lui dovrà partecipare  a un’importante  riu-
nione di comitato. Ma i due non si incontre-
ranno  mai  più:  lungo  la  provinciale  lacu-
stre,  la donna, nel  tentativo di  superare  la

vettura di un «drogato» (sic: pag. 1272; an-
che  David  Crosby  guidava  sovente  sotto
l’effetto  degli  stupefacenti),  carambola  e
finisce nell’acqua, dove annega. È  la notte
tra il 4 e il 5 maggio del 1974.

La storia, com’è noto, non finisce qui: il
finale lo scopre quel lettore scrupoloso che
ignora di trovare una ricompensa gratuita o
sorprendente o catartica. Direi, metableti-
ca… Come mi  confessò  Paolo  Pirola  anni
fa, con un illuminante pensiero improvviso
a margine  di  uno  dei  tanti  discorsi  tenuti
dallo scrittore di Besana: «a Eugenio, Dio
non basta».

Andrea G. Sciffo
21 gennaio 1921
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Ralph Nader (1965). Rodolfo Quadrelli (1974).

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


