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Penetriamo  nuovamente  in  epoche  che  non  aspettano  dal filosofo né una  spiegazione né  una  trasformazione del mondo, ma  la costruzione  di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

LE  ROSE  DI  GIACOMO  LEOPARDI

a Questo numero.

l brano leopardiano che segue è ben noto,
ma  forse  non  quanto  meriterebbe. Mi  ha

sempre colpito il vederlo richiamato  in quanto
disvelamento di una realtà naturale che l’uomo
falsifica e abbellisce con l’autoinganno, men-
tre, lo si legga con attenzione, è proprio il con-
trario; è Leopardi che falsifica: il sole che feri-
sce i fiori, le foglie che cadono con dolore ecc.
Mi  chiedevo:  ma  Leopardi  aveva  avuto  mai
cura  di  una  pianta,  osservato  come  cerca  il
sole? non si era mai fatto tagliare i capelli? Con
l’idea di provocare una riflessione avevo asso-
ciato al brano una breve citazione da Un per-
corso nell’essere in comune, di Marco Iannuc-
ci, una leggiadra strofa di Saadi e la spiegazio-
ne  di  un  termine  scientifico  importante,  ma
poco  conosciuto  in  quanto  piuttosto  recente.
Gabriella Rouf ha poi trovato consonanze nel-
l’opera di Kreidolf, mentre una riflessione piú
vasta è arrivata proprio da Marco  Iannucci, e
fa da conclusione. N

I

a Giacomo Leopardi.

…] Non gli uomini solamente, ma il genere
umano fu e sarà sempre infelice di necessità.

Non  il  genere  umano  solamente, ma  tutti  gli
animali. Non gli  animali  soltanto ma  tutti gli
altri esseri al loro modo. Non gl’individui, ma
le  specie,  i generi,  i  regni,  i  globi,  i  sistemi,  i
mondi.  ¶ Entrate  in  un  giardino  di  piante,
d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente.
Sia nella  piú mite  stagion dell’anno. Voi  non

[

potete volger lo sguardo in nessuna parte che
voi non vi troviate del patimento. Tutta quella
famiglia  di  vegetali  è  in  stato  di  souffrance,
qual individuo piú, qual meno. Là quella rosa è
offesa dal  sole,  che gli ha dato  la vita;  si cor-
ruga,  langue, appassisce. Là quel giglio è  suc-
chiato  crudelmente  da  un’ape, nelle  sue parti
piú sensibili, piú vitali. Il dolce mele non si fab-
brica dalle industriose, pazienti, buone, virtuo-
se  api  senza  indicibili  tormenti di  quelle fibre
delicatissime, senza strage spietata di teneri fio-
rellini. Quell’albero è infestato da un formica-
io, quell’altro da bruchi, da mosche, da  luma-
che, da zanzare; questo è  ferito nella  scorza e
bruciato dall’aria o dal  sole che penetra nella
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piaga; quello è offeso nel tronco o nelle radici;
quell’altro  ha  piú  foglie  secche;  quest’altro  è
róso, morsicato nei fiori; quello  trafitto, pun-
zecchiato  nei  frutti. Quella  pianta  ha  troppo
caldo, questa troppo fresco; troppa luce, trop-
pa  ombra;  troppo  umido  troppo  secco. L’una
patisce  incomodo e  trova ostacolo e  ingombro
nel crescere, nello  stendersi;  l’altra non  trova
dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arri-
varvi. In tutto il giardino tu non trovi una pian-
ticella  sola  in  istato di  sanità perfetta. Qua un
ramicello è rotto o dal vento o dal suo proprio
peso;  là  un  zeffiretto  va  stracciando  un fiore,
vola  con  un  brano,  un  filamento,  una  foglia,
una parte viva di questa o quella pianta, stacca-
ta e  strappata via. Intanto  tu strazi  le erbe co’
tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il
sangue, le rompi,  le uccidi. Quella donzelletta
sensibile e gentile va dolcemente sterpando e in-
frangendo  steli.  Il giardiniere  va  saggiamente
troncando,  tagliando  membra  sensibili,  colle
unghie,  col  ferro.  (Zibaldone,  Bologna,  19
aprile 1826).

a Marco Iannucci.

roprio  l’ape, Marx  tira  in campo nel  fa-
moso passo del Capitale in cui distingue la

sua attività di costruire le cellette di cera, anche
se si tratta dell’ape migliore, da quella del peg-
giore  architetto,  poiché  quest’ultimo  «ha  co-
struito  la  celletta  nella  sua  testa  prima  di  co-
struirla in cera». Questo esser conforme allo sco-
po  dell’attività   umana,  che  Marx  sottolinea,
contiene un aspetto che per me è prezioso. Per-
ché  l’ape non vi rientra? Non solo perché essa
ha  il  suo  agire preformato nel  suo  essere; non
mi devo fermare a questa considerazione, ma an-
dare piú  a  fondo,  e ora  lo  vedo: perché  il  suo
agire è dettato dai  fiori  (che prendo,  semplifi-
cando,  come  rappresentanti   del  suo  mondo-
ambiente). L’ape  è prodotta  (anche)  dai  fiori,
ma  a  sua  volta  contribuisce a  produrre  i  fiori
cosí come alla fine essi sono (profumati e colo-
rati per lei, capaci di reggere il suo peso, forniti

P

di  polline  che  essa  può  trasportare  dall’uno
all’altro …) senza che questo crei contraddizio-
ne  alcuna.  Ciò  significa  che  nella  relazione
emergono  come  tali  le  api  e  i  fiori,  e nessuno
dei due poli emergenti può neppure sognarsi di
tirarsene fuori e di distanziarsene per persegui-
re un proprio  scopo  attraverso un’azione con-
forme a esso. Questo vorrebbe dire conformare
a sé la relazione, determinarla dall’esterno. Ma
api  e  fiori  sono  semplicemente  prodotti  della
loro relazione (non solo di quella, evidentemen-
te, ma anche dell’intreccio di innumerevoli al-
tre). (Un percorso nell’essere in comune, ed. Il
Covile, pp. 43–44)

a Saadi.

 ourquoi en respirant la rose,
penser à son éphémère beauté?

Garde le souvenir de son parfum,
et tu oublieras qu’elle est déclose.

P
Quella mattina,  in  un  giardino  di Bagh-

dad, due colombe tubavano nella giovane pri-
mavera delle amorevoli e lamentose cose. La
mia  amica appoggiò  la  testa  sulla mia  spalla
dicendo: ¶ — La mia anima è pesante di feli-
cità come un ramo carico di frutti. Ma ascol-
ta  il  triste canto di quelle colombe... Prean-
nuncia forse che un giorno ci separeremo? ¶
— Perché, odorando la rosa, pensare alla sua
effimera bellezza? Conserva il ricordo del suo
profumo e dimenticherai ch’essa è appassita.
(da Le jardin de roses)
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a Apoptosi.

M Una interessante parola nuova.

n biologia, il termine apoptòsi (coniato nel
1972 da John F. Kerr, Andrew H. Wyllie e

A. R. Currie  a  partire  dal  termine  greco  che
indica  la  caduta  delle  foglie  e  dei  petali  dei
fiori) indica una forma di morte cellulare pro-
grammata,  termine  con  il  quale  il  processo  è
stato  tradizionalmente  chiamato.  Si  tratta  di
un  processo  ben  distinto  rispetto  alla  necrosi
cellulare, e in condizioni normali contribuisce
al mantenimento del numero di cellule di un si-
stema. Di fatto, negli ultimi anni si sono identi-
ficati svariati meccanismi di morte con caratte-
ristiche piú o meno simili ora all’apoptosi, ora
alla necrosi. Oggi la maggior parte degli autori
è  concorde  nel  definire  l’apoptosi  come  un
meccanismo  di  morte  cellulare  programmata
[…]  ¶ Al  contrario  della  necrosi,  che  è  una
forma di morte cellulare risultante da un acuto
stress  o  trauma  cellulare,  l’apoptosi  è portata
avanti  in modo  ordinato  e  regolato,  richiede
consumo di energia (ATP) e generalmente por-
ta  a  un  vantaggio  durante  il  ciclo  vitale
dell’organismo  (è  infatti  chiamata  da  alcuni
morte altruista o morte pulita). Durante il suo
sviluppo,  ad  esempio,  l’embrione  umano  pre-
senta gli abbozzi di mani e piedi «palmati»: af-
finché le dita si differenzino, è necessario che
le  cellule  che  costituiscono  le membrane  in-
terdigitali  muoiano.  […]  (Wikipedia,  voce
«Apoptosi»).

I

M L’autodefoliazione di Kreidolf.

n’illustrazione  trasfigurata  e  poetica
dell’apoptosi è da trovarsi nella tavola e

nella  poesia  di Ernst Kreidolf  Blumenopfer,
Sacrificio floreale,1 in cui il divenire è rappre-

U

1 Nel Covile №443 del gennaio 2018 l’immagine in-
tera di «Sacrificio floreale». Nella Raccolta del Co-
vile Ernst Kreidolf, un mondo completo, le  imma-
gini e la visione filosofica e poetica della natura del
grande artista svizzero.

sentato come flusso e ciclo, congedo e promes-
sa. Le piante depositano nel  fiume del  tempo
petali e corolle ancora vivide:

Lasciateli cadere, i vostri sogni di gemme
Nella corrente blu del tempo,
Nei flutti dell’effimero,
Nei silenziosi spazi dorati dell’autunno!
Non vi è dramma, ma una specie d’incante-

vole malinconia, nel sacrificio che già prefigu-
ra  i futuri «sogni di gemme», gli spazi cristal-
lini  della  primavera  dopo  quelli  dorati  del-
l’autunno. Ma mentre  altri  fiori  affidano  alle
acque  la corolla  intera, è proprio  la  rosa che,
quasi  godendo  del  suo  splendore  e  profumo
fino all’ultimo, vi cede petalo per petalo. L’an-
tropomorfizzazione del mondo vegetale e degli
insetti non è in Kreidolf un proiettarvi sensibili-
tà umane, ma anzi  indurre  il  risolversi di esse
nella natura, nella sua inesauribile vitalità e bel-
lezza.

a Lettera-commento.

aro Stefano, grazie dello stimolo che mi
hai inviato. Sarebbe un bel tema per l’esa-

me di Stato...
C

Leggo  le  considerazioni  di Leopardi  e mi
chiedo:  «Cosa  lo  induce  a  vedere  gli  abitanti
del  giardino  in  questo modo?». A  questa  do-
manda trovo solo un tipo di risposta: lui, con-
sciamente o no, prende le mosse dal dolore spe-
cificamente umano, che ben conosce attraverso
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il  particolare  dolore  che  vive,  e  lo  proietta
all’indietro su tutti gli altri esseri, animati e an-
che inanimati.
Non  altrimenti  riuscirei  a  darmi  ragione  di

come egli dipinge i rapporti tra il sole e la rosa,
o tra l’ape e il giglio, cioè come quelli tra un ag-
gressore e un aggredito, un carnefice e una vitti-
ma. Leopardi non  ignora che il sole abbia dato
vita alla rosa, ma per lui è come se lo avesse fat-
to solo per poi infliggerle patimenti. Resta fuori
dal suo orizzonte l’idea che l’ape sia autrice del-
la vita del giglio, e anche, per converso, che  il
giglio  sia  autore  della  vita  dell’ape  (e  perché
escludere che la rosa, in un senso che potrebbe
essere  espresso  solo  all’altezza  poetica  di  un
Leopardi, sia autrice della vita del sole?)

Nel suo orizzonte queste  idee non si pre-
sentano  perché  la  sua  esperienza  diretta,  al
pari di quella di tutti noi, riguarda i rapporti
tra gli esseri umani,  e questi  sono per  lo piú
rapporti violenti, di sopraffazione, generato-
ri  di  un  dolore  gratuito,  aggiuntivo,  senza
una vera necessità.
Ciò non toglie che se nel rappresentare tutti

gli esseri e perfino interi mondi come offensori
e  offesi,  egli  riuscisse  a  far  sí  che  noi  pren-
diamo coscienza di come viviamo e agiamo gli
uni verso gli altri, allora avrebbe  fatto bene  a
rappresentare le cose cosí.

Lo dico perché il bello, quando ci si muove
a questo livello di pensiero (e ne ringrazio Leo-
pardi)  è  che  presto  o  tardi  ci  si  rende  conto
che, di qualsiasi cosa parliamo, in realtà stiamo
parlando di noi stessi.

Abbiamo voglia  a  cercare  di  dare  fonda-
menta  solide  ai  nostri  discorsi,  basandoci  su
esperienze portatrici di evidenze, costruendo
ragionamenti logicamente corretti, ecc. Fac-
ciamo bene a  farlo, ma tutte queste  strategie
messe in atto per afferrare una verità che vor-
remmo «oggettiva», sono circondate dal pro-
blema che noi  siamo a noi stessi. Lo sono  in
ogni senso, e almeno in questi due (ripeto: se
di pensiero si tratta): 1) che la ricerca di veri-
tà  che  conduciamo  proviene  da  quel  nostro

terreno problematico,  carico di oscurità e di
domande  irrisolte, e 2) che a quel terreno la
ricerca mira a  farci ritornare, portando però
con noi qualcosa che ce lo renda trasparente
e contenga vie di  risposta buone, atte a mo-
dificarci per il meglio.

Ecco allora in che senso Leopardi potreb-
be aver  fatto bene a rappresentarci la vita  in
quel giardino cosí come fa. Ed ecco però an-
che in che senso posso sentirmi autorizzato a
osservare  che  il  suo discorso, dal mio punto
di vista, è manchevole.

Perché per modificare in meglio me stesso
io ho bisogno non solo di conoscere il negati-
vo che è in me e attorno a me, ma anche di sa-
pere  se posso disporre di un punto di  riferi-
mento positivo al quale agganciarmi, sia che
lo  trovi  in me  stesso,  sia che  lo  riconosca  in
ciò che sta fuori di me.
Con questo sono ben lungi dal sostenere che

la sofferenza non esiste o è trascurabile.
Come  ben  sai,  l’insegnamento  del Buddha

mirava  solo a questo scopo: eliminare alla ra-
dice  le cause della  sofferenza. Le quattro no-
bili verità che egli insegnava sono tutte imper-
niate su dukkha, parola della  lingua pali, non
traducibile con un singolo termine  italiano (si
può far corrispondere a «dolore», a «sofferen-
za»,  a «miseria» e anche a «carattere  insoddi-
sfacente  dell’esistenza»).   L’Illuminato   però
non si limitava a dire che dukkha esiste, ma ag-
giungeva  che  ha  una  causa  e  che,  come  esso
sorge, cosí può cessare, e infine che c’è una via
che porta alla sua cessazione.
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La via di  liberazione  insegnata dal Buddha
è a mio avviso insuperabile.

Ma qui non voglio fare riferimento ad essa.
Su un piano piú limitato, vorrei dire qual-

cosa  «ad  uso  di  noi  occidentali»,  che  tenga
conto della nostra  forma mentis e dal nostro
humus culturale, del quale anche Leopardi fa
parte. E  siccome noi occidentali  tendiamo a
partire dalla realtà esterna per arrivare caso-
mai  a  noi  stessi,  proverò  a  evidenziare  un
punto di riferimento positivo che trovo nella
natura intorno a me.
È qualcosa che Leopardi trascura di consi-

derare,  e anche noi con lui, salvo poche ecce-
zioni. Ciò che  siamo  incapaci o  forse, meglio,
ci rifiutiamo di considerare, è che il mondo in
cui viviamo, e noi in esso, sia il risultato del ge-
nerarsi reciproco di tutte le cose. Ignoriamo e
vogliamo  ignorare  l’immane  potenza  gene-
rativa, trasformativa e dissolutiva che un cam-
po  dinamico  di  azioni  e  reazioni  non  limitate
da altro che da se stesse, ha al suo interno. Una
potenza  tale da poterci  far  concepire  l’intero
campo in processo come assolutamente autosuf-
ficiente.  Non  solo  autosufficiente, ma  tale da
produrre in sé l’aggiustarsi o il con-venirsi reci-
proco di tutte le sue manifestazioni emergenti:
un’armonia che non è accidentale e però non è
nemmeno  voluta,  ma  vige  come  condizione
base, definitoria, a priori, e questo per il sem-
plice  fatto che nessuna manifestazione  distin-
guibile si è costituita da sé, ma con tutte le al-
tre,  derivando  da  esse  e  contribuendo  a  sua
volta a costituirne altre.

Entrando in questo ordine di idee risulta fa-
cile comprendere che questo processo, essendo
internamente e universalmente relazionato, ha
in se stesso il suo ordine e la sua misura, potrei
dire addirittura che è razionale, se intendo che
ragione è relazione; un processo tra l’altro ca-
pace, tra le infinite conseguenze cui può mette-
re capo, di produrre al suo  interno anche una
manifestazione  che ne  riproduce  in miniatura
l’intelligibilità e  che  in  tal modo  la  può  co-
gliere  (nota come  il discorso, per quanto cer-

chi di condurlo «per vie esterne», parla invece
immancabilmente di noi stessi).

Questa   condizione,  e  il  processo  che  la
pone, sono ciò che io chiamo «essere in comu-
ne», sentendo «essere» come verbo e non come
sostantivo, e  sentendo anche che cosí  sto  sol-
tanto nominando in altro modo quella che chia-
miamo «natura».

La potenza di cui parlo, certo, è anche dis-
solutiva.  L’ho  detto  senza  alcun  turbamento,
perché all’interno del processo  il dissolversi è
altrettanto giusto quanto il generarsi, ne è il ne-
cessario  complemento  a  garantire  l’equilibrio
e, direi, l’invarianza complessiva del campo to-
tale.  Perché  ciò  che  non  ha  nulla  fuori  di  sé
non ha neppure alcun punto di riferimento ri-
spetto a cui mutare come tutto. Spinoza lo di-
ceva  cosí:  «Tutta  la  natura  è  un  unico  Indi-
viduo le cui parti, cioè tutti i corpi, variano in
infiniti modi  senza  alcun mutamento    totale»
(Etica, Parte II, Lemma VII. Scolio).
Il punto chiave da tenere presente è la con-

tinuità  interna  al  processo  della  natura,  che
non ha interruzioni. Continuità vuol dire che il
generarsi, il trasformarsi e il dissolversi di ogni
manifestazione naturale avvengono secondo la
misura che il gioco ininterrotto delle relazioni
determina. Ciascuna manifestazione vi gioca la
sua parte, mettendo  in  campo  la  sua  capacità
di esplicare la sua determinata natura nel gioco
delle  azioni  reciproche con  tutte  le  altre ma-
nifestazioni.  Natura  determinata  vuol  dire  la
specifica capacità, che ogni manifestazione ha,
di agire sulle altre e di patire da esse.

Questa è la visione che ho cercato di svilup-
pare nel Percorso nell’essere  in comune. Uno
dei  suoi  passaggi  chiave  è  proprio  quello  che
hai  estratto,  riguardante  il  con-costituirsi  re-
ciproco dell’ape e dei fiori all’interno del pro-
cesso universale della natura.

Ad  un  osservatore  «esterno»,  non  in  senso
spaziale, ma  relazionale,  cioè  capace  di  porsi
come  interpretante  del  suo mondo  (è  ciò  che
ad esempio sto facendo io ora) ogni manifesta-
zione appare come portatrice di un  impulso a
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conservare se stessa, la sua natura determinata,
per  quanto  le  è  possibile. È  ciò  che  Spinoza
chiama conatus essendi, lo sforzo con cui ogni
cosa  tende  a perseverare nel  suo  essere fino  a
che non interviene una causa esterna, piú forte,
che  la  dissolve. Nei  viventi  la  dissoluzione  si
chiama morte, ed in quanto i viventi sono sen-
zienti, tutto ciò che li approssima alla morte, o
diminuisce  la  loro  carica  vitale,  è  accom-
pagnato da sensazioni spiacevoli, dolorose, e in
quanto tale rifuggito.

Ecco  il  dolore,  direi  il  dolore  che  univer-
salmente  tocca  ai  viventi,  e  che Leopardi  di-
pinge  a  tinte  forti.  Ma  il  conatus  essendi,
l’attaccamento  alla  propria  esistenza,  che  è
condizione del dolore,  è presente  in ogni  sin-
gola manifestazione non per iniziativa propria,
ma vi è posto dall’intero processo della natura.
Ciò comporta che esso abbia una misura deter-
minata,   proporzionata  alle  relazioni  da  cui
deriva; altrettanto misurato  sarà  il dolore che
ne consegue, contraltare equilibrato della sod-
disfazione che ogni vivente prova finché espli-
ca la sua natura.

Perché si presenti un dolore fuori misura oc-
corre che compaia una manifestazione del vi-
vente per la quale si apra la possibilità di com-

misurarsi al processo della natura nel suo insie-
me in quanto fonte autonoma di iniziativa, ana-
loga in questo alla natura stessa. Non posso qui
entrare nel dettaglio e devo rimandare ai passi
del Percorso nell’essere  in comune. Mi  limito
a dire che per questa manifestazione del viven-
te, che  in quanto  tale è umana,  si  aprono due
possibilità fondamentali:  la prima è di portare
a pieno compimento la propria continuità con
la natura, il che comporta di ridurre l’attacca-
mento  all’esistenza a quella misura che  si ac-
compagna al pieno affidarsi alla natura in sé e
fuori di  sé, con  il  che  si genera  in  se  stessi  la
piú  piena  felicità  e  armonia;  la  seconda  è  di
contrapporsi  ostilmente  alla  natura  in  sé  e
fuori di sé, vissuta come fonte di minaccia sulla
base  di  un  attaccamento smisurato  ad  un  ego
che  ci  si  è costruiti, con  il  che  l’ostilità  si  ri-
produce  nei  rapporti  interumani,  generando
quote immense di dolore.

È verso questa seconda via che ci siamo pre-
valentemente incamminati. La visione che do-
mina nella mente di Leopardi è una reazione a
questo  dolore  specificamente  umano,  che  ci
procuriamo da noi stessi.

Come correlato di questa via c’è l’idea, che
abbiamo  impiantato nelle nostre menti, che  il
processo della natura  sia  in  se stesso manche-
vole,  capace di produrre  solo  caos, disordine,
insensatezza. Che ci sia bisogno di un input da
parte di un’entità esterna, intelligente e volen-
te, tanto per avviarlo quanto per dargli ordine
e armonia, e  infine per  inserire tra  le sue ma-
nifestazioni anche una che sia a sua immagine e
somiglianza, dotata di intelletto.

Io mi chiedo: «perché questa sfiducia nella
natura?»

Questa domanda riguarda noi, non la natu-
ra, ed equivale a quest’altra: «perché noi umani
stiamo  facendo  di  tutto  per  inter-rompere
l’essere in comune?» E lo facciamo a tutti i li-
velli:

-  a  livello  dell’essere  in  comune  tra  noi
umani;
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- a livello dell’essere in comune di noi uma-
ni e della restante natura;

-  infine  addirittura  a  livello  dell’essere  in
comune proprio della natura stessa.

Chiarisco  che  quando  dico  «noi»  intendo
«noi della tribú occidentale, europea, con tutte
le sue derivazioni» e non «noi specie umana»;
o  meglio:  ormai  «noi  specie  umana»  solo  in
quanto sottoposti ovunque all’imperio della tri-
bú  occidentale,  delle  élites  cui  diamo  il  per-
messo di comandarne il cammino.

Una chiave per una possibile risposta a que-
sta domanda l’avevo già anticipata quando ac-
cennavo  alla nostra  tendenza  ad  affrontare  le
cose «a partire dalla realtà esterna per arrivare
casomai a noi stessi». Applicata in senso gene-
rale, questa  tendenza vuol dire che  se consta-
tiamo una non corrispondenza tra le condizio-
ni esterne e ciò che desideriamo per noi, la no-
stra reazione è di impiegare tutte le energie per
cambiare  le  condizioni  esterne:  «La  natura
deve fare quello che vogliamo noi; gli altri de-
vono fare quello che voglio io».
Forse  allora  sta qui  il motivo per  cui  rifug-

giamo dal vedere  la natura come grande essere
in comune, campo del generarsi reciproco di tut-
te  le  cose,  assolutamente  autosufficiente:  per-
ché concepire  cosí  la natura vuol dire  rendersi
conto che il progetto di adeguarla ai nostri desi-
deri è un progetto folle, del tutto irrealizzabile.
E allora è anche per questo che aderiamo tanto
piú volentieri all’idea di una natura  intrinseca-
mente  manchevole,  dipendente,  bisognosa
all’origine dell’intervento esterno di un creato-
re per esistere, e bisognosa ora del nostro inter-
vento perché siano emendati i suoi difetti.

Ma tentare di scardinare l’essere in comune
(fuori di noi e in noi) non è qualcosa che si può
fare senza pagarne le conseguenze. La natura
resta quella che è, assolutamente indifferente a
tutto il nostro agitarsi. Leopardi lo sapeva bene
(vedi il suo Dialogo della Natura e di un Islan-
dese).
Gli  effetti del nostro agire ricadono esclusi-

vamente su di noi. E infatti il dolore di cui dob-

biamo  farci  carico,  quel  dolore  specificamente
umano che ci procuriamo l’un l’altro, non solo
non diminuisce sulla faccia della Terra, ma au-
menta  a  dispetto  di  ogni  «progresso»  tecnico,
scientifico,  economico  ecc.,  frutto  dei  nostri
sforzi per cambiare la realtà esterna.
Se continueremo a perseguire ad oltranza un

tale  progetto  (il  che  possiamo  fare  solo  se  ci
manteniamo  in  stato  di  estrema  ignoranza)
l’unico risultato cui potremo giungere sarà la di-
struzione  di  ogni  base  sulla  quale  possa man-
tenersi  un’esistenza che meriti  di  essere  chia-
mata  umana. Attenzione:  non  sto  parlando  di
estinzione della specie. Sto parlando della for-
ma di vita umana, non dell’esistenza di fatto del-
la nostra specie. Ogni nostro correre, vero o pre-
sunto, a cambiare il nostro stile di vita «perché
altrimenti ci estingueremo» non cambierà nulla
realmente, qualitativamente, perché è figlio del-
lo  stesso  smodato  attaccamento  al nostro  ego,
che  sta  alla  base  di  tutto  il  dolore  specifica-
mente umano della cui produzione siamo stati e
siamo responsabili lungo tutta la sequenza di or-
rori che costituiscono il corso della storia.

Potrà  sembrarti  che  la  visione  che  qui  ho
troppo  succintamente delineata non  sia accet-
tabile perché non contempla piú la presenza di
Dio. Io credo invece che essa gli renda piena-
mente  giustizia,  togliendolo  alle  immagina-
zioni funzionali ai nostri scopi «umani, troppo
umani» e riconoscendogli il rango di realtà nel
suo senso piú alto, dal momento che, spinozia-
namente,  Deus  sive Natura,  «Dio,  ovvero  la
Natura».

La  meta,  che  tutti  i  maestri  di  saggezza
dell’umanità hanno  indicato, ovvero  la possi-
bilità che gli esseri umani hanno di avvicinarsi
a una natura divina, diviene  in tal modo com-
prensibile e praticabile su un piano universale,
non settario e che ci può realmente accomuna-
re.

[…]

Marco [Iannucci]
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a Una poesia di Carlo Poggiali.

uando Lao-Tsè a cavallo della vacca
verso il confine di Nord-Ovest
nelle ultime terre coltivate

prime avvisaglie refoli di freddo
funzionari tristi a capo chino

Q
i denti guasti del mattino
verso un sole freddo l’occhio spento volgevano,
Lao-Tsè, dico, sorridente e stanco dal viaggio
si ferma alla dogana accolto gentilmente
mentre la vacca dalle nodose corna ricurve
(bufalo o zebú) bruca l’erba
scioglie i bastoncini d’inchiostro nella prima acqua
e riempie fogli di carta sotto lo sguardo fiacco
dei doganieri annoiati
al limite delle terre coltivate
dense dei fiori degli alberi da frutto
mentre la polvere lontana in pace
coi barbari gonfi di burro ma privi di malizia eccessiva
si appresta ad accogliere il nostro modesto eroe
dentro le immutabili pianure della Saggezza.

Pasqua 1967
DaCome di Syròs i lucumi, Poesie scelte di Carlo Poggiali, ed. Il Covile. 

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


