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Penetriamo  nuovamente  in epoche che non aspettano dal filosofo né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

L a  g e o g r a f i a  d e l  C o v i l e  ( 1 )

DALL’ACQUI DI ALZEK  MISHEFF  E GIANNI COLLU

a Questo numero.

ovendo controllare di tanto in tanto, per do-
vere  professionale,  l’insieme  delle  annate

della rivista,  il  tipografo  si è  reso  conto  che esiste
una geografia, un insieme di luoghi che fanno da so-
strato a quella che a tutti gli effetti è la piccola av-
ventura di una compagnia. Non  sono  tanti, questi
luoghi e in maggioranza sono già comparsi nei no-
stri numeri:  scendendo da Nord a Sud  abbiamo  la
Milano  di  Riccardo  De  Benedetti  (menzioniamo
qui solo i redattori), fortemente correlata alla Mon-
za di Andrea Sciffo, la Ferrara di Stefano Silvestri,
Firenze  ricca  di  amici,  la  Roma  di  Ettore  Maria
Mazzola e Stefano Serafini (ormai sempre piú loca-
lizzato ad Artena) e ancora piú a Sud la Palermo di
Ciro Lomonte e dei suoi. Citiamo per ultima, come
forse il luogo piú importante della nostra storia, Ac-
qui Terme, la bella città che ospitò nel maggio del
2012 uno dei primi convegni del Covile; convegno
che fu occasione della nascita dell’amicizia tra Al-
zek Misheff e Gianni Collu. Ora Gianni non è piú,
ma  Alzek,  dopo  aver  donato  alla  città  l’affresco
che abbellisce e orienta la sala del Consiglio comu-
nale continua a prodigarsi per Acqui, come ha rac-
contato  Carlo  Prosperi  sul  settimanale  cittadino,
L’Ancora, nell’articolo che, per gentile concessio-
ne, riproduciamo. N

D
a Alzek Misheff e il dipinto di San
Giorgio per la chiesa parrocchiale di 
Montechiaro.

di Carlo Prosperi

àghios  Geòrgios  ho  Megalomàrtys:
cosí  viene  comunemente  ricordato
dalla Chiesa  cristiana  di  rito  greco-

ortodosso «San Giorgio,  il grande martire», le
cui reliquie si conservano a Lydda (oggi Lod),
in Israele, nella cripta della chiesa a lui intitola-
ta.  Il  culto  del  santo,  originariamente diffuso
in  Oriente,  giunse  in  Europa  a  seguito  delle
Crociate, perché nel 1098 la prodigiosa appari-
zione del martire scortato da una schiera di an-
geli avrebbe assistito i cavalieri cristiani, inglesi
e genovesi, nell’assedio di Antiochia, che, con-
tro ogni previsione, venne allora espugnata. A
cominciare  da  Riccardo  Cuor  di  Leone,  San
Giorgio fu quindi invocato come protettore dei
combattenti. Del  resto,  nell’iconografia,  gli  è
spesso attribuito l’epiteto di «tropeoforo», cioè
di vittorioso. Fu poi con i Normanni che il suo
culto  si  radicò  in modo  straordinario  in Gran
Bretagna, dove nel 1348 re Edoardo III inven-
tò il celebre grido di battaglia Saint George for
England,  istituendo  l’Ordine  dei  Cavalieri  di
San Giorgio o della Giarrettiera. Non per nulla
il  santo è patrono dell’Inghilterra, del Porto-
gallo,  della  Lituania,  oltre  che  di  città  come
Genova,  Campobasso,  Ferrara,  Reggio  Cala-
bria e di moltissimi paesi, tra i quali anche Mon-
techiaro d’Acqui. Qui la parrocchiale, a lui de-
dicata, serba un portale d’ingresso che nel tim-
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pano in arenaria si fregia di un bassorilievo cin-
quecentesco  con  la  classica  raffigurazione  del
santo  a  cavallo  nell’atto  di  infilzare  il  drago
con la sua lancia.

A questa immagine si è rifatto il maestro Al-
zek Misheff, che per la stessa chiesa ha dipinto
una imponente pala d’altare di m 3,85 x 4 com-
missionatagli dalla comunità locale nelle perso-
ne dei confratelli di Santa Caterina (e del par-
roco don Giovanni Falchero) che custodiscono
le  venerate  reliquie  delle  «Sacre  Spine»,  qui
portate — secondo la tradizione — da un cava-
liere crociato di  ritorno dalla Terra Santa. Si
tratta, beninteso, di una leggenda, ma è signifi-
cativo che anche in questo caso si faccia riferi-
mento  all’Oriente.  Orientale,  d’altronde,  è
pure  l’altra  santa venerata  in  loco, vale a dire
Caterina d’Alessandria. E, stando alle notizie,
variamente  rielaborate  in  seguito,  dell’antica
Passio Georgii (peraltro classificata tra le ope-
re  apocrife  dal  Decretum  Gelasianum  del
496), dall’Oriente, e precisamente dalla Cappa-
docia,  proveniva  lo  stesso  San  Giorgio,  che,
pur avendo  ricevuto una educazione cristiana,
sarebbe poi diventato tribuno dell’esercito per-
siano dell’imperatore Daciano o, secondo altre
versioni,  dell’armata  di  Diocleziano,  il  quale
con l’editto di Nicomedia del 303 prese a perse-
guitare i cristiani in tutto l’impero romano. An-
che il santo, nonostante facesse parte della sua
guardia del corpo, fu incarcerato e sottoposto a
vari  supplizi per essersi rifiutato di  sacrificare
agli dèi. Dopo una  serie di  incredibili peripe-
zie, convertí perfino  l’imperatrice Alessandra,
a sua volta condannata a morte, e fu infine de-
capitato.

Anche  Alzek  Misheff  viene  dall’Oriente:
dalla Bulgaria, dove  il culto di San Giorgio è
tuttora vivace. Lui  stesso ci ha detto di essere
stato battezzato in una chiesa intitolata al san-
to. Per certi  versi  la  sua  vocazione di pittore,
incoraggiata  dalla  nonna  Slavka,  si  è  svilup-
pata nel solco della tradizione familiare: il non-
no materno Ivan Zograf — nomen omen, se si
pensa alla  sua derivazione dal greco zōgráfos:

«pittore dal vivo» — si distinse come decorato-
re di luoghi sacri ed ha lasciato chiara memo-
ria di sé nei meravigliosi dipinti del monastero
di  Rila.  Ebbene,  come  già  Auguste  Rodin,  il
maestro ha da tempo maturato  la convinzione
che l’arte viva sia «un proseguimento di quella
del passato». Non nel  senso della  ripetizione,
ma della continuità. La tradizione non è un fos-
sile, ma un modello dinamico. Uno  stimolo e
un punto di riferimento per chi voglia andare
oltre. In un’epoca di deriva nichilistica, di gra-
tuite provocazioni e di recidiva iconoclastia —
Vico parlerebbe di «rinnovata barbarie» — ri-
badire  la  propria  fedeltà  ai  modelli  culturali
che innervano la nostra civiltà è titolo di meri-
to. E di vanto, per Misheff. Il quale, alla stre-
gua del poeta Ungaretti, si sente «un grido una-
nime», «un grumo di sogni» e come lui si esalta
all’idea di  inserirsi  in un disegno che viene da
lontano. Con quest’opera, infatti, egli si ricol-
lega  al «mestiere» degli  avi e alla dimensione
comunitaria dell’arte: non soltanto perché egli
dà voce, attraverso la pittura, ad un sentimento
collettivo di devozione, sí anche perché, per la
prima volta, è proprio la comunità ad investir-
lo di una funzione di araldo, di suo  interprete
riconosciuto. Come accadeva all’avo materno.
Oltre tutto il tema di San Giorgio gli è, per co-
sí dire, congeniale, rientra nell’humus cultura-
le della  sua  tradizione. Tant’è  vero  che nella
rappresentazione  dell’eroe  guerriero,  del  suo
volto  in  particolare,   si  ispira  a  un’icona  del
Monte  Athos.  Ed  è  come  se  a  guidargli  la
mano fosse stata una forza arcana.

L’artista sa nondimeno conciliare le due tra-
dizioni:  quella  orientale  e  quella  occidentale.
Sa di conseguenza tener conto dei dati ambien-
tali, in modo da assecondarne lo spirito e i toni.
La  tempera  da  lui  usata  privilegia  le  tinte
dell’ocra e del grigio cangiante, che sono in sin-
tonia con i cromatismi delle colonne, degli stuc-
chi e dell’arenaria. I materiali del luogo. Egli
non ricerca dissonanze e contrasti plateali, ma
persegue l’armonia, in una sorta di religioso ri-
spetto  dell’esistente.   E  nel  quadro,  accanto
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all’immagine del  santo ripreso di  tre quarti, a
cavallo del destriero che  s’impenna dinanzi  al
mostro trafitto, sulla destra è raffigurato il pro-
cedere  frontale  della  processione  delle  Sacre
Spine, con al centro, sotto  il baldacchino sor-
retto dai confratelli,  il  sacerdote che  regge  la
custodia d’argento donata nel 1666 dall’avvoca-
to fiscale Giovanni Torres alla comunità onde
riporvi  le  preziose  reliquie.  Un  omaggio  ai
committenti,  ma  anche  alla  devozione  popo-
lare.  Dietro,  poi,  sotto  un  cielo  screziato  di
nuvole,  s’aderge  il  dosso  maestoso  del  Mons

Cauri,  da  cui  Montechiaro  prende  il  nome.
Cauro era  l’antico  insediamento romano  sorto
nella piana, dove piú tardi fu costruita la pieve
di Cauro, della quale sopravvivono  tuttora al-
cuni  ruderi.  Piú  tardi,  invece,  nel  corso  del
Medioevo, per ragioni difensive, una parte del-
la  popolazione  si  spostò  sulla  sommità  del
monte, attorno al castello, oggi diruto, e al ca-
stellare. Questo monte è diventato, per via di
sineddoche, simbolo del paese e la sua presen-
za nel dipinto risponde all’esigenza di radica-
re l’atemporalità del sacro nell’hic et nunc, in
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una realtà spazio-temporale ben definita. Alla
maniera del rito.

Oggi,  in  tempi  di  nominalismo  trionfante,
spesso non riusciamo piú a cogliere la ricchez-
za e  l’importanza della  simbologia medievale.
Il weberiano «disincantamento del mondo» ha
irrimediabilmente impoverito la nostra immagi-
nazione, tanto che l’intera vicenda dell’arte si
potrebbe  leggere come una progressiva degra-
dazione  dei  simboli.  Oggi  —  ci  ha  ricordato
Gertrude Stein — «una rosa è una rosa è una
rosa è una rosa». La nostra conoscenza è mera-
mente tautologica e noi di conseguenza nomi-
na nuda tenemus. L’essenza profonda della real-
tà ci sfugge,  la sua complessità e  la  sua poesia
ci restano  in gran parte  inaccessibili. Prendia-
mo,  ad  esempio,  l’immagine  di  San  Giorgio,
tradizionalmente  rappresentato  nelle  vesti  di
un cavaliere che uccide un drago per  liberare
la figlia del re di Silene, in Libia, a lui offerta
per placarne la furia devastatrice. La leggenda
del  drago  e  la  relativa  iconografia, modellata
sul mito classico di Perseo che libera Androme-
da dal mostro, comparvero solo nel Basso Me-
dioevo,  ad  opera  prima  del  trovatore  Wace  e
poi  di  Jacopo  da  Varagine,  che  con  la  sua
Legenda Aurea ne decretò  la  fortuna. Si dice
che l’origine della leggenda, sorta al tempo del-
le Crociate, sia stata influenzata da una falsa in-
terpretazione  di un’immagine dell’imperatore
Costantino, rinvenuta a Costantinopoli,  in cui
il  sovrano  schiacciava  col  piede  un  enorme
drago,  simbolo  del  «nemico  del  genere  uma-
no». Cosí la lotta di San Giorgio contro il dra-
go divenne il simbolo della lotta del bene con-
tro il male. Dell’iconografia che trasformava il
martire in un santo guerriero si avvalsero i cro-
ciati per  simboleggiare  nell’uccisione  del dra-
go la sconfitta dell’Islam. Ma non va dimenti-
cato  che  gli  stessi  musulmani  riconoscono  il
santo  come  «il  profeta  verde»  (Al-Khadr):
come  tale  compare  infatti  nella  diciottesima
sura del Corano in aiuto di Mosè.

I simboli conservano però uno spessore di
opacità che ne rende ardua, se non impossibi-

le, una decifrazione completa, un’interpreta-
zione univoca. Qui sta anche la loro ricchez-
za. Giorgio, in fondo, deriva dal greco gheor-
gós «agricoltore». E non è un caso se nei Pae-
si slavi il santo è assurto a simbolo della vis ve-
getativa che all’arrivo della primavera  scon-
figge  le  tenebre  dell’inverno,   simboleggiate
appunto dal drago.

Nel calendario ecclesiastico la festa del san-
to  cade  il 23  aprile. E proprio  in  tale giorno,
nella chiesa parrocchiale di Montechiaro, sulla
parete di fondo, è stato sistemato il grande di-
pinto  di  cui Alzek Misheff ha onorato  la  co-
munità del luogo. «All’arte chiediamo di riassi-
curarci  sulla  sensatezza  della  vita  in  questo
mondo  e  sulla  redenzione  della  sofferenza»:
cosí ha detto, fra l’altro, Roger Scruton in una
sua  conferenza  su «La bellezza  e  il  sacro». E
quanti ne condividono  l’idea non possono che
congratularsi con il maestro, il quale ce ne ha
dato un’altra tangibile prova.

Carlo Prosperi
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