
№597 / XIII 8 Giugno 2021

 RIVISTA APERIODICA

DIRETTA DA

STEFANO BORSELLI

RISORSE CONVIVIALI

E VARIA UMANITÀ

ISSN2279–6924

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

L E  P R O F E Z I E  D I  H U X L E Y  E  O RW E L L
Opposte o complementari?

a Huxley & Orwell?

Di Philippe Grasset
Fonte e ©: www.dedefensa.org 29 maggio 2021.

Traduzione di Gabriella Rouf.

olto si discute nei salotti e nelle
loquaci reti social a proposito del-
lo statuto di là da venire se non

già venuto del nostro regime generale, politi-
co e sociologico se si vuole. Si tratta di sapere
in che salsa saremo cucinati nei recinti totali-
tari, per quello che ci resta da sopravvivere.

M
Su questo recentemente è passato su Histoi-

re un documentario che è presentato evidente-
mente come di una formidabile attualità:
«George Orwell e Aldous Huxley: 1984 o Il
mondo nuovo?» Ne convengo, il tema appare
davvero di una lugubre pertinenza con le no-

stre riflessioni, in tutti i casi coi complessi ci-
menti delle nostre ipotesi futuriste, che demo-
craticamente prendono un po’ di tutto. Gli au-
tori del documentario, realizzato nel 2019,
sono Caroline Benarrosch et Philippe Calde-
ron […].

Presentazione della cosa, detta in poche pa-
role e senza sorprese, ma con domande per
noi interessanti:

Il film racconta la storia incrociata di
George Orwell e di Aldous Huxley, auto-
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ri dei due grandi romanzi fondatori di an-
ticipazioen del futuro: 1984 e Il Mondo
Nuovo. ¶ Scritti piú di 70 anni fa, questi
due romanzi trovano un’eco straor-
dinaria nelle nostre società di oggi: fake
news, ultra sorveglianza, ricerca del be-
bè perfetto, controllo delle masse da par-
te della cultura del piacere.

Il tema del documentario è dunque subito
evidente, tanto piú che il destino accosta que-
sti due scrittori per varie vie, oltre alla comu-
ne particolarità di aver pubblicato ciascuno
un libro conosciuto in tutto il mondo sull’av-
venire catastrofico della nostre civiltà. Or-
well, il duro, il povero, l’ardente rivoluziona-
rio e il solitario minato dalla tubercolosi
(morto a 49 anni) che si isola per due mesi in
una capanna sperduta tra i ventacci della
rude Scozia per scrivere la sua grande opera,
un racconto terribile di cui egli ha percepito
le premesse nel tradimento e liquidazione dei
suoi amici del POUM, gli anarchici di Barcel-
lona, da parte degli assassini del NKVD di
Stalin — essi erano alleati, sembra, gli uni e
gli altri «compagni», contro il «fascista»
Franco. 1984 presenta un universo d’inversio-
ne totale e di un’inusitata brutalità psicologi-
ca e poliziesca. In Spagna, per il fatto del-
l’azione del NKVD, Orwell ha rilevato i se-
gni delle inversioni escatologiche di cui sarà
intessuta la sua opera a venire, come «la guer-
ra è la pace», il ministero della Verità e la be-
nevola sorveglianza intrusiva e illimitata del
Big Brother, che segue ogni giorno, ogni ora
ed ogni istante della vostra vita.

In un certo senso, la visione di Orwell cor-
risponde al personaggio, al suo ascetismo, al
suo puritanesimo d’obbligo poiché sa che la
sua vita sarà breve, al suo continuo soffrire, in
vesti troppo larghe e logore, la sua visione
iperpessimista della violenza, del furore, del-
la tortura, del sangue della morte, questo di-
sprezzo dei valori umani presso i franchisti

quanto presso i cekisti (e anche presso gli al-
tri, senza dubbio) nel confinamento terribile
della guerra di Spagna. 1984 è un libro metal-
lico e meccanico, che stride come la serratura
di una cella, un libro di ferro e di freddo,
senza il minimo sentimento nell’edificio so-
ciale, inumano fino a sembrare talvolta un li-
bro scritto da un folle che immagina un
perfetto ospedale psichiatrico concepito e co-
struito da un folle.

Nell’eccellentissimo  collegio di Eton,
dove fece alcuni anni di studi grazie a circo-
stanze inattese per lui che era di un’altra
classe sociale, Orwell ebbe come professore
di lettere e di francese, Aldous Huxley, del-
la famosa e favolosa famiglia Huxley, ove
brillano di generazione in generazione tan-
te alte e folgoranti intelligenze che hanno
marcato la vita intellettuale e scientifica oc-
cidentale.  Peraltro, tutto quel bel mondo
era a pieno titolo gentry britannica, cosa sco-
nosciuta per Orwell. È difficile immaginare
qualcosa di piú diverso, che il professore e
l’allievo. Aldous Huxley è di un’eleganza
da dandy fuori categoria, coltiva l’humour
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britannico e l’amore abbastanza libero de-
gli «Anni folli» (la moglie, omosessuale, gli
serviva talvolta da procacciatrice  di a-
manti). Non piú di Orwell, egli non rimase
molto a lungo a Eton, in quanto dandy della
gentry un po’ troppo originale.

Il suo Brave New World, un titolo ironico
(citazione da Shakespeare)  che suona quasi
come il Jolly Good Fellow della canzone delle
calde amicizie delle confraternite, è incredi-
bilmente sofisticato, con effetti di fantascien-
za e di scienza alla moda (l’eugenismo, quan-
to la droga — le «pillole della felicità» —
sono protagonisti indiretti del libro). Il suo
pessimismo è molto meno brutale e chiuso di
quello di Orwell, ma è sofisticato perché mo-
struosamente sofistico, malefico in quel
modo seducente che ci distilla «la bellezza
del diavolo» che offre le varie vie della servi-
tú, nello stesso tempo decadente e nihilista,
invece che furiosamente e assolutamente tota-
litaria come in Orwell.

… Il quale Orwell non apprezzò affatto il
libro di Huxley, pubblicato nel 1932 e che
egli lesse solo qualche anno piú tardi. Scrisse
che si trattava d’una «utopia edonista» (avreb-
be potuto scrivere «una distopia») che non
aveva alcuna consistenza dato che ormai il ri-
ferimento universale era divenuta l’incredibi-
le brutalità di Hitler; giudizio espresso in un
articolo che non attrasse minimamente
l’attenzione di Huxley. Nel 1948, quando ap-
parve 1984, Orwell ne inviò una copia a Hux-
ley che, questa volta, vi prestò attenzione e
gli rispose per lettera, osservando che la
visione che lui prospettava, di una sottomis-
sione attraverso la dolcezza, il divertimento,
il simulacro e le droghe avrebbe portato con
sé l’accettazione da parte delle vittime («servi-
tú volontaria») con molta piú sicurezza che i
manganelli e le prigioni.

Huxley morí volontariamente tredici anni
piú tardi, dopo aver sperimentato la mescali-

na e l’LSD, cosa che si seppe e fece di lui un
eroe dei beatniks e degli hippies degli anni
1960. Avendo ammesso con flemma assai bri-
tannica che il suo cancro alla gola lo avrebbe
portato a morte sicura in una spaventosa sof-
ferenza, soccombette ad una dose massiccia
di LSD, presa volontariamente il 22 novem-
bre 1963, giorno dell’assassinio di Kennedy.
Ironia del dandy fino in fondo, ma questa vol-
ta nel tragico di una sorta di Amor Fati nie-
tzschiano e organizzato, anche se Huxley era
di quelli che pensavano che la cosa (la locu-
zione e l’idea) venisse da Marco Aurelio.

Ma si comprende subito, dato che il docu-
mentario è del 2019 e si sa che stanno acca-
dendo cose che sembrano condurre proprio a
ciò, che tutto quanto è stato esposto va a pre-
cipizio verso la domanda: è Orwell oppure è
Huxley che ci aspetta? La risposta data è in-
certa, e con argomentazioni che lasciano a de-
siderare, per esempio quando si fa di Trump
un Big Brother perché esclama in un discorso
«E ricordatevi,  quello che vedete e quello
che leggete NON è quello che accade nella
realtà.»; la voce fuori campo fa un commento
un po’ troppo democrato-wokenista, e che ci
rimanda alle cavolate americaniste volanti in
tutti i sensi da dopo il 2016, e che continuano
a volare piú che mai con Biden:

Ciò che è detto in questo discorso incre-
dibile è «non potete credere a nessuno,
potete credere solo a me». È uscito drit-
to dritto da 1984.

In fin dei conti la risposta nel documenta-
rio è «distopica»:  ci aspettano un po’ di Or-
well et un po’ di Huxley.

Quanto  a me, rifiuto nettamente di dare
una risposta in base all’alternativa che mi è
posta, nella straordinaria confusione che
caratterizza la nostra vita politica di oggi, da
tesi complottista in tesi complottista, e da tut-
te le parti, ivi compresi e soprattutto gli anti-
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complottisti.  Io mi astengo dalla previsione
di una forma di potere o l’altra, secondo uno
scenario garantito e un calendario non meno
preciso del nostro asservimento  volontario.
È vero che assistiamo a questo da almeno
vent’anni, nel disordine dell’internet divenu-
to un mostruoso rizoma di reti sociali; per
esempio e non il peggiore esempio, dopo il
Patriot Act che lo stabiliva nell’autunno
2001, lo Stato poliziesco doveva regnare ne-
gli USA; ma nel frattempo, arriviamo all’epi-
sodio Trump seguito da Biden, con i tumulti
nelle strade e le latenti ribellioni di vari Stati
dell’Unione che non cessano di sfidare l’U-
nione. Se gli Usa, che sono a questo riguardo
il nostro pastore nelle transumanze pecore-
sche, conducono gli affari del Progresso e del
futuro come lo si proclama e secondo quello
che si constata e descrive ogni giorno, allora,
certo e mio Dio, l’equazione Huxley-Orwell
è lontano da essere risolta.

Infine, come immaginare che si possa arri-
vare a sistemi di servitú cosí perfetti nei due
modelli, come quelli che descrivono Huxley e
Orwell, mentre il disordine non cessa di svilup-
parsi in un caos indescrivibile? Ma ben piú an-
cora, e direi in un modo assolutamente decisi-
vo, questo disordine-caos, questo iperdisordi-
ne,  riguarda prima di tutto proprio le élites-
Sistema e le direzioni prese dal Sistema, e af-
fètta tali élites-Sistema e tali direzioni, subito
e in priorità, al punto che li si considera folli e
idioti («Una storia piena di chiasso e di furo-
re, raccontata da un idiota e che non significa
niente»). Tuttavia, in fin dei conti, dovrebbe-
ro essere proprio loro i progettisti, gli artefici
e i manipolatori operazionali del modello
Brave New World come del modello 1984.`

I due scrittori prospettano in effetti per
le loro predizioni un’identica condizione, as-
solutamente centrale, essenziale, una condi-
zione sine qua non: una stabilità di ferro, un
funzionamento impeccabile sotto il controllo

completo del Sistema. Essi non ci dicono as-
solutamente nulla di convincente —  circa
quello che è oggi in atto — sulla forza, il per-
sonale, gli strumenti concettuali e le procedu-
re che portano alle situazioni che essi descri-
vono. Invece nel mondo quale esso è e dove
noi ci troviamo, stiamo evolvendo verso il
contrario di tale funzionamento impeccabile,
nella débâcle completa di quelli che dovreb-
bero assicurarlo. E ciò accade davvero ad una
grandissima velocità, direi ad una velocità as-
solutamente stupefacente che non cessa di ali-
mentare la celebre equazione «superpotenza
=autodistruzione».

In tali condizioni, le visioni di Huxley e di
Orwell, non hanno per me alcuna pertinenza
nell’ordine della descrizione della nostra evo-
luzione, se non per rafforzare le descrizioni
costanti, ovvero ossessive, dei complotti per as-
servire gli homo-zappiens stile-Huxley o stile-
Orwell, che servono essenzialmente alla distra-
zione degli editorialisti-sapienti ed oltranzisti
e alla soddisfazione dei loro lettori che vorreb-
bero disporre di un’agenda completa del
nostro catastrofico destino. Peraltro, non è
certo il caso né di trascurarli né di denigrarli,
Huxley et Orwell, perché questi due libri co-
stituiscono senza alcun dubbio opere impor-
tanti, che hanno l’utilità, attuale e largamente
diffusa, di contribuire ad alimentare nei nostri
spiriti e per le nostre psicologie una totale
perdita di fiducia nell’illusione del Progresso.

Brave New World e 1984 sono due belle
e brillanti opere che contribuiscono, per le
loro somiglianze cronologiche  e le corri-
spondenze positive e negative dei loro auto-
ri, a mostrarci e ricordarci che la sorte cata-
strofica della modernità è negli spiriti di
alto livello un’ipotesi estremamente poten-
te, vicina alla certezza, da un secolo e an-
che da piú di un secolo. (Questa corrente in-
tellettuale prese nettamente il suo slancio
paradossalmente al tempo della ‹Belle

dIl Covilef №597



h (5) h

Époque›, poi il suo volo con la catastrofe
del 1914, mentre la decostruzione dell’arte
— l’arte restando arte checché ne accada e
fino alla sua stessa negazione estetica —,
che si avviava parallelamente,  conferiva
all’ipotesi la cauzione estetica.
Philippe Grasset

a Sí, Huxley & Orwell!

u Neil Postman (1931–2003),  nel
1985 col suo Amusing Ourselves to
Death: Public Discourse in the Age of

Show Business, prontamente tradotto in italia-
no l’anno successivo, a tematizzare la diffe-
renza tra le due profezie di cui sopra. Post-
man nell’introduzione  dichiarava che era
Huxley ad averci azzeccato, e che la visione
di Orwell riprendeva piú storie passate, tede-
sche e sovietiche, che les Lendemains qui
chantent assicurati al mondo dalla democra-
zia americana, della quale era fiero credente.
Postman si definiva nelle conclusioni un:

F

vero americano, incrollabilmente fidu-
cioso nel motto che dove c’è un proble-
ma ci deve essere una soluzione [...].1

1 Divertirsi da morire. Il discorso pubblico nell’era dello
spettacolo, trad. Leone Diena, Longanesi 1985, p.
155.

La tesi di Postman fu presentata nel mag-
gio 2009 anche come fumetto (vedi infra) da
Stuart McMillen (www.stuartmcmillen.-
com), un successo in rete. Dodici anni dopo,
con la pandemia che ha disvelato e ancor piú
nutrito quello che ora si è soliti chiamare il «ca-
pitalismo della sorveglianza», molti si chiedo-
no se il sogno (o incubo, se si vuole) di Hux-
ley/Postman, di un potere solo carota, senza ba-
stone, sia mai stato fondato. Gianni Collu, che
la pensava diversamente,  per spiegare cosa
intravedeva già in quegli anni coniò l’ossimoro
«Totalitarismo della dissoluzione». Oggi il lu-
cido (uno dei pochi) Philippe Grasset ci spiega
che, certamente, abbiamo il bastone annuncia-
to da Orwell insieme alle carote di Huxley, ma
che tutto ciò sarà travolto dal Grande Crollo
del Sistema, già in corso e in accelerazione.
Che abbia ragione? Chi vivrà vedrà. N
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a La tesi di Neil Postman 
presentata da Stuart McMillen.

Fonte e ©: www.stuartmcmillen.com. Traduzione di
Francesco Borselli.

ORWELL TEMEVA CHI AVREBBE BANDITO
I LIBRI.

CARTELLI: Dipartimento filtraggio Internet —
Commissione censura —Pila di libri banditi.

HUXLEY TEMEVA CHE NON CI SAREBBE STATO
MOTIVO DI BANDIRE ALCUN LIBRO,

NON ESSENDOCI NESSUNO CHE NE AVREBBE
VOLUTO LEGGERE UNO.

FUMETTO: Sfida all’ultimo Chilo tornerà dopo
questi messaggi pubblicitari...

ORWELL TEMEVA CHI CI AVREBBE PRIVATO
DELLE NOTIZIE.

HUXLEY TEMEVA CHI CE NE AVREBBE DATE
COSÍ TANTE DA RIDURCI ALLA PASSIVITÀ E

ALL’EGOTISMO.

ORWELL TEMEVA CHE LA VERITÀ CI SAREBBE
STATA NASCOSTA.

Giornale del governo, titolo: «VA TUTTO BENE»
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HUXLEY TEMEVA CHE LA VERITÀ SAREBBE
STATA AFFOGATA IN UN MARE DI IRRILEVANZA.

CENTRO MEDIA: Prova la nuova medicina per
perdere peso senza dieta o esercizio fisico; Rimani

sintonizzato per vincere del vile denaro. 
SUI CAMION: Gossip sulle celebrità — Starbucks

— Oroscopi — Gossip su Hollywood

ORWELL TEMEVA CHE SAREMMO DIVENTATI
UNA CULTURA DELLA CATTIVITÀ.

HUXLEY TEMEVA CHE SAREMMO DIVENTATI
UNA CULTURA DELLA BANALITÀ,

CONCENTRATA SOLO SU UN QUALCHE
EQUIVALENTE DEI FEELIES, DELL’ORGY PORGY,

E DEL CENTRIFUGAL BUMBLEPUPPY. ***

FUMETTI: Fallo fuori! — Tweet — Stasera, su
La vita in diretta... — «Ricordati di collezionare
tutti i Gormiti! — Fai il pieno di carboidrati! — I

numeri della lotteria di stasera sono...

COME HUXLEY SOTTOLINEAVA IN «RITORNO AL
MONDO NUOVO», I LIBERTARI E I

RAZIONALISTI, SEMPRE PRONTI A OPPORSI AL
TIRANNO, «NON RIUSCIRONO A TENER CONTO

DEL PRESSOCHÉ INSAZIABILE APPETITO
DELL’ESSERE UMANO PER LE DISTRAZIONI».
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IN 1984, LA GENTE È
TENUTA SOTTO

CONTROLLO
INFLIGGENDO

DOLORE.

Ministero della Pace

NEL MONDO NUOVO,
LA GENTE È TENUTA
SOTTO CONTROLLO

INFLIGGENDO
PIACERE.

Compound del Grande
fratello — Mondo dei

Sogni

IN BREVE, ORWELL,
TEMEVA CHE SARÀ
CIÒ CHE ODIAMO

A ROVINARCI.

HUXLEY TEMEVA CHE
SARÀ CIÒ CHE

AMIAMO
A ROVINARCI.

IL TESTO È TRATTO DA
«DIVERTIRSI DA MORIRE. IL DISCORSO

PUBBLICO NELL’ERA DELLO SPETTACOLO»
DI NEIL POSTMAN...

QUESTO LIBRO TRATTA DELLA POSSIBILITÀ
CHE FOSSE HUXLEY, E NON ORWELL,

AD AVERE RAGIONE.

*** Nota su tre termini di «Brave 
New World».

• Centrifugal Bumble-puppy
Un gioco in cui i bambini lanciano una palla

su una piattaforma.  La palla poi rotola giú per
l’interno e atterra su un disco rotante che lancia
la palla in una direzione casuale, a quel punto la
palla deve essere presa.

• Orgy-porgy
Inno e danza del Servizio di Solidarietà che

viene usato per significare il convergere di molte
persone in un’unità unificata. Viene usato duran-
te il Servizio di Solidarietà di Bernard e piú tardi
quando il Selvaggio affronta la folla.

• Feelies
I «feelies» in «Brave New World» all’inizio

sembrano essere come i tipici cinema. Tuttavia,
c’è una grande differenza: nei «feelies» il film
non solo si può vedere e sentire, ma può anche
sentire al tatto.
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