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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

IL LIBRO ILLUSTRATO PER L’INFANZIA NELLA TRADIZIONE TEDESCA.

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k

I L  B I L D E R B U C H
Parte  nona e ultima .  Anni Trenta-Cinquanta del XX secolo.

L

Gertrud Caspari, Mein liebes kleines Buch
(Il mio caro libriccino), 1928.

bbiamo osservato nel capitolo preceden-
te della storia del Bilderbuch come nel
periodo che va dalla fine del primo con-

flitto mondiale agli anni Trenta convivano e-
spressioni artistiche diverse.1 Agli sperimentali-
smi formali e linguistici di alcune avanguardie te-
desche come Georg Grosz, Otto Dix e Käthe
Kollwitz, si accompagnò, a partire dagli anni

A

1 Vedi al riguardo Il Covile № 430, ottobre 2017: «Il
Bilderbuch all’epoca del Jugendstil»e il № 484, di-
cembre 2018: «Il Bilderbuch. Sue tendenze nel XX se-
colo».

Venti, una riflessione sul ruolo dell’arte in que-
sto delicato settore dell’editoria per l’infanzia.
Ad essa si affidava il compito di trasmettere un
messaggio nuovo, «impegnato», che formasse
nel bambino una coscienza «proletaria» con
l’ausilio di opere mirate a questo fine. Frattanto
si manteneva salda una ricca produzione conven-
zionale e apolitica dal sapore Biedermeier con
tutto il corollario di idilli familiari e scenari na-
turali a far loro da sfondo. Vi trionfano esempi
di virtuosità infantili, buona creanza, modestia,
decoro, pulizia, obbedienza e amore per l’ordi-
ne, valori che verranno recepiti e assolutizzati
dall’etica nazionalsocialista. Per il momento non
si sono tuttavia ancora accesi i riflettori sul mon-
do dell’infanzia, che presto diventerà il bersaglio
privilegiato di una virulenta campagna ideologi-
ca messa in atto dal regime hitleriano.
Si può pure osservare come quei fanciulli ben

educati, oggetto edulcorato di molti testi, siano
animati da un sano spirito d’avventura e dunque
pronti per una Wanderung che corrobori spirito
e corpo, memoria ancora viva del peregrinare ro-
mantico e del culto della natura celebrati da quel
movimento che va sotto il nome di Wandervo-
gel.2 Emblematico al riguardo è il breve poemet-
to in rima, simile a molti altri per enfasi e lin-
guaggio, messo in bocca ad un bambino:

2 Movimento giovanile molto popolare in Germania nei
primi tre decenni del XX secolo. Su questo tema vedi
Il Covile № 87, gennaio 2011: «I Wandervogel e il ri-
torno di Wotan» e il № 430 di cui sopra.
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Il mattiniero3

Quando tutti ancora dormono nelle loro tetre casette
io all’alba mi avvio.
Bastone in mano, per monti e valli
cammino solo soletto — «Mattiniero» son chiamato.
Mi salutano boschi e uccellini, lontani e vicini,
giubilano le sorgenti a gran voce: «È arrivato il matti-
niero!»
L’allodola, il leprotto,
sono come fratelli, cosí leggiadri e familiari.
[…]

Copertina del Bilderbuch De Hansli wott go wandere
(Giovannino vuole fare un’escursione), 1930, della
scrittrice dialettale svizzera Emilie Locher-Wehrling
(1870–1963). Illustrazione di Franziska Schenkel (1880–

1944?)

M Dominio di donne.

 presidiare saldamente l’area del Bilderbu-
ch di tipo tradizionale, c’è una serie d’il-

lustratrici/autrici, alcune delle quali continueran-
no la loro produzione fino al dopoguerra e oltre,
con riedizioni che giungono fino ai giorni nostri.
Questo segnala in esse, oltre alla versatilità e co-
piosa produzione, un’aderenza alla sensibilità in-
fantile, una particolare tenerezza nel rappresen-
tare un mondo a misura di bambini. Diamo qui
una scorsa ad alcuni libri illustrati per l’infanzia

A

3 Adolf Holst (1867–1945).  In Sonne und Wind (Nel
sole e nel vento), 1929.

pubblicati in quest’ultimo scorcio di decennio e
divenuti dei classici.4

Elsa Eisgruber, Rosmarin und Thymian. Kinderspiele, 1928.

Dell’illustratrice e autrice tedesca Elsa Eisgru-
ber (1887–1968) è Rosmarin und Thymian. Kin-
derspiele (1928). Scritto in brevi e semplici versi,
piú autenticamente vicini ai modi di esprimersi
dei bambini, il libro eccelle altresí per i delicati
disegni eseguiti a china acquerellati  che ritrag-
gono un mondo infantile colto nella quotidiani-
tà dei giochi e in sintonia con l’ambiente natura-
le fatto di fiori, uccelli e insetti. Elsa Eisgruber è
anche autrice delle immagini di Liebe Sonne, lie-
be Erde (Caro sole, cara terra), di Christian Mor-
genstern,5 un canzoniere di poesie liriche e fila-
strocche attraverso le stagioni e le meraviglie del-
la natura.

4 Molte delle opere per l’infanzia pubblicate in questo
periodo sono state trattate in maniera piú esaustiva nel
Covile № 484, dicembre 2018. ¶ È interessante nota-
re come in quello stesso anno, 1928, si pubblichino an-
cora, a guerra ormai lontana, libri come Der kleine Ka-
nonier. Ein lustiges Bilderbuch für kleine und grosse Ar-
tilleristen (Il piccolo cannoniere) di Adalbert Lin-
smayer; un Bilderbuch che doveva «divertire» piccoli e
grandi artiglieri.

5 Su Christian Morgenstern (1871–1914), vedi Il Covile
№ 957, giugno 2017.

dIl Covilef №608



h (3) h

Christian Morgenstern, Elsa Eisgruber,
Liebe Sonne, liebe Erde.

Theodor Storm, Else Wenz-Vietor,
Der kleine Häwelmann, 1926.

Prosegue fiorente la produzione di un’altra
tedesca, Else Wenz-Vietor (1882–1973),  di cui
abbiamo già parlato in precedenza.6 Bellissimi
sono i suoi disegni per Der kleine Häwelmann,
una fiaba fantastica di Theodor Storm (1817–
1888) scritta nel 1849 e da lei ripresa e illustrata
nel 1926. La storia parla di un bambino un po’
testardo e birichino che chiede alla luna di aiu-

6 Else Wenz-Vietor svolse anche un’intensa attività di
progettazione di oggetti di artigianato artistico, facen-
dosi promotrice di quella Wohnkultur che potremmo
definire oggi come di interior design. Nel 1933 entrò a
far parte della NS-Frauenschaft, la lega delle donne
del Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori
(NSDAP), fondata nel 1931, ove confluirono varie or-
ganizzazioni femminili con compiti di controllo e for-
mazione della donna e del suo ruolo nella nuova era
storica tedesca.

tarlo a «navigare». Salpando dalla sua cameretta
e sorvolando città e foreste stregate con la sua
culla a rotelle, il piccolo «conquistatore» vivrà
in sogno una serie di avventure notturne, di cui
non è mai sazio, fino al sorgere del sole che per
punire la sua impertinenza, lo scaglierà in mare
da cui però verrà poi tratto in salvo.
Delizioso è anche Im Blumenhimmel (Nel cie-

lo di fiori) 1929, in cui flora e fauna assumono for-
me e caratteri umani, secondo quel suo tipico stile
che a tutt’oggi ha reso cosí popolare l’artista.

Else Wenz-Vietor, Im Blumenhimmel, 1929.

Protagoniste qui sono le piante, trascurate o
che abbiano subito angherie in terra. Esse vengo-
no perciò amorosamente accolte in cielo in una
sorta di lazzaretto e lí curate da angioletti premu-
rosi al suono delle campane. Singolare è l’illu-
strazione di una pianta succulenta che per troppa

1 Ottobre 2021 Anno XIII
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acqua china il capo e procede a stento su due
stampelle. Nel vaso è disegnata una croce a sanci-
re la morte della malcapitata cactacea, che pure
rinascerà a nuova vita in cielo. I testi di Sophie
Reinheimer (1874–1935), abbondano di diminu-
tivi e vezzeggiativi cui fanno da cornice immagi-
ni di fiori, farfalle e insetti eseguiti con tratti
morbidi e tenui colori all’acquerello.

M Il caso Gertrud Caspari.

na menzione particolare merita Gertrud
Caspari (1873–1948), una delle piú signifi-

cative e creative illustratrici tedesche di libri per
l’infanzia, autrice di sussidiari, canzonieri, calen-
dari e cartoline, attiva in tutta la prima metà del
XX secolo. Aveva pubblicato nel 1903 il suo pri-
mo Bilderbuch Das lebende Spielzeug (Il giocat-
tolo vivente), presso la rinomata casa editrice
Löwensohn di Fürth, oggi uno dei libri piú ricer-
cati e costosi sul mercato antiquario. Erano se-
guiti ad esso molti altri titoli di successo, alcuni
dei quali realizzati insieme al fratello Walther
(1869–1913) come Die Jahreszeiten (Le stagioni)
iniziato nel 1912/13 con la Primavera e l’Estate, e
da lei portato a termine dopo la morte precoce
di questi. La sua opera si impone per originalità
insieme a quella di altre grandi illustratrici del-
l’epoca, da Sibylle von Olfers, (1881–1916)7 alla
svedese Elsa Beskow (1874–1953), dalla vienne-
se Ida Bohatta-Morpurgo (1900–1992) alla già
citata Else Wenz-Vietor.  Il suo personalissimo
modo di raffigurare l’infanzia, ricercato e raffina-
to, è inconfondibile, tanto che si parla oggi di
uno «stile Caspari» per i suoi caratteristici bimbi
paffutelli che ricordano bambole e giocattoli in
legno del tempo. Esso si avvale di mezzi formali
semplici: grandi superfici, campiture monocro-
matiche, figure ben delineate e colori luminosissi-
mi di grande impatto visivo. La centralità del
bambino, il suo mondo di giochi e sogni, come

U

7 Di questa eccezionale artista tedesca il № 5 del Covile
dei piccoli ha pubblicato, per la prima volta in Italia, la
traduzione integrale in rima di Etwas von den Wurzel-
kindern (Qualcosa sui bambini radice), (1906). Vedi an-
che le pp. 1–4 del Covile № 298, marzo 2015, dedicate
alla biografia della giovane artista morta prematura-
mente nel 1916.

pure i ritratti di ambienti familiari, paesaggi cam-
pagnoli e urbani, costituiscono inoltre una testi-
monianza preziosa della vita e costumi dei primi
decenni del secolo. Nel corso degli anni, la Ca-
spari si afferma sia con libri a sua firma che con
le illustrazioni a fiabe classiche e testi di altri au-
tori, sia con immagini per libri scolastici e sussidi
didattici.

A dispetto della sua straordinaria popolarità i
giudizi non sono stati benevoli nei confronti di
Gertrud Caspari, già in vita, e ancor meno negli
anni Settanta del secolo scorso, allorché si co-
minciò a fare i conti con la produzione del passa-
to che ancora riscuoteva successo.

L’universo infantile, come pure quella «Ge-
mütlichkeit»  tipicamente tedesca rappresentati
dalla Caspari,8 corrisponderebbero, secondo cer-

8 Non esiste in italiano un termine che rende appieno il
termine Gemütlichkeit. Vi è racchiuso sia l’insieme del-
le comodità che rendono confortevole una casa (ma

dIl Covilef №608
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ta critica, anche di oggi, ad un modello ideale, no-
stalgico e stucchevole,  che niente avrebbe a che
vedere con la realtà. Sono valutazioni ingenerose,
decontestualizzate e preconcette, frutto di un cli-
ma culturale assai mutato in quegli anni e domina-
to, nei nuovi testi e illustrazioni destinati all’infan-
zia, da un ideologismo talvolta sprezzante verso i
valori della famiglia e degli stessi bambini.

È specialmente una raccolta di Lieder del
1934 ad essere stata poi presa di mira: Kommt
kinder! Singt! (Venite bambini! Cantate!). Il-
lustrati e scritti sulle melodie della pianista e
compositrice  Leonore Pfund (1877–1972),  gli
stringati versi della prima strofa esprimono bene
l’orgoglio e lo spirito del tempo:

Ein deutsches Kind bin ich!
Deutsch ist mein Vaterhaus
Das Hackenkreuz weht frisch
Von unserem Dach hinaus.

Sono un bambino tedesco!
Tedesca è la mia casa paterna,
nuova sventola dal nostro tetto
la croce uncinata.

In quegli anni la Caspari illustrò libri peda-
gogici per il ministero della propaganda del
Terzo Reich. Non troviamo tuttavia in lei
quell’immaginario  aggressivo, tipico di molte
pubblicazioni celebrative del nazionalsociali-
smo e del suo Führer. Per questa sua attività
non le sarà risparmiata del resto l’accusa di col-
laborazionismo,  ed ella andrà incontro ad un
malinconico tramonto.9

confort non è equivalente), sia la piacevole atmosfera
intima di pace e tranquillità custodita fra le pareti do-
mestiche.

9 La guerra mise a dura prova la già cagionevole salute
dell’artista. In un bombardamento aereo su Dresda an-
darono distrutte tutte le lastre tipografiche dei suoi li-
bri depositate presso la Casa editrice Hahn. Nel 1945
la sua abitazione venne saccheggiata con tutti i mano-
scritti, gli schizzi e i suoi beni. Trascorse in povertà gli
ultimi anni della vita in una cittadina delle Montagne
metallifere in Sassonia. Poco prima di morire fece ri-
torno a Dresda, dove è sepolta. Nel 1954 la città le ha
dedicato una via. Anche una scuola del quartiere dove
l’artista è a lungo vissuta porta oggi il suo nome.

M Altre illustratrici.

on si discosta da certi stereotipi legati al
mondo dell’infanzia l’illustratrice vienne-

se Ida Bohatta-Morpurgo (1900–92). L’artista
compie gli studi alla Scuola di Arti Applicate
della sua città dove inizia precocemente ad il-
lustrare libri per bambini di altri autori. Si dedi-
cherà in seguito alla creazione di testi propri
(oltre un centinaio), raggiungendo  in breve
tempo un ragguardevole successo che si è preser-
vato fino ad oggi, benché spesso snobbata dalla
critica che ha giudicato banali le sue opere. I
suoi libri comunque (oltre cinque milioni di co-
pie vendute) sono stati tradotti in 13 lingue, giap-
ponese compreso. Ida Bohatta-Morpurgo è in-
fatti molto amata dai bambini per le sue rassicu-
ranti raffigurazioni di bimbi-fiore, piante antro-
pomorfe e figure zoomorfe di particolare sugge-
stione poetica, nonché del mondo di elfi e gno-
mi ispirati alle saghe nordiche.

N

Ida Bohatta-Morpurgo, Mausi, 1938

Nel 1927 Josef Müller la incarica di disegnare
delle serie di cartoline per la propria Casa editri-
ce Ars Sacra, dando vita ad una collaborazione
durata fino alla morte dell’artista.

Ida Bohatta-Morpurgo

1 Ottobre 2021 Anno XIII
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Cospicue  sono le sue opere a carattere reli-
gioso, fra le altre: Ein Tag in Bethlehem (Un
giorno a Betlemme), Vom lieben Christkindlein
(Il caro Bambinello Gesú), entrambi del 1933,
Die heiligen drei Könige (I tre re magi), e Die hei-
lige Familie (La Sacra famiglia), 1937. La Bo-
hatta-Morpurgo continuò a pubblicare i suoi li-
bri durante il periodo nazista, tanto da essere
consigliata ufficialmente, e accolta nella Reichs-
schriftumskammer.10 Nel 2000, in occasione del
centenario della sua nascita, ArsEdition le ha de-
dicato una mostra che si è tenuta a Monaco di
Baviera e a Berna.

Dobbiamo ricordare che quelli erano anche
gli anni in cui operavano artiste dalla piú incisi-
va originalità, di cui abbiamo dato conto nei capi-
toli precedenti, come Tom Seidmann-Freud, ni-
pote dello psicanalista,  molto attiva prima
dell’avvento del nazismo, che si era distinta per
la costante ricerca di linguaggi nuovi per i suoi
Bilderbücher; o come la ceca Anny Engelmann,
illustratrice  e autrice, che nei suoi libri, ancora
tradizionali agli esordi, volse negli anni ad uno
stile piú vigoroso e realistico.11

M La brutale rottura di 
un’armonia.12

l significato e la funzione educativa del Bil-
derbuch erano ben chiari agli ideologi nazi-

sti. Obiettivo del regime non era soltanto la costi-
tuzione e consolidamento di un nuovo ordine po-
litico-istituzionale.  Esso riguardava anche tutta

I

10 Fondata da Goebbels nel 1933 la RSK era una Camera
speciale competente in materia di cultura cui dovevano
aderire scrittori, editori, traduttori, librai e bibliote-
cari, disponendo come mezzo di persuasione del fami-
gerato Berufsverbot. Quanto all’illustratrice non è mai
stato provato un suo coinvolgimento politico con il re-
gime hitleriano.

11 Sul destino di queste due grandi e sfortunate artiste
vedi Il Covile № 503, aprile 2019: «Il Bilderbuch.
Tom-Freud e Suska. Il destino di due illustratrici».

12 Riprendiamo qui il titolo che Arnaldo Loner ha posto
alla sua prefazione del libro Educare all’odio. L’antise-
mitismo nazista in tre testi per ragazzi, ed. Cierre 2018.
Loner, avvocato bolzanino che abbiamo avuto 

  il piacere di conoscere personalmente, è anche appas-
sionato collezionista di libri per l’infanzia in lingua te-

una serie di misure tese a creare una sensibilità
nuova, in netta contrapposizione  con tutto ciò
che aveva caratterizzato, specialmente in ambito
pedagogico e artistico, i primi tre decenni del
Novecento. Dal 1934 al 1937 si erano tenute con-
ferenze, incontri e corsi di formazione per il per-
sonale insegnante poi sfociati in precise linee gui-
da su come dovevano configurarsi libri di lettu-
ra, ovvero i Kinderbücher «tedeschi». Nel 1938
si giunse alla stesura di un indice contenente una
selezione di 200 libri per l’infanzia che assecon-
davano i principi cari al regime, ponendo altresí
argine alle «frivolezze» nazionali o di provenien-
za straniera.13

Manifesto della Hitlerjugend.14

Il nuovo Bilderbuch doveva iniziare il bambi-
no tedesco ai sani ideali di gagliardia fisica e

desca, in particolare dei primi decenni del Novecento,
periodo che ha visto una grande produzione di qualità,
specialmente sotto l’aspetto dell’illustrazione. La sua
vastissima collezione è stata oggetto di una mostra te-
nutasi nel 2014 presso il Museo Civico di Bolzano: In-
fanzia a colori. Libri illustrati per bambini [1900–1940]
o come recita il titolo tedesco: Ein Buch als Freund
(Un libro per amico).

13 Topolino,  ad esempio, Micky Maus in tedesco, che
ebbe il suo debutto cinematografico nel 1928 e fu pub-
blicato come fumetto nel 1930, non era ben visto dal
regime, ma pare che Hitler stesso fosse un fan dei film
di Walt Disney.

14 Questa e le successive illustrazioni sbarrate sono tratte
da un sito austriaco che ha pubblicato immagini, estrat-
ti di documenti e citazioni a commento al libro di
Peter Lukasch Der muss haben ein Gewehr: Krieg, Mili-
tarismus und patriotische  Erziehung in Kindermedien
vom 18 Jahrhundert bis in die Gegenwart. Verlag Books

dIl Covilef №608
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morale da vivere in una comunità viva e natura-
le.  Erano da evitare pertanto fantocci, pupazzi e
artefatti similari che secondo quest’ottica,  non
fortificano il carattere e l’autostima, né induco-
no a compiere atti intrepidi. Spazzati via «ram-
mollimenti» ed estetismi inutili, o persino noci-
vi, l’imperativo  era riportare concretezza ad un
settore e un medium cosí essenziali alla formazio-
ne precoce dell’adulto di domani. «Svelto come
un levriero, resistente come il cuoio, duro come
l’acciaio» era il motto lanciato dal Führer nel
1935 ai cinquantamila giovani radunatisi a
Norimberga. La macchina propagandistica del
potere hitleriano ricorda da vicino il clima di
muscoloso patriottismo che aveva caratterizzato
la Germania guglielmina di fine Ottocento e il
periodo che precedette il primo conflitto mon-
diale. Già allora si volevano inculcare nella men-
te del fanciullo ideali di coraggio, come pure il
fascino dell’uniforme e delle armi. Si venne con
ciò a creare una situazione psicologicamente pro-
pizia ad accogliere guerra e morte come eventi
ineluttabili a cui assuefarsi, o perfino ispirarsi.15
A guerra terminata, il pathos dei racconti dal
fronte doveva far leva sulla gioventú tedesca al
fine di rinfocolarne  l’amor di patria. Determi-
nanti a riguardo saranno le numerose organizza-
zioni giovanili, prima fra tutte la Hitler-
Jugend,16 divenute i consessi privilegiati dell’in-
dottrinamento di massa.

  on Demand, Norderstedt,  2012. Lukasch, ripercor-
rendo le tappe della letteratura per l’infanzia,
dall’Illuminismo fino ai media dei nostri giorni, mette
a fuoco le correnti oscure che le hanno attraversate, e
attraversano, inserendo queste nel contesto storico che
ne ha permesso il sorgere. Il sito in questione, privato
e non commerciale, ci tiene a sottolineare che il mate-
riale pubblicato, nel timore di un uso improprio di
questo, ha valore esclusivamente documentario ed è
strettamente correlato al tema «Bambini e propagan-
da. Il libro per l’infanzia nel Terzo Reich», pubblica-
to con l’esplicito rifiuto dei contenuti ivi espressi.

15 Vedi al riguardo Il Covile № 375, luglio 2016: «L’epo-
ca d’oro del Bilderbuch borghese», pp. 11–12.

16 La HJ, la Gioventú hitleriana, era la lega giovanile del
Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori 

Manifesto della Hitlerjugend.

Piú  tardi, con lo scoppio del secondo conflitto
mondiale, appariranno Bilderbücher dagli elo-
quenti titoli: Attaccano i bombardieri! La Germa-
nia vince! Vi si rappresentano sfilate di allegri sol-
dati-bambini muniti di fucili, in marcia verso
un’improbabile guerra, quasi questa fosse un gio-
co da ragazzi.17 Un esempio è l’illustrazione di
Fritz Koch-Gotha tratta da Mit Säbel und
Gewehr (Con sciabola e fucile) 1940, che ricalca
palesemente lo stile iconografico dei libri illustra-
ti del periodo guglielmino.

  (NSDAP). Sorta nel 1922, fu cosí ribattezzata da Hi-
tler nel 1926. Dal 1933, vietate tutte le altre forme di as-
sociazionismo giovanile, venne rigidamente struttura-
ta per età e compiti. Tutti gli affiliati, accomunati dal-
lo stesso attivismo e spirito di gruppo, furono inseriti
nel sistematico programma di indottrinamento politi-
co del regime. A seguito della legge del 1° dicembre
1936 venne introdotta l’obbligatorietà,  per i ragazzi
dai 14 ai 18 anni, dell’appartenza alla HJ. Analogamen-
te, le ragazze fino ai 18 anni facevano parte della lega
Bund Deutscher Mädel (BDM).

17 La realtà purtroppo non fu lontana da queste che si
pensava fossero solo elucubrazioni di autori prezzolati.
Hitler, nel momento dell’imminente disfatta, non esi-
tò infatti a mandare al macello migliaia di ragazzi ap-
pena sedicenni, i famosi Kinderbataillon, quali truppe
private di protezione per i dirigenti nazisti.
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Fritz Koch-Gotha, Mit Säbel und Gewehr, 1940.

Nonostante le sollecitazioni e manipolazioni
pervicacemente perseguite, non sempre il regime
riuscí ad imporre questa produzione di regime.
Forse perché le famiglie potevano in qualche
modo sottrarsi alla sua funzione «educatrice»,
soprattutto se rivolta ai loro figli piú piccoli, non
ancora in grado di recepire quegli strombazzanti
messaggi totalitari. Esse avevano pur sempre la
possibilità di pescare nel ricchissimo patrimonio
di Bilderbücher e fiabe che ancora circolavano.
Vecchie e nuove pubblicazioni di fiabe erano co-
munque salutate con generale favore dal regime.
I poeti nazionali, saghe, miti e leggende del re-
pertorio popolare costituivano le radici e gli
autentici valori germanici da trasmettere alle
nuove generazioni. Si poteva quindi tranquilla-
mente sfuggire alla mediocre produzione del mo-
mento, convenzionale nei contenuti e artistica-
mente poco originale.18

18 La censura, e la lista nera stilata nel 1933 contenente i
nomi degli autori e artisti dichiarati decadenti e dege-
nerati, cosí come i roghi e il boicottaggio delle case
editrici gestite da cittadini ebrei — successivamente re-
quisite e «arianizzate» — avevano fortemente condizio-
nato la libera creazione di libri per l’infanzia. A Führt,
in Baviera, operava la rinomata Bilderbuchfabrik Lö-
wensohn, fondata nel 1844, dalla quale erano usciti fu-
turi classici come Struwwelpeter, Max und Moritz, Ro-
binson Crusoe oltre a settecento titoli pubblicati in die-
ci diverse lingue. Nel 1937 i discendenti del capostipite
Gerson Löwensohn furono costretti a vendere ad un
costo risibile l’impresa, che da allora prese il nome di
Pestalozzi-Verlag. Gustav, Robert e sua moglie furono
deportati e assassinati. Sopravvisse un unico socio, in
esilio a Londra.

Hans Probst, Die Weihnachtsengelein
(Gli angioletti di Natale) 1933.

M La scuola del regime.

 Bilderbücher rivolti alla prima infanzia
contenenti espliciti riferimenti ideologici o

razzisti, furono comunque in quantità limita-
ta19.Terreno piú consono per il regime fu infatti
quello dei sussidiari e libri scolastici, mezzo edu-
cativo-propagandistico idoneo a forgiare la gio-
ventú e diffondere un’incondizionata lealtà verso
il Führer. Vi si potevano introdurre piccole sto-
rie di imprese edificanti e audaci da emulare,
come quella che sulla falsariga delle favole,
esordiva pressappoco cosí: C’era una volta un ra-
gazzo [Hitler] che viveva in una cittadina in
Austria… sempre circondato da ammirati ragazzi-
ni e pronto alla lotta, il quale partí poi volon-
tario per la guerra e di impresa in impresa, [e in

I

19 Discorso simile, anzi ulteriormente limitativo, può
farsi per la realtà italiana. Un testo come Libri e ragaz-
zi di Olga Visentini, prolifica autrice per l’infanzia,
nell’edizione del 1942, colloca le opere ispirate alla
«vita fascista» nella prospettiva di un’«Era nuova» ba-
sata su: «bellezza suprema dell’idea nazionale, potenza
sul mare e nell’aria, santità della terra e della famiglia,
necessità del ritorno alle fonti latine e cristiane, culto
della spiritualità  disposata alla classica armonia del
corpo, dinamismo nell’ardimento». L’autrice fa riferi-
mento a S.E. F.T. Marinetti, quale presidente del Con-
vegno Nazionale per la letteratura infantile e giovani-
le (Bologna 1938), ma, una volta dato questo inquadra-
mento ideologico, procede ad una rassegna della lette-
ratura per ragazzi italiana e straniera, senza esplicite se-
lezioni discriminatorie,  ma volta a valorizzarne  gli
aspetti narrativi, fantastici e morali. Le opere della
stessa Visentini, del resto, continuarono ad essere pub-
blicate nel dopoguerra.
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un crescendo di entusiasmo da parte dell’anoni-
mo scrivente], giunse vittorioso al potere e via di-
scorrendo… Qui l’investimento dell’apparato fu
poderoso. Fin dal primo anno di scuola si dava
ampio spazio al suo culto, talvolta in toni appa-
rentemente innocui. Nel sussidiario Wir fangen
an (Cominciamo),  si potevano leggere frasi
come: Heute ist Hiltlerwetter (Oggi è un tempo
da Hitler) — che voleva essere l’annuncio di bel
tempo — oppure: «La mamma ha messo a nuovo
l’uniforme delle SA di papà» (le famigerate Squa-
dre d’assalto). Il secondo volume del primo anno
di scuola elementare, ad esempio, terminava con
una poesia «Come al Führer piacerebbe che fos-
simo» dove venivano sciorinate tutte le virtú a lui
care e indispensabili per i bambini tedeschi: obbe-
dienza, disciplina nei compiti, prodigalità verso i
bisognosi. In un’altra poesiola un bambino, in so-
gno, incontra il Führer che paternamente gli ac-
carezza i capelli, mentre dei compagni gli leggo-
no qualcosa, cantano, e lui corre a porgergli dei
fiori: «Era solo un sogno — forse si avvererà», con-
clude il poeta in erba.

Riportiamo qui un altro esempio di libro di
lettura per i piccoli del 1935: Von Drinnen und
Draußen (Dentro e fuori). Già dalla copertina
(un ragazzo sventola la bandiera delle SS) pos-
siamo presagirne il contenuto. Il libro procede
tuttavia in modo assai innocente con una rap-
presentazione rasserenante del mondo infantile

per poi approdare al consueto armamentario pro-
pagandistico.

Von Drinnen und Draussen, copertina e pagina interna.

Otto Zimmermann, Hand in Hand fürs Vaterland (Mano
nella mano per la patria), abbecedario, copertina e pagina in

grafica Sütterlin, 1936.

I Bilderbücher del periodo fra il 1933 e il
1945, scritti e illustrati secondo i precetti e la
Weltanschauung dei nazionalsocialisti, non sono
oggi facili da trovare. In parte per il fatto che
numerose biblioteche tedesche, a fine guerra,
non esistevano piú, o semplicemente perché essi
sono andati perduti. Oggi quei libri, per la loro
scarsa reperibilità, sono molto ricercati da cul-
tori e collezionisti di oggetti «devozionali» del
Terzo Reich. Gli antiquari che li offrono, data
la delicatezza del tema, sono molto prudenti e
nel timore di esporsi a critiche o sanzioni, ne
prendono le distanze. Di conseguenza gli esem-
plari ancora in circolazione  vengono in parte
venduti sottobanco, almeno non ne sia provato
l’utilizzo per uso scientifico o per esposizioni a
tema. In Austria, ad esempio, la normativa è cosí
severa che viene perseguita ogni diffusione «col-
posa» di materiale attinente a quel periodo.
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M L’antisemitismo e la sua 
narrazione.

antisemitismo,  non nuovo nella società
tedesca, aveva tuttavia riguardato essen-

zialmente le dispute politiche del mondo degli
adulti. Le cose cambiano con la dittatura. Esso
diventa piú esplicito e arriva a coinvolgere la let-
teratura per l’infanzia e la gioventú. Prendiamo
ad esempio un Bilderbuch, Trau keinem Fuchs
auf grüner Heid und keinem Jud bei seinem Eid
(Non fidarti di una volpe in verde landa e di nes-
sun ebreo mentre giura) che ben rispecchia que-
sto nuovo orientamento, con un’aggressività in-
solita anche nel panorama dell’editoria propa-
gandistica. Il titolo del libro, scritto e illustrato
da una giovanissima maestra di scuola, Elvira
Bauer, e pubblicato dal Stürmer Verlag,20 ri-
prende approssimativamente un motto tratto dal
terribile scritto di Martin Lutero Von den Jü-
den und iren Lügen (1543)21 che ebbe una certa
risonanza nei secoli successivi, fino a trovare il
suo terreno ideale nel nazismo.

L’

20 Der Stürmer (Il combattente), era un settimanale fon-
dato dall’editore di Norimberga Julius Streicher, anti-
semita e nazista della prima ora. Il primo numero uscí
nel 1923. A partire dal 1936 la Casa editrice Stürmer-
Verlag, di sua proprietà, si dedicò con grande zelo alla
pubblicazione di libri per bambini i quali ebbero larga
diffusione nelle scuole. A noi interessa qui soffermarci
sul libro illustrato di Elvira Bauer che inizialmente nes-
sun editore fu disposto a pubblicare, neppure fra quelli
vicini al regime. Fu appunto Julius Streicher, condivi-
dendo appieno l’ideologia razzista dell’autrice,  a cal-
deggiarne la divulgazione. Lo raccomandò nel № 48
(1936) della sua rivista, quale preziosa lettura natalizia
per grandi e piccini, definendolo «il primo e migliore
Bilderbuch nel nuovo Reich, con il suo popolo nuovo
[…]» Ebbe notevoli tirature (oltre centomila copie
vendute) e venne spesso citato. Ne fa menzione la fi-
glia di Thomas Mann, Erika, nel suo libro Zehn Mil-
lionen Kinder: die Erziehung der Jugend im Dritten
Reich, Rowohlt, Hamburg 1997.

21 Versione originale: Trau keinem Wolf auf wilder Hei-
den / Auch keinem Juden auf seine Eiden  // Glaub kei-
nem Papst auf  sein  Gewissen  /  Wirst sonst von allen
Drein beschissen. (Non fidarti di un lupo in landa sel-
vaggia / Né dei giuramenti di un ebreo / Non credere
alla coscienza del Papa / Sarai sennò fregato da tutti e
tre).

Elvira Bauer, Copertina di Trau keinem Fuch
auf grüner Heid … 1936.

La copertina, di un rosso brillante, riporta in
due riquadri le immagini di una volpe in agguato
e di un ebreo — naso prominente, pelata, labbra
carnose, occhi minacciosi — le due dita a mo’ di
spergiuro e stella di David. Il libro, scritto in
grafia Sütterlin, con evidenziate in rosso le paro-
le chiave, entra senza tanti preamboli nel vivo
del discorso risalendo al tempo in cui il Signore
creò il mondo e le razze. Il padre degli ebrei inve-
ce, esseri malvagi per natura, fu il diavolo che li
condusse poi in Germania e questi, intrufolatisi
nel paese, avrebbero voluto cacciarne i tedeschi!

Elvira Bauer, c.s.

Ma i tedeschi, si chiede retoricamente l’au-
trice, avrebbero dovuto cedere? Giammai! Vale la
pena citare i versetti che accompagnano l’immagi-
ne del tedesco: biondo, corpo muscoloso, mascel-
la volitiva, posizione eretta e vanga in mano da
grande lavoratore, contrapposta a quella
dell’Ebreo, massiccio, sordido, ricurvo.

Guardateli bene,
i due, in quest’immagine,
Uno scherzo, si direbbe,
ma lo si indovina subito,
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Il tedesco è eretto — l’ebreo si piega.
Il tedesco è un uomo fiero,
sa lavorare e combattere.
Poiché è cosí bello e pieno di coraggio,
da sempre l’ebreo lo odia.
Eccolo l’Ebreo, lo si vede subito,
il piú grande furfante di tutto il Reich!
Crede di essere il piú bello
e invece è talmente brutto!

Elvira Bauer, c.s.

Poco accurato nella forma, ma astuto e bru-
tale nel linguaggio, il costrutto è perfettamente
confezionato per irretire i bambini, lasciando pre-
sagire l’imminente disegno del regime. Il libro
chiude infatti con una chiosa: «Senza soluzione
della questione ebraica, nessuna salvazione del-
l’umanità.»

Va detto che sul complesso dell’editoria per
bambini e ragazzi, questa produzione22 si presen-
ta sporadica e qualitativamente men che medio-
cre, ai limiti dell’insopportabilità  per rozzezza
ed approssimazione grafica e dei testi. La sua stes-
sa bruttezza, nel contesto di una tradizione di
alto livello come quella del Bilderbuch, ne sanci-
sce la marginalità. Complessivamente, quindi, il
regime puntò piuttosto su una retorica nazionali-
stica e bellica di tipo collettivo ed eroico, quale
poteva essere trasmessa nella scuola e nelle orga-
nizzazioni di massa, adatta alla psicologia
dell’età evolutiva e adolescente.

22 Anche gli altri due libri riprodotti nel citato Educare
all’odio sono di simile infimo livello estetico, pure nella
veste editoriale. Non ne va quindi sopravvalutato suc-
cesso e diffusione.

M Dopoguerra e le due Germanie.

a Germania cerca di risorgere dalle mace-
rie di una guerra disastrosa ed una sconfit-

ta cocente. Piú che fare i conti con il recentissi-
mo passato, il paese si proietta in avanti concen-
trando tutti gli sforzi nella ricostruzione materia-
le e il ristabilimento delle sue basi democratiche.
Riguardo ai libri per i bambini si trattava anzitut-
to di rimettere in piedi il devastato panorama del-
le case editrici e far fronte alla mancanza di mac-
chinari e carta. La soluzione piú a portata di
mano fu di ricorrere all’inventario consolidato
di autori e illustratori inossidabili del passato
non lontano (dove ritroviamo in abbondanza co-
niglietti pasquali, elfi, gnomi ecc.), ovvero di ri-
spolverare i tradizionali Bilderbücher e le fiabe
del XIX secolo, quasi a voler esorcizzare la cru-
da realtà del momento.23

L

Con la divisione della Germania, a seguito del-
la creazione della Repubblica Democratica Tede-
sca nel 1949, la letteratura per l’infanzia seguirà
due percorsi separati. Per il nuovo Stato il Bil-
derbuch assume un ruolo di primo piano. Esso se
ne fa promotore rapportando contenuti e lin-
guaggi alla politica educatrice del partito al po-
tere. Case editrici di libri per l’infanzia vennero
di conseguenza sovvenzionate e controllate. Ciò
malgrado non si ebbe una consistente produzione
di veri e propri libri «socialisti», come fu il caso
dei libri «proletari» degli anni ’20.

23 Alla fine della guerra la Germania era stata suddivisa
in quattro zone. Fino al 1949 vigeva l’obbligo genera-
lizzato di licenza delle nuove pubblicazioni,  stabilito
dalle potenze d’occupazione  che ne controllavano la
correttezza. Non fa meraviglia che classici come Et-
was von den Wurzelkindern (Qualcosa sui bambini radi-
ce), di Sibylle von Olfers (1906), che aveva raggiunto
39 tirature fino al 1941, Die Häschenschule (La Scuola
dei leprotti), di Fritz Koch-Gotha, Hänschen im
Blaubeerwald. di  Elsa Beskow ovvero gli ever green
della Wenz-Vietor, godessero di un immutato succes-
so. Da considerare inoltre che durante i primi anni del
dopoguerra la Germania era ancora tagliata fuori ri-
spetto a quanto accadeva e si produceva all’estero sul
piano letterario e artistico.
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I libri dovevano comunque rispecchiarne i
principi ispiratori, e le immagini ispirarsi formal-
mente al vissuto di quella realtà, evitando scru-
polosamente di fare l’occhiolino a mode (leggi
astrattismo) fuorvianti. In questo contesto erano
sempre ben viste le opere di un Wilhelm Busch,
Ernst Kreidolf, il classico Struwwelpeter non-
ché le fiabe russe.

In controtendenza  la Repubblica Federale
cerca a poco a poco di uscire dall’impasse, che
sul piano della produzione artistica la vedeva an-
corata alla tradizione. Essa si apre a proposte in-
novative, orientandosi di buon grado verso l’arte
informale, in linea con l’Espressionismo astratto
americano che si stava profilando nell’immedia-
to dopoguerra. Una generazione di artisti, preso
atto della rovina culturale del paese, e decisa a
colmarne il vuoto, ne è l’iniziatrice, esplorando
nuovi linguaggi a partire dalla forma pura. Quel-
le avanguardie non riusciranno tuttavia ad inci-
dere significativamente sul mondo del Bilderbu-
ch, come a suo tempo scarsa risonanza avevano
avuto gli sperimentalismi delle avanguardie dei
primi tre decenni del secolo XX. Altre realtà del
resto, quali il fumetto ed in seguito la televisio-
ne, venivano a mettere in discussione il ruolo stes-
so del libro illustrato nell’infanzia,  ed il modo
stesso di vivere delle famiglie.

Si tratta quindi di menzionare casi individuali
di artisti e illustratori che intesero inserirsi e vivi-
ficare la tradizione del Bilderbuch con un con-

tributo di qualità e di ricerca formale e di conte-
nuti.

Lou Scheper-Berkenkamp (1901–1976) Die Geschichten von
Jan und Jon und von ihrem Lotzen-Fisch (1946/47)

La pittrice e illustratrice  cresciuta alla scuola
del Bauhaus Lou Scheper-Berkenkamp  (1901–
1976).24 pubblica nel 1947 presso l’editore Ernst
Wunderlich di Lipsia, Die Geschichten von Jan
und Jon und von ihrem Lotzen-Fisch (Le storie di
Jan e Jon e del loro pesce-pilota): è un affascinan-
te mondo visionario, narrato e illustrato con fine
ironia, un’odissea avventurosa di due fanciulli per
i mari e isole grottesche, popolate da curiosi ani-
mali-fiore, uomini-uccelli, mostri marini e pesci
di fuoco. Le illustrazioni, in un virtuoso gioco cro-
matico-compositivo dal sapore surreale, ricorda-
no i tratti minimalistici di certi disegni infantili.

Il libro fu accolto con entusiasmo da gran par-
te della critica, secondo Bettina Hürlimann —
essa stessa scrittrice, editrice e autrice di un im-

24 Lou Scheper-Berkenkamp aveva seguito corsi di for-
mazione con Paul Klee e Kandinsky presso il Bauhaus
di Weimar. Con la famiglia si trasferisce a Dessau
(Walter Gropius aveva offerto la direzione del labora-
torio di pittura murale e scenografia al marito) e qui ri-
prende i suoi studi sotto la guida del pittore e sceno-
grafo Oskar Schlemmer, (1888–1943) collaborando
alla realizzazione di costumi e scene per i nuovi balletti
del Bauhaus. Accanto a questa sua attività, l’artista
viaggia e continua a disegnare e dipingere. Stimolata
dai suoi bambini progetta negli anni Trenta i primi, pri-
vati abbozzi di Bilderbücher. Ne scrive le storie crean-
do le illustrazioni a corredo di queste, secondo un suo
piano di opera d’arte totale. Questi lavori personali, in-
terrotti da un soggiorno in Unione Sovietica (1929–
31), e a seguito della chiusura della Scuola del Bauhaus
nel 1932, usciranno dal loro ambito privato per trovare
spazio e diffusione dopo il 1945.
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portante lavoro sul mondo nel Bilderbuch (Die
Welt im Bilderbuch) — uno dei pochi, riusciti
esempi in cui gli influssi della pittura cubista e
astratta si fondono in un libro per bambini.

Una singolare e fugace apparizione sono le
immagini di un Kasperle-Buch (Libro delle ma-
rionette), dal titolo: Seid ihr alle da? (Ci siete tut-
ti?),1947 di Horst Janssen (1929–1995), poliedri-
co artista che, non ancora ventenne, riprende
con quest’opera bizzarra un genere già speri-
mentato da Lothar Meggendorfer, con in piú un
tocco di macabro che distingue le sue coloratissi-
me, caricaturali figure dal forte segno espressivo,
a tratti violento, appena attenuato dai semplici
versi dello scrittore-etnografo e traduttore Rolf
Italiaander (1913–1991): forse piú un divertisse-
ment per adulti che un’opera per bambini. L’arti-
sta, di fama internazionale (partecipazione e pre-
mio per la grafica alla Biennale di Venezia
(1968), alla Documenta 6 del 1977 ecc.) e pre-
sente con le sue opere in importanti musei come
il Moma, Centre Pompidou, si cimenterà in se-
guito con alcune favole dei Grimm, (ad esempio
Hensel+Grätel) provando gusto a conferire loro

accenti erotici e interpretazioni psicanalitiche al-
quanto discutibili.

Ernst Heimeran, ill. Beatrice Braun-Foch,
Der Schwarze Schimmel, 1956.

È considerato per contro uno dei migliori libri
degli anni Cinquanta (1956), Der schwarze
Schimmel, (Il morello) di Ernst Heimeran
(1902–1955),  illustrato da Beatrice Braun-Fock
(1898–1973) recentemente ristampato dalla Casa
editrice Esslinger. Vi si narra la storia di un caval-
lo dal mantello morello che vorrebbe essere bian-
co come la neve e si lascia colorare ma che la piog-
gia riporterà al suo stato originale.
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L’artista si era dedicata giovanissima all’il-
lustrazione. Nel 1923 aveva realizzato delicati di-
segni all’acquerello per i Kinderlieder di sette li-
bri, in collaborazione con lo scrittore e traduttore
Paul Alverdes (1897–1979). Frutto di questa colla-
borazione è Das Zirflein, 1951, un Bilderbuch di
successo in cui è narrata la storia fiabesca di Tho-
mas che realizza il suo sogno di volare grazie ad
una misteriosa creatura che lo trasporta verso av-
venturosi territori pietrificati da un maleficio che
i due naturalmente riusciranno a liberare.

Nuovo smalto e freschezza di colori avranno,
con i tecnicamente piú moderni mezzi tipografi-
ci, le ristampe nel 1954 e 1956 di due pubblica-
zioni che già al loro debutto, nei primi anni Qua-
ranta, avevano fatto sensazione per l’originalità e
raffinatezza dei disegni: Jäpkes Traum (Il sogno
di Jäpkes), e Jäpkes Insel, (L’isola di Jäpkes)

dell’illustratrice Lenore Gaul, con il prodigioso
viaggio dalle mille avventure di un fanciullo lap-
pone alla ricerca della principessa Esmeralda
sull’isola Lapislazzuli.
Menzioniamo un’altra figura di illustratore,

Gerhard Oberländer (1907–1995) che si rivolge
ai classici della letteratura mondiale. Elaborerà i
disegni per L’isola del Tesoro (1955), Robinson Cru-
soe (1956), i tre volumi delle fiabe dei Grimm
(1958), di Andersen, di La Fontaine, Cervantes,
Esopo ecc. Un suo famoso Bilderbuch, Pingo
und Pinga (1953), racconta la storia di due pingui-
ni che fuggono da un circo e che dopo varie av-
venture ritrovano la loro patria polare. Un dise-
gno nervoso e veloce è la cifra del suo stile. Di
questo libro ritroviamo scimmiottature  animate
in Youtube che poco hanno a che fare con l’origi-
nale.

Considerando l’area linguistica tedesca, è da
ricordare l’originale autore, disegnatore e grafi-
co svizzero di Berna, Hans Fischer (1909–1958)
la cui popolarità varcò i confini nazionali, otte-
nendo una meritata attenzione in quella Germa-
nia degli anni Cinquanta che si stava aprendo
alle influenze straniere. I suoi Bilderbücher, ini-
zialmente disegnati per i propri bambini, sono un
esempio di cultura grafica che ben riesce a co-
niugare innovazione e tradizione. Le incursioni
nel ricco patrimonio favolistico offrono a Fi-
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Paul Alverdes, ill. Beatrice Braun-Fock,
Das Zirflein, 1951.

Gerhard Oberländer, Pingo und Pinga, 1953.

Lenore Gaul, Jäpkes Traum, Jäpkes Insel.
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scher lo spunto per creare immagini che spicca-
no per la loro stringatezza e sotteso umorismo,
nonché per la vivacità di colori e l’espressività
dei caratteri raffigurati.25 È il caso della fiaba
dei Grimm Das Lumpengesindel (La marma-
glia), 1945, che ha come protagonisti un terzetto
costituito da un galletto, un pollo e un’anatra,
inizialmente vittima questa dei due astuti pennuti
senza scrupoli che riescono a ingannare la bestio-
la e un povero oste credulone, e farla franca.

Hans Fischer, Das Lumpengesindel, 1945.

Hans Fischer ha anche realizzato le illustra-
zioni per un’edizione di favole scelte di La Fon-
taine (1946-49) e Im Märchenland, un volume
con alcune delle piú famose fiabe dei fratelli
Grimm, ristampato dalla Casa editrice NordSüd
di Zurigo nel 2018. Molto amato, e tradotto in
varie lingue, è ancora oggi Der Geburtstag, (Il
compleanno)1947, uno spassoso consesso di ani-
mali domestici (un cane, gatti, polli, capra e co-
nigli) che si danno da fare per organizzare la fe-
sta di Lisetta preparandole una torta e una sor-
presa: due cuccioli appena nati! Seguirà Pitschi,
(1948), storia di un gattino che vorrebbe essere
qualcun altro, provando quindi nuove esistenze
come gallo, capra, anatra e coniglio per poi
constatare che essere un gatto ha i suoi vantaggi.

25 Hans Fischer studiò all’Accademia di Belle arti di
Losanna e a quella di arti applicate a Zurigo. Eseguí
numerose opere per le scuole cantonali di Berna e Zu-
rigo. È autore di oltre 300 scenografie per il Cabaret
Cornichon (1934–1951) di Zurigo, il primo in Svizzera
sul modello del leggendario cabaret politico «Die pfef-
fermühle» di Monaco fondato fra gli altri da Erika e
Klaus Mann.

M Conclusione di un viaggio.

e opere di singoli artisti, e libri illustrati di
qualità continuano nel tempo, né è da

escluderne la sporadica presenza anche nella si-
tuazione attuale. Nello stesso tempo dobbiamo
dare atto della conclusione malinconica della
grande tradizione del Bilderbuch, per il venir
meno di tutte le condizioni che l’alimentavano e
l’hanno resa cosí ricca e preziosa26. Se la deca-
denza, come già detto, data già dal dopoguerra,
è certo l’affermarsi della televisione che ha muta-
to fino all’estinzione gli spazi e i tempi dedicati
alla lettura, e alla lettura in comune, a cui l’illu-
strazione  era supporto e apparato fantastico e
mnemonico. La banalizzazione  dell’immagine,

L

26 Dall’osservatorio italiano, caratterizzato  da un buon
livello medio e punte eccellenti, non si può datare al-
l’immediato  dopoguerra la resa dell’editoria per l’in-
fanzia ai modelli americani, al fumetto e alla grafica
modernista. Anzi, una certa povertà di materiali e le
tecniche tipografiche piú sbrigative, sembrano stimola-
re, anziché deprimere, l’inventiva degli artisti; un col-
lezionismo mirato su tale periodo può raccogliere pic-
coli tesori. Per esempio, accanto alle benemerite editri-
ci cattoliche, la piccola casa editrice Daniel di Roma,
pubblicò intorno al 1948 una collana di volumetti con
una scelta di testi e d’illustratori originale e affascinan-
te. Per tutti gli anni ’50 permane una produzione di
qualità, sia nelle immagini in funzione del testo, che vi-
ceversa, con riedizioni di classici della letteratura per
ragazzi o nuovi testi illustrati da una schiera di validi
artisti. È con gli anni sessanta che si assiste all’inesora-
bile declino e all’omologazione dell’editoria ad un li-
vello di mero consumo.
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Hans Fischer, Pitschi,1948.
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la sua totale smaterializzazione, il suo farsi effi-
mera per definizione, hanno tolto al libro la sua
attrazione, il suo valore, il suo prestigio, con-
creto e psicologico. Oggetto tra altri oggetti usa
e getta, il libro non incarna né ricerca artistica
né letteraria, né investimento editoriale; le ideo-
logie del politicamente corretto fanno il resto.
Quasi a compensare e testimoniare lo splendo-

re del passato, sembra che proprio nel nostro
tempo sia giunto ad esserne piú inteso e apprezza-
to il patrimonio, in centri bibliotecari,  mostre,
collezionismo antiquario; i Bilderbücher che un
tempo erano a disposizione dei bambini, letti coi
genitori o nella felice lettura dei ragazzi, destano
oggi commozione e stupore in chi li sfoglia o li
guarda nelle vetrine dei musei; che si tratti di al-
bum preziosi, dai colori smaglianti, come di libret-
ti teneri, dalle tinte pastello, evocano un mondo
perduto, di cui ancora una generazione conserva
il senso e la memoria. Tale considerazione non è
solo nostalgica, se pensiamo alla consapevolezza
pedagogica, alla creatività artistica, alla ricerca
letteraria, all’impegno editoriale, che si sono in-
carnati in molti libri per bambini e ragazzi, e che
ancora qualcosa comunicano ai piccoli lettori di
oggi, pur in un contesto cosí sfavorevole.

Si è infatti perso il fondamento stesso del Bil-
derbuch che si definisce attraverso l’interazione
imprescindibile d’immagini e testo, in un legame
psicologicamente plausibile con il narrato che il
bambino intuitivamente percepisce. Pochi genito-
ri del resto si prendono il tempo di leggere, osser-
vare e commentare testi e immagini, in un frut-
tuoso dialogo con i propri figli. Ci si affida a voci
narranti estranee (TV, DVD, Youtube ecc) che il
bambino ascolta o guarda vivendo quei momenti
in solitudine. L’omologazione  globalizzata delle
immagini esclude del resto ogni possibilità di svi-
luppo fantastico spontaneo della narrazione. E i
libri che vengono offerti sul mercato non fanno
che imitare pedissequamente tale virtualità trion-
fante, escludendo, anche per la non rara pesantez-
za ideologica, ogni libera fantasia ed immagina-
zione infantile. Non stupisce pertanto che si conti-
nuino a pubblicare opere di Elsa Beskov, Ernst
Kreidolf, Gertrud Caspari, o anche di contempo-
ranei come Bernardette Watts, Marcus Pfister o
Janosch; ci piace pensare che esse non vadano
solo tra le mani di adulti, ma allietino di poesia e
tenerezza il mondo dei bambini, a cui dedichiamo
questo nostro viaggio nella storia del Bilderbuch.
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Hans Fischer, Rum-Pum-Pum, 1951.


