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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che non  aspettano dal filosofo  né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

IL LIBRO ILLUSTRATO PER L’INFANZIA NELLA TRADIZIONE TEDESCA.

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k

I L  B I L D E R B U C H
Parte  nona e ultima .  Anni Trenta-Cinquanta del XX secolo.

L

Gertrud Caspari, Mein liebes kleines Buch
(Il mio caro libriccino), 1928.

bbiamo osservato nel capitolo preceden-
te della storia del Bilderbuch come nel
periodo che va dalla fine del primo con-

flitto  mondiale  agli  anni Trenta  convivano  e-
spressioni  artistiche  diverse.1 Agli  sperimentali-
smi formali e linguistici di alcune avanguardie te-
desche  come  Georg  Grosz,  Otto Dix  e  Käthe
Kollwitz,  si  accompagnò,  a  partire  dagli  anni

A

1 Vedi al  riguardo Il Covile № 430, ottobre 2017: «Il
Bilderbuch  all’epoca  del  Jugendstil»e  il № 484,  di-
cembre 2018: «Il Bilderbuch. Sue tendenze nel XX se-
colo».

Venti, una riflessione sul ruolo dell’arte in que-
sto  delicato  settore  dell’editoria  per  l’infanzia.
Ad essa  si  affidava  il compito di  trasmettere un
messaggio  nuovo,  «impegnato»,  che  formasse
nel  bambino  una  coscienza  «proletaria»  con
l’ausilio di opere mirate a questo fine. Frattanto
si manteneva salda una ricca produzione conven-
zionale  e  apolitica  dal  sapore Biedermeier  con
tutto il corollario di idilli familiari e scenari na-
turali a  far  loro da  sfondo. Vi trionfano esempi
di virtuosità  infantili, buona creanza, modestia,
decoro, pulizia, obbedienza  e  amore per  l’ordi-
ne,  valori  che  verranno  recepiti  e  assolutizzati
dall’etica nazionalsocialista. Per il momento non
si sono tuttavia ancora accesi i riflettori sul mon-
do dell’infanzia, che presto diventerà il bersaglio
privilegiato di una virulenta campagna ideologi-
ca messa in atto dal regime hitleriano.
Si può pure osservare come quei fanciulli ben

educati, oggetto  edulcorato di molti  testi,  siano
animati da un  sano  spirito d’avventura  e dunque
pronti per una Wanderung che corrobori spirito
e corpo, memoria ancora viva del peregrinare ro-
mantico e del culto della natura celebrati da quel
movimento  che  va  sotto  il nome  di Wandervo-
gel.2 Emblematico al riguardo è il breve poemet-
to  in  rima,  simile a molti altri per  enfasi e  lin-
guaggio, messo in bocca ad un bambino:

2 Movimento giovanile molto popolare in Germania nei
primi tre decenni del XX secolo. Su questo tema vedi
Il Covile № 87, gennaio 2011: «I Wandervogel e il ri-
torno di Wotan» e il № 430 di cui sopra.
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Il mattiniero3

Quando tutti ancora dormono nelle loro tetre casette
io all’alba mi avvio.
Bastone in mano, per monti e valli
cammino solo soletto — «Mattiniero» son chiamato.
Mi salutano boschi e uccellini, lontani e vicini,
giubilano le sorgenti a gran voce: «È arrivato il matti-
niero!»
L’allodola, il leprotto,
sono come fratelli, cosí leggiadri e familiari.
[…]

Copertina  del  Bilderbuch  De Hansli wott go wandere
(Giovannino  vuole  fare  un’escursione),  1930,  della
scrittrice  dialettale  svizzera  Emilie  Locher-Wehrling
(1870–1963). Illustrazione di Franziska Schenkel (1880–

1944?)

M Dominio di donne.

 presidiare saldamente l’area del Bilderbu-
ch  di  tipo  tradizionale,  c’è  una  serie  d’il-

lustratrici/autrici, alcune delle quali continueran-
no la loro produzione fino al dopoguerra e oltre,
con riedizioni che giungono fino ai giorni nostri.
Questo segnala in esse, oltre alla versatilità e co-
piosa produzione, un’aderenza alla sensibilità in-
fantile, una particolare tenerezza nel rappresen-
tare un mondo  a misura di bambini. Diamo qui
una scorsa ad alcuni libri illustrati per l’infanzia

A

3 Adolf Holst  (1867–1945).  In Sonne und Wind  (Nel
sole e nel vento), 1929.

pubblicati  in  quest’ultimo  scorcio di  decennio  e
divenuti dei classici.4

Elsa Eisgruber, Rosmarin und Thymian. Kinderspiele, 1928.

Dell’illustratrice e autrice tedesca Elsa Eisgru-
ber (1887–1968) è Rosmarin und Thymian. Kin-
derspiele (1928). Scritto in brevi e semplici versi,
piú  autenticamente  vicini  ai modi di  esprimersi
dei bambini,  il  libro eccelle altresí per  i delicati
disegni  eseguiti  a  china  acquerellati  che  ritrag-
gono un mondo infantile colto nella quotidiani-
tà dei giochi e in sintonia con l’ambiente natura-
le fatto di fiori, uccelli e insetti. Elsa Eisgruber è
anche autrice delle immagini di Liebe Sonne, lie-
be Erde (Caro sole, cara terra), di Christian Mor-
genstern,5 un canzoniere di poesie liriche e fila-
strocche attraverso le stagioni e le meraviglie del-
la natura.

4 Molte delle opere per  l’infanzia pubblicate  in questo
periodo sono state trattate in maniera piú esaustiva nel
Covile № 484, dicembre 2018. ¶ È interessante nota-
re come in quello stesso anno, 1928, si pubblichino an-
cora, a guerra ormai lontana, libri come Der kleine Ka-
nonier. Ein lustiges Bilderbuch für kleine und grosse Ar-
tilleristen  (Il  piccolo  cannoniere)  di  Adalbert  Lin-
smayer; un Bilderbuch che doveva «divertire» piccoli e
grandi artiglieri.

5 Su Christian Morgenstern (1871–1914), vedi Il Covile
№ 957, giugno 2017.
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Christian Morgenstern, Elsa Eisgruber,
Liebe Sonne, liebe Erde.

Theodor Storm, Else Wenz-Vietor,
Der kleine Häwelmann, 1926.

Prosegue  fiorente  la  produzione  di  un’altra
tedesca, Else Wenz-Vietor  (1882–1973),  di  cui
abbiamo  già  parlato  in  precedenza.6  Bellissimi
sono  i  suoi disegni per Der kleine Häwelmann,
una  fiaba  fantastica  di Theodor  Storm  (1817–
1888) scritta nel 1849 e da lei ripresa e illustrata
nel  1926. La storia parla di un bambino un po’
testardo e birichino che chiede alla  luna di aiu-

6 Else Wenz-Vietor  svolse  anche  un’intensa  attività  di
progettazione di oggetti di artigianato artistico, facen-
dosi promotrice di  quella Wohnkultur  che potremmo
definire oggi come di  interior design. Nel 1933 entrò a
far parte della NS-Frauenschaft, la  lega delle donne
del Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori
(NSDAP), fondata nel 1931, ove confluirono varie or-
ganizzazioni femminili con compiti di controllo e for-
mazione della donna  e  del  suo  ruolo nella nuova  era
storica tedesca.

tarlo a «navigare». Salpando dalla sua cameretta
e  sorvolando  città  e  foreste  stregate  con  la  sua
culla  a  rotelle,  il  piccolo  «conquistatore» vivrà
in  sogno una  serie di avventure notturne, di cui
non è mai sazio, fino al sorgere del sole che per
punire  la sua  impertinenza, lo scaglierà  in mare
da cui però verrà poi tratto in salvo.
Delizioso è anche Im Blumenhimmel (Nel cie-

lo di fiori) 1929, in cui flora e fauna assumono for-
me e caratteri umani, secondo quel suo tipico stile
che a tutt’oggi ha reso cosí popolare l’artista.

Else Wenz-Vietor, Im Blumenhimmel, 1929.

Protagoniste qui  sono  le piante,  trascurate o
che abbiano subito angherie in terra. Esse vengo-
no perciò amorosamente accolte  in cielo  in una
sorta di lazzaretto e lí curate da angioletti premu-
rosi  al  suono delle  campane. Singolare  è  l’illu-
strazione di una pianta succulenta che per troppa

1 Ottobre 2021 Anno XIII

Else Wenz-Vietor, c.s.



h (4) h

acqua  china  il  capo  e  procede  a  stento  su  due
stampelle. Nel vaso è disegnata una croce a sanci-
re la morte della malcapitata cactacea, che pure
rinascerà a nuova vita  in cielo. I  testi di Sophie
Reinheimer (1874–1935), abbondano di diminu-
tivi e vezzeggiativi cui fanno da cornice immagi-
ni  di  fiori,  farfalle  e  insetti  eseguiti  con  tratti
morbidi e tenui colori all’acquerello.

M Il caso Gertrud Caspari.

na  menzione  particolare  merita  Gertrud
Caspari (1873–1948), una delle piú signifi-

cative e creative illustratrici tedesche di libri per
l’infanzia, autrice di sussidiari, canzonieri, calen-
dari e cartoline, attiva in tutta la prima metà del
XX secolo. Aveva pubblicato nel 1903 il suo pri-
mo Bilderbuch Das lebende Spielzeug (Il giocat-
tolo  vivente),  presso  la  rinomata  casa  editrice
Löwensohn di Fürth, oggi uno dei libri piú ricer-
cati  e  costosi  sul mercato  antiquario. Erano  se-
guiti ad esso molti altri titoli di successo, alcuni
dei  quali  realizzati  insieme  al  fratello Walther
(1869–1913) come Die Jahreszeiten (Le stagioni)
iniziato nel 1912/13 con la Primavera e l’Estate, e
da  lei portato a  termine dopo  la morte precoce
di questi. La sua opera si  impone per originalità
insieme a quella di altre grandi  illustratrici del-
l’epoca, da Sibylle von Olfers, (1881–1916)7 alla
svedese Elsa Beskow (1874–1953), dalla vienne-
se  Ida Bohatta-Morpurgo  (1900–1992)  alla già
citata Else Wenz-Vietor.  Il  suo  personalissimo
modo di raffigurare l’infanzia, ricercato e raffina-
to,  è  inconfondibile, tanto  che  si  parla  oggi  di
uno «stile Caspari» per i suoi caratteristici bimbi
paffutelli che  ricordano bambole e giocattoli  in
legno del tempo. Esso si avvale di mezzi formali
semplici: grandi  superfici,  campiture monocro-
matiche, figure ben delineate e colori luminosissi-
mi  di  grande  impatto  visivo. La  centralità  del
bambino,  il  suo mondo di giochi  e  sogni,  come

U

7 Di questa eccezionale artista tedesca il № 5 del Covile
dei piccoli ha pubblicato, per la prima volta in Italia, la
traduzione integrale in rima di Etwas von den Wurzel-
kindern (Qualcosa sui bambini radice), (1906). Vedi an-
che le pp. 1–4 del Covile № 298, marzo 2015, dedicate
alla  biografia  della  giovane  artista morta  prematura-
mente nel 1916.

pure i ritratti di ambienti familiari, paesaggi cam-
pagnoli e urbani, costituiscono inoltre una testi-
monianza preziosa della vita e costumi dei primi
decenni del secolo. Nel corso degli anni, la Ca-
spari si afferma sia con libri a sua firma che con
le illustrazioni a fiabe classiche e testi di altri au-
tori, sia con immagini per libri scolastici e sussidi
didattici.

A dispetto della sua straordinaria popolarità i
giudizi non  sono  stati benevoli nei confronti di
Gertrud Caspari, già in vita, e ancor meno negli
anni  Settanta  del  secolo  scorso,  allorché  si  co-
minciò a fare i conti con la produzione del passa-
to che ancora riscuoteva successo.

L’universo  infantile,  come  pure  quella  «Ge-
mütlichkeit»  tipicamente  tedesca  rappresentati
dalla Caspari,8 corrisponderebbero, secondo cer-

8 Non esiste  in italiano un termine che rende appieno il
termine Gemütlichkeit. Vi è racchiuso sia l’insieme del-
le  comodità  che  rendono  confortevole  una  casa  (ma

dIl Covilef №608
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ta critica, anche di oggi, ad un modello ideale, no-
stalgico  e  stucchevole,  che niente  avrebbe  a  che
vedere con la realtà. Sono valutazioni ingenerose,
decontestualizzate e preconcette, frutto di un cli-
ma culturale assai mutato in quegli anni e domina-
to, nei nuovi testi e illustrazioni destinati all’infan-
zia, da un ideologismo talvolta sprezzante verso i
valori della famiglia e degli stessi bambini.

È  specialmente  una  raccolta  di  Lieder  del
1934  ad  essere  stata  poi  presa  di mira: Kommt
kinder! Singt!  (Venite  bambini!  Cantate!).  Il-
lustrati  e  scritti  sulle  melodie  della  pianista  e
compositrice  Leonore  Pfund  (1877–1972),   gli
stringati versi della prima strofa esprimono bene
l’orgoglio e lo spirito del tempo:

Ein deutsches Kind bin ich!
Deutsch ist mein Vaterhaus
Das Hackenkreuz weht frisch
Von unserem Dach hinaus.

Sono un bambino tedesco!
Tedesca è la mia casa paterna,
nuova sventola dal nostro tetto
la croce uncinata.

In quegli anni la Caspari illustrò libri peda-
gogici  per  il  ministero  della  propaganda  del
Terzo  Reich.  Non  troviamo  tuttavia  in  lei
quell’immaginario  aggressivo,  tipico  di molte
pubblicazioni  celebrative  del  nazionalsociali-
smo  e  del  suo Führer.  Per  questa  sua  attività
non le sarà risparmiata del resto l’accusa di col-
laborazionismo,  ed  ella  andrà  incontro  ad  un
malinconico tramonto.9

confort non  è  equivalente), sia  la piacevole  atmosfera
intima di pace e tranquillità custodita fra le pareti do-
mestiche.

9 La guerra mise a dura prova la già cagionevole salute
dell’artista. In un bombardamento aereo su Dresda an-
darono distrutte tutte le lastre tipografiche dei suoi li-
bri depositate presso la Casa editrice Hahn. Nel 1945
la sua abitazione venne saccheggiata con tutti i mano-
scritti, gli schizzi e i suoi beni. Trascorse in povertà gli
ultimi anni della vita in una cittadina delle Montagne
metallifere  in Sassonia. Poco prima di morire  fece ri-
torno a Dresda, dove è sepolta. Nel 1954 la città le ha
dedicato una via. Anche una scuola del quartiere dove
l’artista è a lungo vissuta porta oggi il suo nome.

M Altre illustratrici.

on  si discosta da certi stereotipi legati al
mondo dell’infanzia l’illustratrice vienne-

se Ida Bohatta-Morpurgo  (1900–92). L’artista
compie  gli studi  alla  Scuola  di Arti  Applicate
della  sua  città dove  inizia precocemente  ad  il-
lustrare libri per bambini di altri autori. Si dedi-
cherà  in  seguito  alla  creazione  di  testi  propri
(oltre  un  centinaio),  raggiungendo  in  breve
tempo un ragguardevole successo che si è preser-
vato fino ad oggi, benché spesso snobbata dalla
critica  che  ha  giudicato  banali  le  sue  opere.  I
suoi libri comunque (oltre cinque milioni di co-
pie vendute) sono stati tradotti in 13 lingue, giap-
ponese compreso. Ida Bohatta-Morpurgo è  in-
fatti molto amata dai bambini per le sue rassicu-
ranti raffigurazioni di bimbi-fiore, piante antro-
pomorfe e figure zoomorfe di particolare sugge-
stione poetica, nonché del mondo di elfi e gno-
mi ispirati alle saghe nordiche.

N

Ida Bohatta-Morpurgo, Mausi, 1938

Nel 1927 Josef Müller la incarica di disegnare
delle serie di cartoline per la propria Casa editri-
ce Ars Sacra, dando vita ad una collaborazione
durata fino alla morte dell’artista.

Ida Bohatta-Morpurgo

1 Ottobre 2021 Anno XIII
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Cospicue  sono  le  sue  opere  a  carattere  reli-
gioso,  fra  le  altre:  Ein Tag in Bethlehem (Un
giorno  a  Betlemme), Vom lieben Christkindlein
(Il  caro  Bambinello Gesú),  entrambi  del  1933,
Die heiligen drei Könige (I tre re magi), e Die hei-
lige Familie (La  Sacra  famiglia),  1937. La Bo-
hatta-Morpurgo continuò a pubblicare  i suoi li-
bri  durante  il  periodo  nazista,  tanto  da  essere
consigliata ufficialmente, e accolta nella Reichs-
schriftumskammer.10 Nel 2000, in occasione del
centenario della sua nascita, ArsEdition le ha de-
dicato una mostra  che  si  è  tenuta a Monaco di
Baviera e a Berna.

Dobbiamo  ricordare  che  quelli  erano  anche
gli anni in cui operavano artiste dalla piú incisi-
va originalità, di cui abbiamo dato conto nei capi-
toli precedenti, come Tom Seidmann-Freud, ni-
pote  dello  psicanalista,   molto  attiva  prima
dell’avvento del nazismo, che si era distinta per
la  costante  ricerca di  linguaggi nuovi per  i  suoi
Bilderbücher; o come la ceca Anny Engelmann,
illustratrice  e  autrice, che nei  suoi  libri, ancora
tradizionali agli esordi, volse negli anni ad uno
stile piú vigoroso e realistico.11

M La brutale rottura di 
un’armonia.12

l significato e la funzione educativa del Bil-
derbuch erano ben chiari agli ideologi nazi-

sti. Obiettivo del regime non era soltanto la costi-
tuzione e consolidamento di un nuovo ordine po-
litico-istituzionale.  Esso riguardava anche tutta

I

10 Fondata da Goebbels nel 1933 la RSK era una Camera
speciale competente in materia di cultura cui dovevano
aderire  scrittori,  editori,  traduttori,  librai  e  bibliote-
cari, disponendo come mezzo di persuasione del fami-
gerato Berufsverbot. Quanto all’illustratrice non è mai
stato provato un suo coinvolgimento politico con il re-
gime hitleriano.

11 Sul  destino  di  queste  due  grandi  e  sfortunate  artiste
vedi  Il Covile №  503,  aprile  2019:  «Il  Bilderbuch.
Tom-Freud e Suska. Il destino di due illustratrici».

12 Riprendiamo qui il titolo che Arnaldo Loner ha posto
alla sua prefazione del libro Educare all’odio. L’antise-
mitismo nazista in tre testi per ragazzi, ed. Cierre 2018.
Loner, avvocato bolzanino che abbiamo avuto 

  il piacere di conoscere personalmente, è anche appas-
sionato collezionista di libri per l’infanzia in lingua te-

una  serie  di misure  tese  a  creare  una  sensibilità
nuova,  in  netta  contrapposizione  con  tutto  ciò
che aveva caratterizzato, specialmente in ambito
pedagogico  e  artistico,  i  primi  tre  decenni  del
Novecento. Dal 1934 al 1937 si erano tenute con-
ferenze, incontri e corsi di formazione per il per-
sonale insegnante poi sfociati in precise linee gui-
da su come dovevano configurarsi  libri di lettu-
ra, ovvero  i Kinderbücher  «tedeschi». Nel  1938
si giunse alla stesura di un indice contenente una
selezione di 200 libri per l’infanzia che assecon-
davano i principi cari al regime, ponendo altresí
argine alle «frivolezze» nazionali o di provenien-
za straniera.13

Manifesto della Hitlerjugend.14

Il nuovo Bilderbuch doveva iniziare il bambi-
no  tedesco  ai  sani  ideali  di  gagliardia  fisica  e

desca, in particolare dei primi decenni del Novecento,
periodo che ha visto una grande produzione di qualità,
specialmente  sotto  l’aspetto dell’illustrazione. La  sua
vastissima collezione è stata oggetto di una mostra te-
nutasi nel 2014 presso il Museo Civico di Bolzano: In-
fanzia a colori. Libri illustrati per bambini [1900–1940]
o  come  recita  il  titolo  tedesco: Ein Buch als Freund
(Un libro per amico).

13 Topolino,   ad  esempio,  Micky Maus  in  tedesco,  che
ebbe il suo debutto cinematografico nel 1928 e fu pub-
blicato come  fumetto nel  1930, non  era ben visto dal
regime, ma pare che Hitler stesso fosse un fan dei film
di Walt Disney.

14 Questa e le successive illustrazioni sbarrate sono tratte
da un sito austriaco che ha pubblicato immagini, estrat-
ti  di  documenti  e  citazioni  a  commento  al  libro  di
Peter Lukasch Der muss haben ein Gewehr: Krieg, Mili-
tarismus und patriotische  Erziehung in Kindermedien
vom 18 Jahrhundert bis in die Gegenwart. Verlag Books
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morale da vivere  in una comunità viva e natura-
le.  Erano da evitare pertanto fantocci, pupazzi e
artefatti  similari  che  secondo  quest’ottica,  non
fortificano  il carattere e l’autostima, né  induco-
no a compiere atti  intrepidi. Spazzati via «ram-
mollimenti» ed estetismi  inutili, o persino noci-
vi,  l’imperativo  era  riportare concretezza ad un
settore e un medium cosí essenziali alla formazio-
ne precoce dell’adulto di domani. «Svelto come
un levriero, resistente come  il cuoio, duro come
l’acciaio»  era  il motto  lanciato  dal Führer  nel
1935  ai  cinquantamila  giovani  radunatisi  a
Norimberga. La macchina  propagandistica  del
potere  hitleriano  ricorda  da  vicino  il  clima  di
muscoloso patriottismo  che aveva caratterizzato
la Germania  guglielmina  di  fine Ottocento  e  il
periodo che precedette  il primo  conflitto mon-
diale. Già allora si volevano inculcare nella men-
te del  fanciullo  ideali di coraggio, come pure  il
fascino dell’uniforme e delle armi. Si venne con
ciò a creare una situazione psicologicamente pro-
pizia  ad  accogliere guerra  e morte  come  eventi
ineluttabili a cui assuefarsi, o perfino  ispirarsi.15
A  guerra  terminata,  il  pathos  dei  racconti  dal
fronte  doveva  far  leva  sulla gioventú  tedesca  al
fine  di  rinfocolarne  l’amor  di  patria. Determi-
nanti a riguardo saranno le numerose organizza-
zioni  giovanili,  prima  fra  tutte  la  Hitler-
Jugend,16 divenute  i consessi privilegiati dell’in-
dottrinamento di massa.

  on Demand, Norderstedt,  2012. Lukasch,  ripercor-
rendo  le  tappe  della  letteratura  per  l’infanzia,
dall’Illuminismo fino ai media dei nostri giorni, mette
a fuoco le correnti oscure che le hanno attraversate, e
attraversano, inserendo queste nel contesto storico che
ne ha permesso il sorgere. Il sito in questione, privato
e non commerciale, ci tiene a sottolineare che il mate-
riale  pubblicato,  nel  timore  di  un  uso  improprio  di
questo,  ha  valore  esclusivamente  documentario  ed  è
strettamente  correlato al  tema «Bambini e propagan-
da. Il libro per l’infanzia nel Terzo Reich», pubblica-
to con l’esplicito rifiuto dei contenuti ivi espressi.

15 Vedi al riguardo Il Covile № 375, luglio 2016: «L’epo-
ca d’oro del Bilderbuch borghese», pp. 11–12.

16 La HJ, la Gioventú hitleriana, era la lega giovanile del
Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori 

Manifesto della Hitlerjugend.

Piú  tardi, con lo scoppio del secondo conflitto
mondiale,  appariranno  Bilderbücher  dagli  elo-
quenti titoli: Attaccano i bombardieri! La Germa-
nia vince! Vi si rappresentano sfilate di allegri sol-
dati-bambini  muniti  di  fucili,  in  marcia  verso
un’improbabile guerra, quasi questa fosse un gio-
co  da  ragazzi.17 Un  esempio  è  l’illustrazione di
Fritz  Koch-Gotha  tratta  da  Mit Säbel und
Gewehr (Con sciabola e fucile) 1940, che ricalca
palesemente lo stile iconografico dei libri illustra-
ti del periodo guglielmino.

  (NSDAP). Sorta nel 1922, fu cosí ribattezzata da Hi-
tler nel 1926. Dal 1933, vietate tutte le altre forme di as-
sociazionismo giovanile, venne rigidamente struttura-
ta per età e compiti. Tutti gli affiliati, accomunati dal-
lo  stesso attivismo e  spirito di gruppo,  furono  inseriti
nel  sistematico programma di  indottrinamento politi-
co del  regime. A  seguito della  legge del  1° dicembre
1936  venne  introdotta  l’obbligatorietà,  per  i  ragazzi
dai 14 ai 18 anni, dell’appartenza alla HJ. Analogamen-
te, le ragazze fino ai 18 anni facevano parte della lega
Bund Deutscher Mädel (BDM).

17 La  realtà purtroppo non  fu  lontana  da queste  che  si
pensava fossero solo elucubrazioni di autori prezzolati.
Hitler, nel momento dell’imminente disfatta, non esi-
tò infatti a mandare al macello migliaia di ragazzi ap-
pena  sedicenni,  i  famosi Kinderbataillon, quali  truppe
private di protezione per i dirigenti nazisti.
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Fritz Koch-Gotha, Mit Säbel und Gewehr, 1940.

Nonostante le  sollecitazioni e manipolazioni
pervicacemente perseguite, non sempre il regime
riuscí  ad  imporre questa  produzione  di  regime.
Forse  perché  le  famiglie  potevano  in  qualche
modo  sottrarsi  alla  sua  funzione  «educatrice»,
soprattutto se rivolta ai loro figli piú piccoli, non
ancora in grado di recepire quegli strombazzanti
messaggi  totalitari. Esse  avevano pur  sempre  la
possibilità di pescare nel ricchissimo patrimonio
di Bilderbücher  e fiabe che ancora  circolavano.
Vecchie e nuove pubblicazioni di fiabe erano co-
munque salutate con generale favore dal regime.
I poeti nazionali, saghe, miti e leggende del re-
pertorio  popolare  costituivano  le  radici  e  gli
autentici  valori  germanici  da  trasmettere  alle
nuove generazioni. Si poteva quindi  tranquilla-
mente sfuggire alla mediocre produzione del mo-
mento,  convenzionale nei  contenuti  e  artistica-
mente poco originale.18

18 La censura, e la lista nera stilata nel 1933 contenente i
nomi degli autori e artisti dichiarati decadenti e dege-
nerati,  cosí  come  i  roghi  e  il  boicottaggio  delle  case
editrici gestite da cittadini ebrei — successivamente re-
quisite e «arianizzate» — avevano fortemente condizio-
nato la libera creazione di libri per l’infanzia. A Führt,
in Baviera,  operava  la  rinomata Bilderbuchfabrik Lö-
wensohn, fondata nel 1844, dalla quale erano usciti fu-
turi classici come Struwwelpeter, Max und Moritz, Ro-
binson Crusoe oltre a settecento titoli pubblicati in die-
ci diverse lingue. Nel 1937 i discendenti del capostipite
Gerson Löwensohn  furono  costretti  a  vendere  ad  un
costo risibile l’impresa, che da allora prese il nome di
Pestalozzi-Verlag. Gustav, Robert e sua moglie furono
deportati  e  assassinati. Sopravvisse un unico  socio,  in
esilio a Londra.

Hans Probst, Die Weihnachtsengelein
(Gli angioletti di Natale) 1933.

M La scuola del regime.

 Bilderbücher  rivolti  alla  prima  infanzia
contenenti  espliciti  riferimenti  ideologici  o

razzisti,  furono  comunque  in  quantità  limita-
ta19.Terreno piú consono per il regime fu infatti
quello dei sussidiari e libri scolastici, mezzo edu-
cativo-propagandistico idoneo a forgiare la gio-
ventú e diffondere un’incondizionata lealtà verso
il Führer. Vi si potevano introdurre piccole sto-
rie  di  imprese  edificanti  e  audaci  da  emulare,
come  quella  che  sulla  falsariga  delle  favole,
esordiva pressappoco cosí: C’era una volta un ra-
gazzo  [Hitler]  che  viveva  in  una  cittadina  in
Austria… sempre circondato da ammirati ragazzi-
ni  e pronto  alla  lotta,  il quale partí poi  volon-
tario per la guerra e di impresa in impresa, [e in

I

19 Discorso  simile,  anzi  ulteriormente  limitativo,  può
farsi per la realtà italiana. Un testo come Libri e ragaz-
zi  di Olga Visentini,  prolifica  autrice  per  l’infanzia,
nell’edizione  del  1942,  colloca  le  opere  ispirate  alla
«vita fascista» nella prospettiva di un’«Era nuova» ba-
sata su: «bellezza suprema dell’idea nazionale, potenza
sul mare e nell’aria, santità della terra e della famiglia,
necessità del ritorno alle fonti latine e cristiane, culto
della  spiritualità  disposata  alla  classica  armonia  del
corpo, dinamismo nell’ardimento». L’autrice fa riferi-
mento a S.E. F.T. Marinetti, quale presidente del Con-
vegno Nazionale per la letteratura infantile e giovani-
le (Bologna 1938), ma, una volta dato questo inquadra-
mento ideologico, procede ad una rassegna della lette-
ratura per ragazzi italiana e straniera, senza esplicite se-
lezioni  discriminatorie,  ma  volta  a  valorizzarne   gli
aspetti  narrativi,  fantastici  e  morali.  Le  opere  della
stessa Visentini, del resto, continuarono ad essere pub-
blicate nel dopoguerra.
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un crescendo di entusiasmo da parte dell’anoni-
mo scrivente], giunse vittorioso al potere e via di-
scorrendo… Qui  l’investimento dell’apparato fu
poderoso. Fin dal primo anno di  scuola  si dava
ampio spazio al suo culto, talvolta in toni appa-
rentemente  innocui. Nel  sussidiario Wir fangen
an  (Cominciamo),   si  potevano  leggere  frasi
come: Heute ist Hiltlerwetter  (Oggi è un tempo
da Hitler) — che voleva essere l’annuncio di bel
tempo — oppure: «La mamma ha messo a nuovo
l’uniforme delle SA di papà» (le famigerate Squa-
dre d’assalto). Il secondo volume del primo anno
di scuola elementare, ad esempio, terminava con
una poesia «Come al Führer piacerebbe che fos-
simo» dove venivano sciorinate tutte le virtú a lui
care e indispensabili per i bambini tedeschi: obbe-
dienza, disciplina nei compiti, prodigalità verso i
bisognosi. In un’altra poesiola un bambino, in so-
gno, incontra il Führer che paternamente gli ac-
carezza i capelli, mentre dei compagni gli leggo-
no qualcosa, cantano, e lui corre a porgergli dei
fiori: «Era solo un sogno — forse si avvererà», con-
clude il poeta in erba.

Riportiamo  qui  un  altro  esempio  di  libro  di
lettura per  i piccoli del 1935: Von Drinnen und
Draußen  (Dentro  e  fuori). Già  dalla  copertina
(un  ragazzo  sventola  la bandiera delle SS) pos-
siamo presagirne  il  contenuto.  Il  libro procede
tuttavia  in modo  assai  innocente  con  una  rap-
presentazione  rasserenante  del mondo  infantile

per poi approdare al consueto armamentario pro-
pagandistico.

Von Drinnen und Draussen, copertina e pagina interna.

Otto Zimmermann, Hand in Hand fürs Vaterland (Mano
nella mano per la patria), abbecedario, copertina e pagina in

grafica Sütterlin, 1936.

I  Bilderbücher  del  periodo  fra  il  1933  e  il
1945,  scritti  e  illustrati  secondo  i  precetti  e  la
Weltanschauung dei nazionalsocialisti, non sono
oggi  facili  da  trovare.  In  parte  per  il  fatto  che
numerose  biblioteche  tedesche,  a  fine  guerra,
non esistevano piú, o semplicemente perché essi
sono andati perduti. Oggi quei  libri, per  la  loro
scarsa  reperibilità, sono molto  ricercati da cul-
tori  e  collezionisti  di  oggetti  «devozionali» del
Terzo Reich. Gli antiquari che  li offrono, data
la  delicatezza  del  tema,  sono molto  prudenti  e
nel  timore  di  esporsi  a  critiche  o  sanzioni,  ne
prendono  le distanze. Di conseguenza gli esem-
plari  ancora  in  circolazione   vengono  in  parte
venduti  sottobanco,  almeno  non  ne  sia  provato
l’utilizzo per  uso  scientifico  o  per  esposizioni  a
tema. In Austria, ad esempio, la normativa è cosí
severa che viene perseguita ogni diffusione «col-
posa» di materiale attinente a quel periodo.
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M L’antisemitismo e la sua 
narrazione.

antisemitismo,  non  nuovo  nella  società
tedesca,  aveva  tuttavia  riguardato  essen-

zialmente  le  dispute  politiche  del mondo  degli
adulti. Le cose  cambiano con  la dittatura. Esso
diventa piú esplicito e arriva a coinvolgere la let-
teratura per  l’infanzia e  la gioventú. Prendiamo
ad  esempio  un  Bilderbuch,  Trau keinem Fuchs
auf grüner Heid und keinem Jud bei seinem Eid
(Non fidarti di una volpe in verde landa e di nes-
sun ebreo mentre giura) che ben rispecchia que-
sto nuovo orientamento, con un’aggressività in-
solita  anche  nel  panorama  dell’editoria propa-
gandistica. Il titolo del libro, scritto e  illustrato
da  una  giovanissima  maestra  di  scuola,  Elvira
Bauer,  e  pubblicato  dal  Stürmer  Verlag,20  ri-
prende approssimativamente un motto tratto dal
terribile  scritto di Martin Lutero Von den Jü-
den und iren Lügen  (1543)21 che  ebbe una certa
risonanza  nei  secoli  successivi,  fino  a  trovare  il
suo terreno ideale nel nazismo.

L’

20 Der Stürmer (Il combattente), era un settimanale fon-
dato dall’editore di Norimberga Julius Streicher, anti-
semita e nazista della prima ora. Il primo numero uscí
nel 1923. A partire dal 1936  la Casa editrice Stürmer-
Verlag, di sua proprietà, si dedicò con grande zelo alla
pubblicazione di libri per bambini i quali ebbero larga
diffusione nelle scuole. A noi interessa qui soffermarci
sul libro illustrato di Elvira Bauer che inizialmente nes-
sun editore fu disposto a pubblicare, neppure fra quelli
vicini al regime. Fu appunto Julius Streicher, condivi-
dendo  appieno  l’ideologia  razzista dell’autrice,  a cal-
deggiarne la divulgazione. Lo raccomandò nel № 48
(1936) della sua rivista, quale preziosa lettura natalizia
per grandi e piccini, definendolo «il primo e migliore
Bilderbuch nel nuovo Reich, con  il suo popolo nuovo
[…]»  Ebbe  notevoli  tirature  (oltre  centomila  copie
vendute)  e venne  spesso citato. Ne  fa menzione  la  fi-
glia di Thomas Mann, Erika, nel suo libro Zehn Mil-
lionen Kinder: die Erziehung der Jugend im Dritten
Reich, Rowohlt, Hamburg 1997.

21 Versione originale: Trau keinem Wolf auf wilder Hei-
den / Auch keinem Juden auf seine Eiden // Glaub kei-
nem Papst auf  sein Gewissen /  Wirst sonst von allen
Drein beschissen. (Non fidarti di un  lupo  in  landa sel-
vaggia  / Né dei giuramenti di un ebreo  / Non credere
alla coscienza del Papa / Sarai sennò fregato da tutti e
tre).

Elvira Bauer, Copertina di Trau keinem Fuch
auf grüner Heid … 1936.

La copertina, di un rosso brillante, riporta in
due riquadri le immagini di una volpe in agguato
e di un ebreo — naso prominente, pelata, labbra
carnose, occhi minacciosi — le due dita a mo’ di
spergiuro  e  stella  di David.  Il  libro,  scritto  in
grafia Sütterlin, con evidenziate in rosso le paro-
le  chiave,  entra  senza  tanti  preamboli  nel  vivo
del discorso risalendo al tempo in cui  il Signore
creò il mondo e le razze. Il padre degli ebrei inve-
ce, esseri malvagi per natura, fu il diavolo che li
condusse poi  in Germania e questi,  intrufolatisi
nel paese, avrebbero voluto cacciarne i tedeschi!

Elvira Bauer, c.s.

Ma  i  tedeschi,  si  chiede  retoricamente  l’au-
trice, avrebbero dovuto cedere? Giammai! Vale la
pena citare i versetti che accompagnano l’immagi-
ne del tedesco: biondo, corpo muscoloso, mascel-
la  volitiva,  posizione  eretta  e  vanga  in mano  da
grande  lavoratore,  contrapposta  a  quella
dell’Ebreo, massiccio, sordido, ricurvo.

Guardateli bene,
i due, in quest’immagine,
Uno scherzo, si direbbe,
ma lo si indovina subito,
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Il tedesco è eretto — l’ebreo si piega.
Il tedesco è un uomo fiero,
sa lavorare e combattere.
Poiché è cosí bello e pieno di coraggio,
da sempre l’ebreo lo odia.
Eccolo l’Ebreo, lo si vede subito,
il piú grande furfante di tutto il Reich!
Crede di essere il piú bello
e invece è talmente brutto!

Elvira Bauer, c.s.

Poco accurato nella  forma, ma  astuto  e bru-
tale nel  linguaggio,  il costrutto è perfettamente
confezionato per irretire i bambini, lasciando pre-
sagire  l’imminente  disegno  del  regime.  Il  libro
chiude  infatti con una chiosa: «Senza  soluzione
della questione ebraica, nessuna  salvazione del-
l’umanità.»

Va  detto  che  sul  complesso  dell’editoria per
bambini e ragazzi, questa produzione22 si presen-
ta sporadica e qualitativamente men che medio-
cre,  ai  limiti  dell’insopportabilità  per  rozzezza
ed approssimazione grafica e dei testi. La sua stes-
sa  bruttezza,  nel  contesto  di  una  tradizione  di
alto livello come quella del Bilderbuch, ne sanci-
sce  la marginalità. Complessivamente, quindi,  il
regime puntò piuttosto su una retorica nazionali-
stica e bellica di tipo collettivo ed eroico, quale
poteva essere trasmessa nella scuola e nelle orga-
nizzazioni  di  massa,  adatta  alla  psicologia
dell’età evolutiva e adolescente.

22 Anche gli altri due  libri riprodotti nel citato Educare
all’odio sono di simile infimo livello estetico, pure nella
veste editoriale. Non ne va quindi sopravvalutato suc-
cesso e diffusione.

M Dopoguerra e le due Germanie.

a Germania cerca di risorgere dalle mace-
rie di una guerra disastrosa ed una sconfit-

ta cocente. Piú che fare  i conti con  il recentissi-
mo passato, il paese si proietta in avanti concen-
trando tutti gli sforzi nella ricostruzione materia-
le e il ristabilimento delle sue basi democratiche.
Riguardo ai libri per i bambini si trattava anzitut-
to di rimettere in piedi il devastato panorama del-
le case editrici e far fronte alla mancanza di mac-
chinari  e  carta.  La  soluzione  piú  a  portata  di
mano  fu  di  ricorrere  all’inventario consolidato
di  autori  e  illustratori  inossidabili  del  passato
non lontano (dove ritroviamo in abbondanza co-
niglietti pasquali, elfi, gnomi ecc.), ovvero di ri-
spolverare  i  tradizionali  Bilderbücher  e  le fiabe
del XIX secolo, quasi a voler esorcizzare la cru-
da realtà del momento.23

L

Con la divisione della Germania, a seguito del-
la creazione della Repubblica Democratica Tede-
sca nel 1949, la letteratura per l’infanzia seguirà
due percorsi  separati. Per  il nuovo Stato  il Bil-
derbuch assume un ruolo di primo piano. Esso se
ne  fa  promotore  rapportando  contenuti  e  lin-
guaggi alla politica educatrice del partito al po-
tere. Case editrici di libri per l’infanzia vennero
di conseguenza sovvenzionate e controllate. Ciò
malgrado non si ebbe una consistente produzione
di veri e propri libri «socialisti», come fu  il caso
dei libri «proletari» degli anni ’20.

23 Alla fine della guerra  la Germania era stata  suddivisa
in quattro zone. Fino al 1949 vigeva l’obbligo genera-
lizzato di  licenza  delle  nuove  pubblicazioni,  stabilito
dalle  potenze  d’occupazione  che ne  controllavano  la
correttezza. Non  fa meraviglia  che  classici  come Et-
was von den Wurzelkindern (Qualcosa sui bambini radi-
ce), di Sibylle von Olfers (1906), che aveva raggiunto
39 tirature fino al 1941, Die Häschenschule (La Scuola
dei  leprotti),  di  Fritz  Koch-Gotha,  Hänschen im
Blaubeerwald. di  Elsa Beskow  ovvero  gli  ever  green
della Wenz-Vietor, godessero di un  immutato succes-
so. Da considerare inoltre che durante i primi anni del
dopoguerra  la Germania  era  ancora  tagliata  fuori  ri-
spetto a quanto accadeva e  si produceva all’estero  sul
piano letterario e artistico.
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I  libri  dovevano  comunque  rispecchiarne  i
principi ispiratori, e le immagini ispirarsi formal-
mente al vissuto di quella realtà, evitando scru-
polosamente  di  fare  l’occhiolino  a mode  (leggi
astrattismo) fuorvianti. In questo contesto erano
sempre ben viste le opere di un Wilhelm Busch,
Ernst Kreidolf,  il  classico  Struwwelpeter non-
ché le fiabe russe.

In  controtendenza   la  Repubblica  Federale
cerca  a poco  a  poco  di uscire  dall’impasse, che
sul piano della produzione artistica la vedeva an-
corata alla tradizione. Essa si apre a proposte in-
novative, orientandosi di buon grado verso l’arte
informale, in linea con l’Espressionismo astratto
americano che si stava profilando nell’immedia-
to dopoguerra. Una generazione di artisti, preso
atto della  rovina  culturale del paese,  e decisa  a
colmarne  il vuoto, ne è l’iniziatrice, esplorando
nuovi linguaggi a partire dalla forma pura. Quel-
le avanguardie non riusciranno  tuttavia ad  inci-
dere significativamente sul mondo del Bilderbu-
ch, come a  suo  tempo  scarsa  risonanza  avevano
avuto gli  sperimentalismi  delle  avanguardie dei
primi tre decenni del secolo XX. Altre realtà del
resto, quali  il fumetto ed  in seguito la televisio-
ne, venivano a mettere in discussione il ruolo stes-
so  del  libro  illustrato  nell’infanzia,  ed  il modo
stesso di vivere delle famiglie.

Si tratta quindi di menzionare casi individuali
di artisti e illustratori che intesero inserirsi e vivi-
ficare  la  tradizione del Bilderbuch con un con-

tributo di qualità e di ricerca formale e di conte-
nuti.

Lou Scheper-Berkenkamp (1901–1976) Die Geschichten von
Jan und Jon und von ihrem Lotzen-Fisch (1946/47)

La pittrice  e  illustratrice  cresciuta  alla  scuola
del  Bauhaus  Lou  Scheper-Berkenkamp   (1901–
1976).24 pubblica nel 1947 presso  l’editore Ernst
Wunderlich  di Lipsia,  Die Geschichten von Jan
und Jon und von ihrem Lotzen-Fisch (Le storie di
Jan e Jon e del loro pesce-pilota): è un affascinan-
te mondo visionario, narrato e illustrato con fine
ironia, un’odissea avventurosa di due fanciulli per
i mari e isole grottesche, popolate da curiosi ani-
mali-fiore, uomini-uccelli, mostri marini  e  pesci
di fuoco. Le illustrazioni, in un virtuoso gioco cro-
matico-compositivo dal sapore surreale, ricorda-
no i tratti minimalistici di certi disegni infantili.

Il libro fu accolto con entusiasmo da gran par-
te della  critica,  secondo Bettina Hürlimann —
essa  stessa scrittrice, editrice e autrice di un  im-

24 Lou Scheper-Berkenkamp aveva  seguito corsi di  for-
mazione con Paul Klee e Kandinsky presso il Bauhaus
di  Weimar.  Con  la  famiglia  si  trasferisce  a  Dessau
(Walter Gropius aveva offerto la direzione del labora-
torio di pittura murale e scenografia al marito) e qui ri-
prende  i  suoi  studi  sotto  la guida del pittore e  sceno-
grafo  Oskar  Schlemmer,  (1888–1943)  collaborando
alla realizzazione di costumi e scene per i nuovi balletti
del  Bauhaus.  Accanto  a  questa  sua  attività,  l’artista
viaggia  e  continua  a disegnare  e dipingere. Stimolata
dai suoi bambini progetta negli anni Trenta i primi, pri-
vati abbozzi di Bilderbücher. Ne scrive le storie crean-
do le  illustrazioni a corredo di queste, secondo un suo
piano di opera d’arte totale. Questi lavori personali, in-
terrotti  da  un  soggiorno  in Unione  Sovietica  (1929–
31), e a seguito della chiusura della Scuola del Bauhaus
nel 1932, usciranno dal loro ambito privato per trovare
spazio e diffusione dopo il 1945.
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portante  lavoro sul mondo nel Bilderbuch (Die
Welt im Bilderbuch) —  uno  dei  pochi,  riusciti
esempi  in  cui gli  influssi della pittura  cubista  e
astratta si fondono in un libro per bambini.

Una  singolare  e  fugace  apparizione  sono  le
immagini di un Kasperle-Buch (Libro delle ma-
rionette), dal titolo: Seid ihr alle da? (Ci siete tut-
ti?),1947 di Horst Janssen (1929–1995), poliedri-
co  artista  che,  non  ancora  ventenne,  riprende
con  quest’opera  bizzarra  un  genere  già  speri-
mentato da Lothar Meggendorfer, con in piú un
tocco di macabro che distingue le sue coloratissi-
me, caricaturali figure dal forte segno espressivo,
a  tratti  violento,  appena  attenuato  dai  semplici
versi dello  scrittore-etnografo e traduttore Rolf
Italiaander  (1913–1991): forse piú un divertisse-
ment per adulti che un’opera per bambini. L’arti-
sta, di fama internazionale (partecipazione e pre-
mio  per  la  grafica  alla  Biennale  di  Venezia
(1968), alla Documenta 6 del 1977 ecc.) e pre-
sente con le sue opere in importanti musei come
il Moma, Centre Pompidou, si cimenterà  in se-
guito con alcune favole dei Grimm, (ad esempio
Hensel+Grätel) provando gusto a conferire  loro

accenti erotici e interpretazioni psicanalitiche al-
quanto discutibili.

Ernst Heimeran, ill. Beatrice Braun-Foch,
Der Schwarze Schimmel, 1956.

È considerato per contro uno dei migliori libri
degli  anni  Cinquanta  (1956),  Der schwarze
Schimmel,  (Il  morello)  di  Ernst  Heimeran
(1902–1955),   illustrato  da Beatrice Braun-Fock
(1898–1973) recentemente  ristampato dalla Casa
editrice Esslinger. Vi si narra la storia di un caval-
lo dal mantello morello che vorrebbe essere bian-
co come la neve e si lascia colorare ma che la piog-
gia riporterà al suo stato originale.
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L’artista  si  era  dedicata  giovanissima  all’il-
lustrazione. Nel 1923 aveva realizzato delicati di-
segni all’acquerello per i Kinderlieder di sette li-
bri, in collaborazione con lo scrittore e traduttore
Paul Alverdes (1897–1979). Frutto di questa colla-
borazione è Das Zirflein, 1951, un Bilderbuch di
successo in cui è narrata la storia fiabesca di Tho-
mas che realizza  il  suo sogno di volare grazie ad
una misteriosa creatura che lo trasporta verso av-
venturosi territori pietrificati da un maleficio che
i due naturalmente riusciranno a liberare.

Nuovo smalto e freschezza di colori avranno,
con i tecnicamente piú moderni mezzi tipografi-
ci, le ristampe nel 1954 e 1956 di due pubblica-
zioni che già al loro debutto, nei primi anni Qua-
ranta, avevano fatto sensazione per l’originalità e
raffinatezza dei disegni: Jäpkes Traum (Il sogno
di  Jäpkes),  e  Jäpkes Insel, (L’isola  di  Jäpkes)

dell’illustratrice Lenore Gaul, con  il prodigioso
viaggio dalle mille avventure di un fanciullo lap-
pone  alla  ricerca  della  principessa  Esmeralda
sull’isola Lapislazzuli.
Menzioniamo  un’altra  figura  di  illustratore,

Gerhard Oberländer  (1907–1995)  che  si  rivolge
ai classici della letteratura mondiale. Elaborerà  i
disegni per L’isola del Tesoro (1955), Robinson Cru-
soe  (1956),  i  tre  volumi  delle  fiabe  dei  Grimm
(1958), di Andersen, di La Fontaine, Cervantes,
Esopo  ecc.  Un  suo  famoso  Bilderbuch,  Pingo
und Pinga (1953), racconta la storia di due pingui-
ni che  fuggono da un circo e che dopo varie av-
venture  ritrovano  la  loro patria polare. Un dise-
gno nervoso  e veloce  è  la  cifra del  suo  stile. Di
questo  libro  ritroviamo  scimmiottature  animate
in Youtube che poco hanno a che fare con l’origi-
nale.

Considerando  l’area  linguistica  tedesca,  è da
ricordare l’originale autore, disegnatore e grafi-
co svizzero di Berna, Hans Fischer (1909–1958)
la cui popolarità varcò  i confini nazionali, otte-
nendo una meritata attenzione in quella Germa-
nia  degli  anni  Cinquanta  che  si  stava  aprendo
alle influenze straniere. I suoi Bilderbücher, ini-
zialmente disegnati per i propri bambini, sono un
esempio di  cultura grafica  che ben  riesce  a  co-
niugare  innovazione e  tradizione. Le  incursioni
nel  ricco  patrimonio  favolistico  offrono  a  Fi-
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Gerhard Oberländer, Pingo und Pinga, 1953.
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scher lo spunto per creare immagini che spicca-
no per  la  loro stringatezza e  sotteso umorismo,
nonché  per  la  vivacità  di  colori  e  l’espressività
dei  caratteri  raffigurati.25  È  il  caso  della  fiaba
dei  Grimm  Das Lumpengesindel  (La  marma-
glia), 1945, che ha come protagonisti un terzetto
costituito  da  un  galletto,  un  pollo  e  un’anatra,
inizialmente vittima questa dei due astuti pennuti
senza scrupoli che riescono a ingannare la bestio-
la e un povero oste credulone, e farla franca.

Hans Fischer, Das Lumpengesindel, 1945.

Hans Fischer ha anche realizzato  le  illustra-
zioni per un’edizione di favole scelte di La Fon-
taine  (1946-49)  e  Im Märchenland,  un  volume
con  alcune  delle  piú  famose  fiabe  dei  fratelli
Grimm, ristampato dalla Casa editrice NordSüd
di Zurigo nel 2018. Molto amato, e tradotto  in
varie  lingue,  è  ancora  oggi Der Geburtstag,  (Il
compleanno)1947, uno spassoso consesso di ani-
mali domestici (un cane, gatti, polli, capra e co-
nigli) che si danno da fare per organizzare la fe-
sta di Lisetta preparandole una torta e una sor-
presa: due cuccioli appena nati! Seguirà Pitschi,
(1948), storia di un gattino che vorrebbe  essere
qualcun  altro, provando quindi  nuove  esistenze
come  gallo,  capra,  anatra  e  coniglio  per  poi
constatare che essere un gatto ha i suoi vantaggi.

25 Hans  Fischer  studiò  all’Accademia  di  Belle  arti  di
Losanna e a quella di arti applicate a Zurigo. Eseguí
numerose opere per le scuole cantonali di Berna e Zu-
rigo. È autore di oltre 300 scenografie per  il Cabaret
Cornichon (1934–1951) di Zurigo, il primo in Svizzera
sul modello del leggendario cabaret politico «Die pfef-
fermühle» di Monaco  fondato  fra gli  altri da Erika  e
Klaus Mann.

M Conclusione di un viaggio.

e opere di singoli artisti, e libri illustrati di
qualità  continuano  nel  tempo,  né  è  da

escluderne la sporadica presenza anche nella si-
tuazione  attuale. Nello stesso  tempo  dobbiamo
dare  atto  della  conclusione  malinconica  della
grande  tradizione  del  Bilderbuch,  per  il  venir
meno di tutte le condizioni che l’alimentavano e
l’hanno  resa cosí  ricca e preziosa26. Se  la deca-
denza, come già detto, data già dal dopoguerra,
è certo l’affermarsi della televisione che ha muta-
to fino all’estinzione gli spazi e  i tempi dedicati
alla lettura, e alla lettura in comune, a cui l’illu-
strazione  era  supporto  e  apparato  fantastico  e
mnemonico.  La  banalizzazione   dell’immagine,

L

26 Dall’osservatorio  italiano,  caratterizzato  da  un  buon
livello medio e punte eccellenti, non si può datare al-
l’immediato  dopoguerra  la  resa dell’editoria per  l’in-
fanzia ai modelli  americani, al  fumetto  e  alla grafica
modernista. Anzi, una  certa povertà di materiali  e  le
tecniche tipografiche piú sbrigative, sembrano stimola-
re, anziché deprimere, l’inventiva degli artisti; un col-
lezionismo mirato su tale periodo può raccogliere pic-
coli tesori. Per esempio, accanto alle benemerite editri-
ci cattoliche,  la piccola casa editrice Daniel di Roma,
pubblicò intorno al 1948 una collana di volumetti con
una scelta di testi e d’illustratori originale e affascinan-
te. Per  tutti gli anni  ’50 permane una produzione di
qualità, sia nelle immagini in funzione del testo, che vi-
ceversa, con  riedizioni di classici della  letteratura per
ragazzi o nuovi  testi  illustrati da una schiera di validi
artisti. È con gli anni sessanta che si assiste all’inesora-
bile declino e all’omologazione dell’editoria ad un  li-
vello di mero consumo.
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la sua totale smaterializzazione, il suo farsi effi-
mera per definizione, hanno tolto al libro la sua
attrazione,  il  suo  valore,  il  suo  prestigio,  con-
creto e psicologico. Oggetto tra altri oggetti usa
e getta,  il  libro non  incarna né  ricerca  artistica
né letteraria, né investimento editoriale; le ideo-
logie del politicamente corretto fanno il resto.
Quasi a compensare e testimoniare lo splendo-

re  del  passato,  sembra  che  proprio  nel  nostro
tempo sia giunto ad esserne piú inteso e apprezza-
to  il  patrimonio,  in  centri  bibliotecari,  mostre,
collezionismo  antiquario;  i Bilderbücher  che  un
tempo erano a disposizione dei bambini,  letti coi
genitori o nella felice lettura dei ragazzi, destano
oggi commozione  e stupore  in  chi  li  sfoglia o  li
guarda nelle vetrine dei musei; che si tratti di al-
bum preziosi, dai colori smaglianti, come di libret-
ti  teneri, dalle  tinte pastello,  evocano un mondo
perduto, di cui ancora una generazione conserva
il senso e la memoria. Tale considerazione non è
solo nostalgica,  se pensiamo  alla consapevolezza
pedagogica,  alla  creatività  artistica,  alla  ricerca
letteraria, all’impegno editoriale, che si sono  in-
carnati in molti libri per bambini e ragazzi, e che
ancora qualcosa  comunicano  ai piccoli  lettori di
oggi, pur in un contesto cosí sfavorevole.

Si è infatti perso il fondamento stesso del Bil-
derbuch  che  si  definisce  attraverso  l’interazione
imprescindibile d’immagini e testo,  in un legame
psicologicamente  plausibile  con  il narrato che  il
bambino intuitivamente percepisce. Pochi genito-
ri del resto si prendono il tempo di leggere, osser-
vare e commentare  testi  e  immagini,  in un  frut-
tuoso dialogo con i propri figli. Ci si affida a voci
narranti estranee (TV, DVD, Youtube ecc) che il
bambino ascolta o guarda vivendo quei momenti
in  solitudine. L’omologazione  globalizzata  delle
immagini esclude del resto ogni possibilità di svi-
luppo  fantastico  spontaneo della narrazione. E  i
libri  che  vengono offerti  sul mercato non  fanno
che imitare pedissequamente tale virtualità trion-
fante, escludendo, anche per la non rara pesantez-
za  ideologica, ogni  libera  fantasia ed  immagina-
zione infantile. Non stupisce pertanto che si conti-
nuino  a  pubblicare  opere  di Elsa Beskov, Ernst
Kreidolf, Gertrud Caspari, o anche di contempo-
ranei come Bernardette Watts, Marcus Pfister o
Janosch;  ci  piace  pensare  che  esse  non  vadano
solo tra le mani di adulti, ma allietino di poesia e
tenerezza il mondo dei bambini, a cui dedichiamo
questo nostro viaggio nella storia del Bilderbuch.
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