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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che non aspettano dal  filosofo  né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione  di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila
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erso i 17, 18 anni, ero studente
di Liceo a Marsiglia e sono sta-
to dapprima attratto, attraver-
so un amico che se ne occupa-
va,  dall’induismo,  perché  era

un’apertura enorme rispetto a ciò che sentivo di
angusto nel pensiero occidentale. Poi ho incon-
trato, tramite un compagno di scuola, un anzia-
no operaio immigrato dall’Italia, Otello Ricce-
ri,  che  era  in  contatto  con  elementi di  quella
che veniva chiamata  la «Sinistra  italiana». Mi
fece conoscere non solo Marx, che già iniziavo
a conoscere per conto mio; ma soprattutto Bor-
diga, che ne attualizzava il pensiero.

V

Amadeo Bordiga mi  permetteva  di  situarmi
rispetto alla guerra. Sentivo che il campo nazi-
sta, quello democratico e tutto il problema del-
la  resistenza,  non  mi  riguardavano  affatto;  e
Amadeo sosteneva appunto che tutto ciò non ci
riguardava, che il problema era la rivoluzione,
come  ritrovare  quella  tematica  fondamentale.
Questa era per me una risposta di un’importan-
za  basilare. Lo  stesso  avveniva  per  ciò  che  ri-
guardava  il  fenomeno coloniale, una questione
che in quegli anni era sempre piú attuale. Sen-
tivo che la posizione comunista ufficiale era di
repressione e non di accettazione del movimen-
to di liberazione di quei popoli; ma nello stesso
tempo avvertivo tutti  i  limiti che potevano es-
serci in quello che poi si sarebbe chiamato ter-
zomondismo. Quello che mi importava della di-

namica di Bordiga, è il situarsi rispetto a tutti
questi popoli stando dalla  loro parte ma senza
accettarne  tutta  la  teoria. È una  tematica  che
allora  iniziavo ad affrontare e che avrei incon-
trato ancora e poi sviluppato molto piú tardi in
un articolo, «Discontinuità e immediatismo?».1

1 Camatte J.  1977  «Discontinuité et  immédiatisme»
in Supplements à Invariance, Série III, Luglio 1979.

acques Camatte ha oggi 65 anni. L’ho in-
contrato, insieme ad alcuni amici, nei pri-

mi giorni di Giugno di questo anno nella sua
bella casa nel Quercy, in Francia, tra boschi
di vecchie querce e giovani alberi che lui stes-
so ha piantato. [...] gli ho chiesto di raccon-
tare, pur nel poco tempo che avevamo, i pun-
ti cruciali del suo percorso per presentarsi ai
lettori  italiani  che  non  lo  conoscessero. Mi
sembrava che  la parola detta consentisse al-
l’Autore di essere presente al lettore in modo
piú  immediato.  Ho  registrato  e  trascritto
pressoché  integralmente;  trascrizione  che
poi Jacques Camatte ha rivisto,  introducen-
do qualche correzione e precisazione.

J

Piero Coppo 6 Luglio 2000

☞Piero Coppo,  padre  italiano dell’etnopsichia-
tria, dall’ininterrotta amicizia e partecipazione
intellettuale  con  Camatte,  è  morto  lo  scorso  11
giugno. È questo anche un doveroso ricordo. N
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Essere cioè in grado di vedere che altri uomini,
altre  donne  operano  una  discontinuità  senza
essere  io obbligato a  abbandonare  la mia posi-
zione per prendere la  loro. Perché essi rispon-
dono a qualcosa di vero, di giusto, ma nell’im-
mediato;  ora  il  problema  non  è  l’immediato,
ma la totalità. Il problema non è dire: bene, ma-
gnifico,  i  fellagha  buttano  fuori  i  francesi;  è
cosa metteranno al loro posto. È qualcosa che
va davvero verso il comunismo, come inteso da
Marx e Bordiga, o che va invece verso un raffor-
zamento definitivo di  tutto  il  sistema  capitali-
sta? Ora, è altamente probabile che questo vada
verso un rafforzamento del sistema capitalista;
ma nell’immediato non posso essere contro  la
lotta dei  fellagha  contro  i  francesi, perché  la
loro vittoria potrebbe consentire  l’inizio di un
processo rivoluzionario in Francia.

Poter  teorizzare  la  questione  dell’imme-
diatismo è  stato  l’apporto  di Karl Marx,  in
particolare nelle sue riflessioni sulla questio-
ne  irlandese;  e  tutto  l’apporto della Sinistra
italiana, in particolare, evidentemente, quel-
lo di Amadeo Bordiga.
Nel  ’53  sono  stato  accettato  in  un  piccolo

gruppo  informale  di Marsiglia  che  si  riferiva
appunto alla Sinistra  italiana. Ho partecipato
con traduzioni, con piccoli articoli di attualità;
e poi anche con un articolo di fondo sull’accu-
mulazione, per dimostrare che quello che suc-
cedeva in Russia era una forma primitiva di ac-
cumulazione capitalista e non il socialismo, ri-
ferendomi a un testo di Amadeo per la riunione
di Asti  del  ’54,  «Vulcano  della  produzione  o
palude del mercato».
Dunque il marxismo è stato per me determi-

nante, ma non dimentico affatto di essere stato
toccato  dall’induismo.  Ora,  40  anni  dopo,  lo
riavvicino ma per un’altra via, attraverso l’ope-
ra  di  Swami  Prajnanpad. È  per me  un  uomo
estremamente interessante: ha cercato di utiliz-
zare  la teoria di Sigmund Freud, e di fatto l’ha
utilizzata, per cercare di rimuovere le inibizioni
che impediscono a un uomo o una donna di in-
tegrare  l’insegnamento   classico  dell’India,  in

particolare quello del Vedanta. A questo scopo
ha messo a punto un metodo che i suoi discepoli
francesi chiamano  lying, essere sdraiati, ma che
sarebbe meglio  chiamare Manonasa,  il  termine
che  utilizzava  Swami  Prajnanpad  stesso,  che
sarebbe  il  fatto  della  distruzione  del mentale.
Quell’uomo ha molti discepoli  in Francia e tra
gli  altri Frédéric Leboyer;  ed  è stato  facendo
una sessione di Manonasa che Leboyer ha rivis-
suto la sua nascita, ne ha rivissuto tutto l’orro-
re;  e ha poi deciso di occuparsi di questo  e ha
scritto il suo libro bellissimo sulla nascita.

Tutto  ciò  mi  interessa  molto  perché  non
basta che ci  sia un  altro mondo, un altro  am-
biente.  Se  l’individuo  non  diviene  un’indivi-
dualità,  il polo dell’individualità, non può es-
serci  altro  mondo;  e  questo  è  un  limite  in
Marx,  che  pure  ha  scritto molto  sull’indivi-
dualità. Ma ciò che alla fine  traspare dai  suoi
scritti è la dimensione comunitaria. Vi restano
in  fondo  sospesi  tutti  i problemi, che  saranno
risolti  dopo  la  rivoluzione.  Ora  dico  no,  si
tratta  di  un  processo  isomorfo,  che  cioè  ri-
guarda  l’insieme della specie che deve sbaraz-
zarsi del capitale; ma nello stesso tempo l’indi-
viduo  che  deve  sbarazzarsi di  tutto  ciò  che  lo
ingombra  per  arrivare  a  essere  questa  indivi-
dualità. È la sinergia tra questi due movimenti
che  ci  permetterà  di  arrivare  a  una  comunità
umano-femminile.
Dunque ho fatto i miei studi a Marsiglia. Se-

guendo una via non proprio di mia volontà, ma
che era forse la sola che mi era offerta, ho stu-
diato scienze naturali perché la facoltà era a die-
ci minuti da casa mia, mentre quella di  lettere
era a Aix e bisognava trovare alloggio, o mangia-
re  là;  e  questo  poneva problemi  di  costi  che  i
miei non potevano affrontare. Era difficile per i
miei, anche perché eravamo numerosi, mante-
nermi anche solo allo studio; ma visto che mi ac-
contentavo di molto poco pur di studiare e non
lavorare,  ho  potuto  farlo.  In  ogni modo  sono
contento di aver studiato, soprattutto biologia e
geologia;  e poi, nel  ’58,  a 23  anni, ho  comin-
ciato a insegnare biologia a Tolone.
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A quell’epoca  avevo già un’attività piú  im-
portante, si facevano relazioni teoriche  in riu-
nioni di gruppo, e anche un po’ in riunioni che
si  chiamavano  pubbliche,  dove  c’erano  però
quattro o cinque persone... Era un periodo  in
cui mi  occupavo molto  di  tutte  le  rivoluzioni
anticoloniali, dato che era proprio il loro mo-
mento.  A  Tolone  facevo  parte  anche  di  un
gruppo  di  studio  economico  e  sociale  creato,
insieme ad altri, da gente del PSU. Lí ho fatto
un lungo esposto  su queste questioni ma  senza
nessun  eco  reale.  Il  rapporto  col Partito Co-
munista era impossibile; il solo rapporto di di-
scussione  era  farsi  spaccare  la  faccia, punto  e
basta. E  poi  non  avevo  nessun  interesse,  non
c’era niente da discutere con loro.

D’altro canto, cosí come sosteneva Amadeo,
non ho mai  fatto del proselitismo. Sono  sem-
pre  stato  persuaso  che  si  è  testimoni  di  una
realtà,  di  una  potenza  teorica  data,  e  poi  la
gente  si determina  rispetto a questo. Fare del
proselitismo sarebbe stato per me prima di tut-
to  avere dei dubbi  su  ciò  che pensavo. Se  ciò
che penso è giusto, non perché è Jacques Ca-
matte che l’ha pensato ma perché è il prodotto
di tutto un lignaggio di uomini e donne, finirà
per  imporsi. Io sono qui solo per testimoniare
la potenza di questo pensiero nel momento at-
tuale. Quindi, mai del proselitismo. Ho parla-
to, certo, con molte persone; ma mai in questa
logica, mai per raccogliere, come si dice, gente
per fare il gruppo piú numeroso, mai.
Sono stato  subito  affascinato  dalle  formula-

zioni di Amadeo che diceva: noi non  lottiamo,
non siamo dei militanti; e poi diceva anche che
dovevamo  comportarci  come  se  la  rivoluzione
fosse un  fenomeno già accaduto. E questo per
me era forte, perché voleva dire che potevo non
essere piú invischiato, inghiottito dal mondo esi-
stente; e che d’altra parte se in quel movimento
che tendeva a chiamarsi partito, ma che non lo
era davvero,  si  fossero riprodotti  i modi di vita
della  società,  allora  non  ne  sarebbe  valsa  la
pena. Dunque ciò che si poteva fare era vivere in
funzione della società futura, comportarsi come

se  la  rivoluzione  fosse  già  avvenuta;  e  questo
per me era molto importante.

Nel ’55 sono andato a passare  le vacanze a
Napoli, con la speranza di incontrare Bordiga
ma c’era tutta una conventicola che protegge-
va l’accesso a Amadeo e cosí sono rimasto quasi
un mese  senza vederlo. Alla fine, non ricordo
piú neanche come, sono riuscito a  incontrarlo
e abbiamo mangiato alla Zi’ Teresa, con perso-
naggi che oggi sono tutti morti, come Ludovi-
co Tarsia, che all’epoca aveva già 80 anni.
Io ne avevo 20 e passeggiavamo insieme, e lui

diceva che facevamo un secolo in due. E poi ab-
biamo fatto il viaggio insieme per andare a Ge-
nova, dove c’era una riunione teorica: ce ne era-
no quattro all’anno. A quei  tempi parlava  solo
Amadeo, ed era la cosa migliore perché cosí al-
meno  venivano  dette  delle  cose  giuste.  Ecco
come l’ho conosciuto; poi ho iniziato a scriver-
gli, gli dicevo a che punto ero; ma mi ero premu-
rato di dirgli che ciò che gli esponevo non neces-
sitava  obbligatoriamente  una  risposta,  sapevo
che  era molto  sollecitato. Gli proponevo delle
cose, e nella misura  in cui  lui, nel suo divenire
riflessivo, avesse avuto la possibilità di risponde-
re,  andava  bene.  Sapevo  comunque  che  erano
cose che non sarebbero rimaste senza eco, e que-
sto  mi  rassicurava.  Non  avrei  scritto  invano,
questo lo sentivo profondamente.

 a Tolone che ho scritto il primo testo
che ha portato poi, pur contro la mia
volontà, una tempesta  in quell’orga-
nizzazione: «Origine e funzione della

forma partito».2
È
2 Camatte J.  1978  [1961]  «Origine  e  funzione della

forma  partito»  in  Verso la comunità umana,  Jaca
Book, Milano, pp. 43–102.
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Bordiga voleva  che  si  lavorasse  sulla  que-
stione della  forma partito. Roger Dangeville,
che parlava molto bene il tedesco, dato che era
originario  della  Lorraine,  cercava  in  Marx
tutte le citazioni su quell’argomento. Nel feb-
braio del ’61 è venuto a Tolone e nel giardino
di una casa di amici mi leggeva dei brani, tra-
ducendoli  direttamente  dal  tedesco,  su quella
questione.  Io  prendevo  delle  note;  e  sentivo
forte  per me  la  questione  della Gemeinwesen.
L’avevo  già  incontrata ma  non mi  si  era mai
imposta con tanta forza come avveniva lí attra-
verso quelle citazioni di Marx. Vedevo la con-
nessione  tra  individualità e Gemeinwesen;  non
vedevo  solo  la  teorizzazione del polo colletti-
vo, che sarebbe arrivato al dato della comunità,
ma era forte anche tutta quella tematica per la
quale non è solo un raggruppamento di indivi-
dui,  la  loro  collezione,  che  può  essere  vista
sotto il termine di Gemeinschaft o Gemeinde in
tedesco.  Gemeinwesen  era  qualcosa  di  molto
piú  potente,  perché  Wesen  è  insieme  natura,
essere, essenza. Quindi era  sí  la comunità, ma
non bloccata, in tutto il suo divenire; e dunque
anch’io potevo non restare bloccato lí, ridotto
a essere lí in una comunità. Da ciò derivava per
me la forza di quel termine.

Cominciai a redigere  il  testo, e  siccome era
urgente, per una  riunione che ci  sarebbe  stata
da lí a poco, ho fatto un abbozzo e l’ho manda-
to;  c’erano  quindi  dei  punti  neppure  svilup-
pati,  solo affermati. Ed è con grande meravi-
glia  che  ho  visto poi  la  traduzione  di  tutto  il
testo ne  Il Programma Comunista  e  sono  ve-
nuto  a  sapere  che  era stato  lo  stesso Bordiga
che  aveva  voluto  che  fosse  pubblicato  come
contributo del gruppo francese. Ma ero io che
l’avevo  redatto;  allora  Roger  Dangeville  era
d’accordo, ma  un  po’  spinto  da me.  Poi,  col
passare del  tempo, si è  smarcato; e quando ne
ha  fatto  la  traduzione  in tedesco ha messo piú
una sua visione. Il che non è male; ma ciò che
era stato pubblicato allora erano le mie dedu-
zioni dalle tesi di Marx.

Quel  testo  ha  sollevato  una  tempesta  nel-
l’organizzazione,  all’inizio  sotterranea. Poi  fu
denunciato come un taglio rispetto alla politi-
ca,  al  partito,  all’agitazione;  e  allora  tutti  si
misero a dire: ma allora che ne è della pratica?

Torna  sempre,  questa  teorizzazione  della
pratica. Quando le persone mi chiedono: «cosa
dobbiamo  fare?»  è  che non hanno  capito, ma
soprattutto che vogliono essere completa men-
te  rassicurate. Allora: dimmi  come  devo  com-
portarmi per essere davvero adeguato e poter-
mela  cavare. Dunque  per me  ciò  significa  il
dubbio che hanno. Se non ho dubbi, so sempre
operare in modo che ciò che penso si realizzi in
una pratica. Viceversa, non è la ricerca di una
pratica che mi per metterà di salvarmi.

Ecco  cosa  penso  in  rapporto  a  quel  testo,
che forse non pensavo pienamente allora; salvo
la dimensione contro il dubbio, perché ciò che
mi piacque  in Bordiga e che ho sempre messo
in  evidenza  è  proprio  la  dimensione  della
certezza. Ecco perché cito spesso la famosa ri-
sposta  di Amadeo  a Giuseppe Berti. Nel mo-
mento  in  cui Bordiga parte  per Mosca, Berti
gli dice: ma allora vai a vedere la realizzazione
del comunismo e gli  fa dei grandi elogi di ciò
che succedeva in Russia come se andasse a sco-
prire la verità. Bordiga risponde: ma  il nostro
marxismo scaturisce da qualcosa di forte, di po-
tente;  e  anche  se  la Russia  dei Soviet dovesse
fallire, noi non  cambieremmo  in nulla  le no-
stre  tesi. E allora ho detto: ecco, questo è un
uomo. Ha fatto il suo percorso3 è capace di dire

3 [Cheminement  in francese. A proposito della  tradu-
zione  italiana di questo  termine, che appare  spesso
nel testo, l’A. sottolinea in una lettera al traduttore
(16 marzo 2000): «Non è possibile tradurre chemi-
nement con con sentiero, o cammino. Il cammino, il
sentiero, la via sono dei supporti sui quali l’uomo, la
donna camminano. Cheminement non implica che ci
sia una sola via, un solo sentiero, ecc... In questo mi
oppongo  alla  tradizione  buddista,  egiziana  (maat),
islamica (sharia) e cosí a quella ebrea, taoista, ecc...
La  via  in Budda  appare  come  l’insieme  delle  pre-
scrizioni per raggiungere il nirvana, e cioè è l’insie-
me delle prescrizioni di una terapeutica. Ora, io non
propongo  alcuna  terapeutica.  Cheminer  implica
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ciò che è. Ma è anche capace di riconoscere ciò
che fanno gli altri, e in quello che fanno gli al-
tri non si aliena, non si perde, non diventa bol-
scevico perché  va dai bolscevichi, resta Ama-
deo Bordiga. E questo è potente. È il solo che
ho  incontrato; ne ho visti  forse altri che però
non sono stato in grado di sentire. Lui è il solo
in  cui ho  visto questa dimensione,  la  sola  che
poteva risuonare in ciò che sentivo in me.
È proprio cosí: se si opera per la specie, si fa

qualcosa di valido per la specie; e si deve essere
capaci di farlo fino in fondo. Ma non si è i soli,
gli unici, i «rappresentanti della specie»: questa
idea  è  aberrante. Questo  è,  come  diceva  Bor-
diga,  il  battilocchio; ma  colui  che  fa qualcosa
per la specie è capace di affermarlo; e se c’è un
qualche avvenimento che afferma cose straordi-
narie non perderà subito contatto con la sua pro-
pria  realtà  per  accettare  ciò  che  accade  nel-
l’immediato. Riconosce  però  la  potenza  di  ciò
che sta avvenendo. In questo  senso è un essere
non sviato [in francese, détourné, (N.d.T.)], ca-
pace di affermare fino in fondo. Se ha una posi-
zione, questa posizione ha una finalità e l’affer-
merà  fino  a  che  possa  realizzarsi.   Se  invece,
quando  si  produce  qualcosa  di  straordinario,

l’abbandono di questo mondo per ritrovare la natu-
ralità in noi e nel mondo, è uscire dal bloccaggio in-
dotto  dal  traumatismo  iniziale  generatore  di  una
immensa  ipnosi  che  ha  immobilizzato  la  specie  in
uno stato  di  paura. Ne  esce  illudendosi,  abbando-
nandosi a una attività febbrile, ecc...Trovare sempre
nuovi supporti per alimentare l’illusione. Questa di-
namica  opera  ugualmente  e,  direi,  sinergicamente
sulla  scala  individuale.  Cheminer è compiere  il pro
cesso di vita nella  sua naturalità; è  rimettersi nella
continuità  dove  tutto  è  divenire,  senza  perdita  di
realtà, di sensazione della nostra individualità, della
nostra  idiosincrasia,  della  nostra  sostanza-essenza.
Voglio  soprattutto  insistere  sul  fatto  di  uscire
dall’immobilizzazione che  si  traduce  in  noi  con  la
presenza di uno stato  ipnoide  soggiacente  a  quello
della veglia e anche del sonno e che a volte passa in
primo piano e ci fa apparire come degli zombie.» Ho
adottato quindi di volta  in volta «percorso», «met-
tersi  in  cammino»  e  «progredire»,  soprattutto  per
indicare  l’attività  del  movimento,  e  il  suo  senso
aspecifico e aperto. (N.d.T.)]

perdo ogni capacità di mantenere una prospet-
tiva teorica, allora non ho la potenza che serve
o la prospettiva teorica non regge.

 la  stessa  dinamica  che  ho  avuto
quando ho conosciuto  i situazionisti.
Li ho conosciuti solo nel ’68 — sta-
vo allora a Parigi — e ho detto: ecco,

questo è davvero qualcosa di notevole. Hanno
visto che è nella vita di tutti i giorni, non nella
vita in quanto militante, che si pone il proble-
ma: è nella vita di  tutti  i giorni, con mia mo-
glie,  i  miei  bambini,  eccetera.  Loro  dicono
qualcosa che tutte le persone della strada ma-
nifestano: vogliono dire  ciò  che  fa  loro male,
che li disturba. Bisogna ascoltarli. Lí ho incon-
trato l’ascolto; la questione è di ascoltarli, non
di dire no, guardate, Marx diceva questo e quel-
lo, non è cosí, non vedete questo, eccetera. No,
che dicano  fino  in  fondo, che arrivino  fino  in
fondo, e allora potrò dire qualcosa. Ma fino a
che uno non è andato fino in fondo, non sarà in
grado di ascoltare; ora, non può andare fino in
fondo  perché  è stato  interrotto  chissà  quante
volte; e bisogna che parli. Se comincio a dir-
gli: guarda, sono vent’anni che milito, io so, io
ho la teoria, allora tutto ciò che riesco a fare è
di essere il despota che schiaccia.

È

Ecco come mi pongo; ma non perché  io di-
missioni, perché dimissioni davanti  ai  situazio-
nisti; proprio per niente. Riconosco che ciò che
costoro dicono  e  fanno nell’immediato è qual-
cosa  di  notevole;  e  non mi  interessa  andare  a
dire:  guardate  che  non  avete  fatto  questo  o
quello... Non mi  interessa. Ciò che  loro hanno
detto e che  il movimento di Maggio ha mani-
festato,  ecco, questo è  importante. E  senza  sa-
perlo, la teoria situazionista era in tutte le teste,
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anche  di  quelli  che  volevano  contraddirli,  i
gruppuscoli trotskisti ecc. Perché se non lo aves-
sero avuto nella testa, non avrebbero potuto far
nulla,  e  quindi  erano  costretti  a  essere  un  po’
situazionisti... Quindi questo  è  l’importante. E
tutti quegli operai che arrivavano, che non ave-
vano mai scioperato, e discutevano; e poi arriva-
va il militante sindacale che diceva: ma lo scio-
pero, ve  lo abbiamo  sempre detto, c’è questo e
quello... È  vero,  l’avete detto,  era da dire; ma
ora lui lo dice ed è ciò che bisogna ascoltare. Se
volete che uno abbia una posizione rivoluziona-
ria  deve  andare  fino  in  fondo  e  non,  appena
apre  bocca,  dirgli:  c’è  un  discorso  teorico  già
elaborato, eccetera. Cosí proprio non va.

In  definitiva  ciò  che mi ha  piú  interessato
nel discorso situazionista, e che ebbe una larga
eco nel movimento di allora, è stato il concetto
di détournement. Sentivo che designa va un fe-
nomeno  di  cui  i  situazionisti,   come  i  loro
adepti,  erano  inconsapevoli.  Dopo  trent’anni
di riflessione,  sono arrivato a percepire questo
fenomeno in modo tale che mi piace conserva-
re  il concetto dandogli un contenuto frutto di
questa  riflessione  e di un  ascolto profondo di
me stesso.

Ho imparato il tedesco quando ero militare,
nel  ’63. Perché Roger Dangeville diceva: non
puoi capire davvero Marx perché non sai il te-
desco; e questo dava luogo a tutta una serie di
polemiche. Cosí  ho  imparato  il  tedesco  e mi
sono reso conto che la critica di Roger mi ave-
va aiutato molto; aveva ragione. Ritornando al
testo «Origine e funzione della forma partito»,
quel  passaggio,  nel  ’61,  è stato  fondamentale
per me perché  a partire da  lí, nel  corso della

mia riflessione teorica, nei miei rapporti con la
sinistra,  con  tutto  il movimento  e  poi  con  le
correnti marxiste, ho messo  in evidenza  la di-
mensione della Gemeinwesen  in Marx e anche
quella dell’individualità; ma questo è stato piú
difficile.

«Origine  e  funzione  della  forma  partito»
aveva portato quel piccolo partito  a  elaborare
una tesi che diceva che ci sono i teorici, gli ac-
cademici, che non si occupavano che di teorie,
tra  i  quali  io;  e  poi  quelli  che  si  occupavano
della prassi, e volevano fare agitazione. In Ita-
lia questa tesi ha dato luogo alla produzione di
un  supplemento del giornale, che  si chiamava
Spartaco, dedicato all’agitazione sindacale, de-
stinato piuttosto all’agitazione interna all’orga-
nizzazione, per dire: siete in regola, se fate agi-
tazione. Era tuttavia completamente aberran-
te; e in piú cosí le poche possibilità di avere dei
contatti erano perdute, perché invece di cerca-
re,  quando  per  esempio  si  incontravano  dei
giovani, di partire dai loro dati, si applicava lo
schema,  invece  di  dire:  quei  giovani  sono  il
prodotto  di  questa  società,  sono  emozionati,
nel  senso proprio del  termine, da qualcosa,  e
dunque vediamo. Quindi anche le poche possi-
bilità che c’erano venivano perdute. È vero che
c’era una base che poteva far loro credere che
ci  fosse qualcosa di  importante: soprattutto  in
Italia  c’erano  scioperi  importanti. Ma  erano
pur sempre localizzati, e non c’era rottura.

Quel  testo è dunque un  testo  importante, e
per me  lo  è  specialmente  perché  da  lí  si  può
dire che partendo da Marx c’è una  riflessione
forte  sulla  comunità  e  sull’individualità.  Per
me è importante, perché se si pone da una par-
te  l’individualità  e  dall’altra  la  comunità  oc-
correrà  sempre  una  mediazione.  Mentre  la
visione di Marx, che non ha poi sviluppato, è
che ogni uomo, ogni donna è di fatto lui stesso
Gemeinwesen, ha  tutte queste dimensioni. Ciò
che  io dico ora  in modo piú concreto dicendo
che  ogni  uomo,  ogni  donna  è  un  punto  di
emergenza del  fenomeno  vita: ha  tutte  le  di-
mensioni di questo fenomeno e tutte le possibi-
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lità.  È  questa  la  potenza  che  c’è  nella  specie
umana, cosí che c’è gioia, piacere, e questo lo
si sente nel giovane Marx, nel fatto che quan-
do si vede l’altro non si vede qualcosa che ci ri-
mette  in discussione ma  si vede  la propria af-
fermazione di noi in quanto possibili. L’altro è
la realizzazione del possibile che è in me ma io
devo realizzare  il possibile che  io  sono e dun-
que devo, perché  l’altro  raggiunga  la sua pie-
nezza, sviluppare a fondo l’originalità, l’unici-
tà che io sono, senza lasciarmi sviare dall’altro,
da un miraggio, eccetera.

Ora  quest’attitudine l’Uomo  non  l’ha  solo
in rapporto ai suoi  simili ma verso  tutto  il  fe-
nomeno vita. Nessuna  specie  lo  rimette  in di-
scussione;  ogni  specie  è  invece  una  conferma
del possibile della  vita  che  è  in  lui. Ed  è per
questo che c’è la curiosità nell’uomo; non solo
per  il  fatto di conoscere, ma per via di questa
conferma della sua propria potenza di vita.
A partire da quel testo affronto questo tema

prima  su  un  piano  strettamente marxista, mo-
strando che non  è possibile  comprendere  tutta
l’analisi,  la riflessione di Marx  sul valore e  sul
capitale  se  non  si  ha  l’idea  appunto  di  questa
nozione di comunità che si presenterà sotto l’a-
spetto  della  Gemeinschaft  ma  anche  sotto  l’a-
spetto della Gemeinwesen. E  ciò  che  è straor-
dinario è che quando Marx arriva a dire, in in-
glese  nei  Grundrisse,  che  il  capitale  è  human
being,  dunque  parla  di  questa  famosa  antro-
pomorfosi, arriva a dire che  il capitale realizza
una  Gemeinwesen.  Non  si  può  dunque  capire
altrimenti  tutta quella  straordinaria  analisi,  in
particolare quando riprende tutti gli autori che
hanno parlato del danaro ma mettendo sempre
in primo piano quell’idea di comunità.

Il denaro, il valore in se stesso non riesce a
autonomizzarsi;  ma  a  partire  dal  fenomeno
valore inglobato dal capitale, poi ché il capita-
le  parte  da  un  rapporto  sociale  e non  c’è  ca-
pitale se non c’è lavoro salariato, c’è possibilità
di un’autonomizzazione, che oggi si può verifi-
care.  Si  può  vedere  tutto  ciò  riprendendo  lo
studio  di  Marx  ma  anche  come  fenomeno

reale,  come  nel  dibattito  della  rivoluzione,
quando  una  comunità  è  stata distrutta  e  c’è  il
problema  di  come  reinstaurarne  una:  tutto  il
problema  delle  Istituzioni  nella  Rivoluzione
francese, a Parigi, è lampante in particolare in
Saint-Just  e Roberspierre.  Per  questo ho  stu-
diato  il movimento operaio francese: per met-
tere in evidenza questo fenomeno.

E poi anche  sul piano  filosofico, ma  lí non
l’ho  sviluppato  a  fondo  perché  all’epoca  non
conoscevo  le  opere  giovanili  di Hegel,  la  te-
matica della Gemeinwesen era straordinaria.

Per tutte queste ragioni quel testo è per me
molto  importante. A  partire  da  lí  ho  iniziato
una  ricerca,  uno  studio  che  nell’ambito  del
marxismo,  della  corrente Marx-Bordiga  e  di
tutto ciò che vi si riferiva, voleva cercare dav-
vero di pensare la specie. Bordiga diceva che Il
Capitale è, sí, un’opera di Marx ma è un’opera
della  specie:  ho  cercato  di  sviluppare  que-
st’idea  in una prefazione a dei testi di Amadeo
sul comunismo, di giungere cioè a percepire il
percorso,  il movimento di tutti gli uomini che
sono venuti prima di noi e che vanno nella dire-
zione  di  questa  emancipazione,   di  questa  li-
berazione ed emergenza; e vedere come ciascu-
no abbia portato qualcosa; e poi, a quel punto,
dire: ecco,  io  ora  sono qui  e parlo. E cosí,  se
una persona fa questo, nella misura in cui è con-
sapevole di  tutto ciò che c’è dietro di  lei, non
se ne  riempie per dire:  ecco,  sono  io. Dice:  io
porto questo perché sono consapevole di  tutti
quelli  che  sono  dietro di me; ma nello stesso
tempo la persona non si nega. Bordiga, per via
dell’anonimato, è  stato  portato  a  negarsi; ma
quando parlava in riunione diceva: io; e anche
nei suoi articoli, Sul filo del tempo, si sente che
esce questo  io,  io. Ma nel  senso dell’afferma-
zione  di un  essere unico,  che arriva  a un mo-
mento dato e testimonia del divenire della spe-
cie e dice: ecco, in questa situazione, per esem-
pio tra il ’50 e il ’65, posso dire questo. Per me
dunque quel testo è importante perché rappre-
senta tutta questa riflessione. E man mano sen-
tivo  che  i  temi  affrontati  da Marx  o Bordiga
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non sono temi loro specifici, ma sono temi ab-
bordati  anche  da  altri,  anche  da  persone  di
estrema destra, che però li trattano in un’altra
prospettiva. È quindi importante, a questo pun-
to, non vedere piú le cose come se Marx si fos-
se  ritagliato  un  impero,  un  suo  ambito  in  cui
gli altri non avrebbero potuto aver accesso; no,
ha  trattato  le  stesse  cose  di  altri  ma  nella
prospettiva di questa liberazione ed emergenza.
E questa è tutta una prospettiva che mi ha per-
messo di andare verso uomini che mi interessa-
vano   ma  che  essendo  stati  catalogati  come
anti-marxisti, o reazionari, non si potevano av-
vicinare. So che,  in particolare,  e non ho dati
precisi su questo ma so che poi si è concretizza-
to, tutto il movimento conservatore è anticapi-
talista; e si tratta di un fenomeno interessante.
Allora mi sono detto: ecco, quello che succede.
L’umanità  attraversa  delle  fasi  in  cui  subisce
dei traumi; l’ultimo in ordine di tempo è quel-
lo  del  capitale. Per  rapporto  a  questi  traumi,
c’è la presa di posizione di una corrente cui io
mi  riferisco,  che potremmo dire una corrente
rivoluzionaria; ma ce ne sono altre: quella rea-
zionaria per esempio, non vista nel senso peg-
giorativo,  ma  di  chi  vuole  restaurare  ciò  che
c’era  prima  nella  sua  realtà  perché  allora  la
specie era arrivata a una soluzione e bisogna ri-
trovarla. Questi fanno una critica che a volte è
ancora piú potente di quella che hanno potuto
produrre i marxisti.

Il  tema che  sarà abbordato  in Emergenza
di Homo gemeinwesen è proprio questo, ricer-
care  tutti  i  traumi che hanno colpito  la spe-
cie, e come questa li ha superati; ma li ha su-
perati nell’immediatismo. Questo  concetto  è
di  Bordiga  che  però  non  l’ha  sviluppato  a
fondo. L’immediatismo è il fatto che si è ca-
paci di dare una risposta giusta a un problema
che  si  pone  nell’immediato;  ma  non  si  è  in
condizione di vederne la genesi e soprattutto
di  vedere  le possibili  conseguenze  della  no-
stra presa di posizione. E la dimensione della
specie è di arrivare a  fare questo, è questa  la
potenza di riflessività.

unque,  nel  ’66,  dopo  l’uscita
dall’organizzazione, e senza alcu-
na  pretesa  di  fare  un  partito  o
cose  simili,  con  qualche  compa-

gno abbiamo creato un polo di riflessione, ma
aperto a ciò che accadeva, all’ascolto di ciò che
avveniva. Bordiga aveva lanciato una previsio-
ne della rivoluzione per gli anni ’75/’80, dun-
que occorreva stare all’ascolto di ciò che succe-
de va per verificare, senza ripetere una previsio-
ne e volerla far funzionare a tutti i costi. Il che
è una  tentazione molto  facile, e non dirò che
non  sono  stato  tentato  di  farlo, ma  è  sempre
qualcosa che ho voluto respingere.

D

Ho fatto questo, e poi con Gianni Collu ci
siamo resi conto che ogni organizzazione fini-
va per divenire una banda, un racket. Ma anche
questo ha le sue origini nel pensiero di Bordi-
ga, che dice che lo Stato si riduce a una banda,
a  delle  bande  che  si  disputano  e  quindi  con
Gianni non  abbiamo  fatto  che precisare  e ge-
neralizzare,   nella  lettera  contro  i  racket,4  il
pensiero di Amadeo, arrivando fino a dire che
il partito stesso era divenuto un racket; ciò che
Bordiga  certo non  poteva  dire. Ed  era  la  tesi
già indicata e sviluppata da Adorno.
Ma, andando  sempre piú  in profondità, ci  si

apre  sempre  piú  a  ciò  che  succede  nell’imme-
diato  ma  anche  al  passato.  Sono  stato  molto
sorpreso circa un anno fa nel leggere un libro di
Michel Lebris, che non conoscevo, che ha parte-
cipato enormemente al movimento del ’68, che
è  stato  fondatore  di  giornali;  un  personaggio
davvero straordinario, che  ora  si  occupa  della

4 Camatte J.,  Collu G.  1969  «De  l’organisation»,
Invariance, II, 2.

dIl Covilef №613



h (9) h

letteratura di persone che hanno fatto dei viag-
gi, come Chatwin, e altri. Lui scrive in un suo li-
bro, di cui non ricordo il titolo, dei suoi ricordi.
E dice che dopo il ’68 ha avuto parecchi contat-
ti con Jean Paul Sartre, dato che erano maoisti
e avevano  fatto un giornale  insieme,  e  ricorda
che  avevano  preso  conoscenza  della  gnosi;  in
particolare,  attraverso gli stessi  libri con cui  io
sono entrato  in contatto con  la gnosi, quelli di
Puesch. E ciò che è straordinario è che Sartre si
rende conto che si ritrova già l’esistenzialismo,
in un certo modo, nella gnosi; ed è anche inte-
ressante che Jonas ha scritto un libro sulla gno-
si,  facendo già questo parallelo;  libro che Sar-
tre però non conosceva. E mi sembrava straor-
dinario  che  quell’uomo, Lebris,  si  aprisse  per
chiudersi subito; perché ha l’aria di dire di esse-
re stato lui e  i suoi amici ad avere riscoperto la
gnosi; ma non era cosí.

Avevamo  fatto  qualcosa,  non  lo  avevamo
realizzato  perché  le  condizioni  non  c’erano;
avevamo realizzato che siamo in questo mondo
che va gettato per trovare la vera gnosi; e que-
sta è anche la tematica straordinaria del II, III
secolo della nostra era. E riflettendo su questo
vedo come una  soluzione che può essere stra-
ordinaria  in un dato momento, se ripetuta di-
venta un enorme ostacolo. È per questo che di-
cevo che  il marxismo è diventato  il contenuto
della coscienza repressiva: perché non appena
la gente si muove le si dice: attenzione! E si tira
fuori  la  teoria,  la  coscienza di  classe  in modo
tale che cosí ciò che si muove è asfissiato; e si
dice alla gente che ciò che fa è del tutto ridico-
lo  rispetto  al  problema  che  si  pone  la  specie.
Ciò ha l’effetto di una repressione totale.

Di  questo  parlo  in  particolare  nel  testo
«Contro  la  domesticazione»,5  che  è  legato  al
movimento  dei  giovani  dal  ’68  al  ’73, movi-
mento che poi si ritrova con delle varianti nel
’77 in Italia. Trovare sempre piú altri che par-
tecipano  alla stessa  cosa  cui  partecipo  io; ma
che  sono  in un’altra dinamica,  la dinamica di

5 Camatte J.  1978  «Contro  la  domesticazione»,  in
Verso la comunità umana, cit., pp 365–394.

ritrovare una tradizione, ri-trovare dei punti di
riferimento stabili, ri-trovare la visione molto
semplicistica   della  rivoluzione  conservatrice,
per  esempio. Ma  la  visione dei marxisti nella
linea di Bordiga è dire no, noi dobbiamo arri-
vare,  utilizzando  tutte  le  acquisizioni  della
specie,  a  realizzare  qualcosa  che  pur  avendo
potuto  esistere  in  qualche  modo  nel  comu-
nismo  primitivo,  di  fatto  non  è mai  davvero
esistito. Ciò che vogliamo non è mai esistito.
Tutto  il  tema del comunismo primitivo, per

esempio, non  si può dire  che  venga  solo dalla
sinistra. Engels si fonda sull’opera di Bachofen,
che  era  un  reazionario,  nel  senso  direi  nobile
della  parola. E  tutta  una  quantità di  concetti,
che pensavo fossero nella linea di sinistra, di fat-
to  sono  stati  ripresi  a  volte non  consciamente,
ma perché erano dei dati, da uomini di destra; e
poi sviluppati dando loro un contenuto diverso.
Ma ciò  significa che  se gli  stessi concetti  sono
stati  prodotti  da  uomini  diversi  è  perché  uno
stesso fenomeno colpisce la specie. E quindi bi-
sognerebbe  arrivare  a cogliere questi  traumi,  e
vedere come uomini e donne hanno preso posi-
zione nei confronti di quei traumi. Ecco il sen-
so, il percorso avviato in quegli anni.

C’è poi  tutto quel periodo di effervescenza
che  va  fino  al  ’78.  Poi  lí  si  situa  qualcosa  di
molto doloroso, che non sono  il  solo ad avere
vissuto.  Sentire  questo  enorme  salto  indietro,
questa  repressione  che  ci porta  agli  anni  ’80,
quando mi ritrovo a vivere qualcosa che avevo
già  vissuto  negli  anni  ’50,  al momento  della
guerra  fredda. Mi  ritrovo davvero nella stessa
situazione,  pur  sapendo  che  il  contenuto  è
completa mente diverso.

Dunque  dal  ’72  al  ’78  cerco  di  verificare
davvero  a  fondo  se  la  prospettiva  di Bordiga
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può  reggere,  se  c’è  rivoluzione.  Poi  già  nel
’73/74 mi appare chiaramente che il fenomeno
rivoluzione è finito; perché mi si impone l’idea
che piú si lotta contro ciò che ci opprime piú di
fatto lo si rinforza. E che si è presi in trappola
dalla  dinamica stessa  del  fenomeno. Ciò  non
impedisce  che  col  pensiero  si  possa  andare
oltre; è evidente che il pensiero di Bordiga non
è  semplicemente determinato dall’opposizione
al  capitale:  ciò  che  ripropone  il  problema
dell’immediatismo. Cioè: bisogna pur prendere
posizione rispetto al capitale, ma bisogna farlo
in modo tale che non sia limitato a questo, bi-
sogna  andare  oltre. È  la  realizzazione  di  una
comunità umana che esca non solo dai dati ca-
ratteristici  del  capitale,  dalla  società  capitali-
sta, dal modo di produzione  capitalista, dalla
forma  capitalista,  ma  da  tutte  le  forme  che
hanno permesso appunto il capitale. Altrimen-
ti si reintroduce qualcosa che  farà  sí che  si ri-
genera ciò contro cui si lotta.
Arrivo cosí all’idea che bisogna lasciare que-

sto mondo; e lí realizzo, proprio quando credo
di aver detto qualcosa di nuovo, leggendo la let-
teratura  sugli  gnostici,  che  era  ciò  che  anche
loro hanno  fatto. E di nuovo mi dico: ma  se è
cosí, è che ci ritroviamo davanti allo stesso feno-
meno,  sempre un  fenomeno  che  si  ripete,  idea
che  troverò  poi  in Sigmund Freud  (che  avevo
studiato già a 18 anni), questa coazione alla ripe-
tizione,   a  ri-mettere  in  scena  la  stessa  cosa.
Cosa è dunque questa cosa che ci affascina e ci li-
mita,  questo  trauma  che  ci  perseguita? E  stu-
diando  il fenomeno  in India, è Budda, ma non
solo,  è  il  fondatore  del  Jainismo,  sono  tutti
quegli eremiti che lasciano questo mondo. E mi
dico: Jacques, non solo è la stessa cosa, ma loro
sono andati piú  lontano, piú a  fondo di  te, che
pure hai agito un’eiezione teorica. E poi tutto il
mondo monastico occidentale:  anche  in questo
caso  è  lasciare  il mondo  dominato  dal  valore,
ecc. E cosí mi metto a cercare piú lontano, ma
non  dicendo  che Marx  è  insufficiente,  non  è
questo  il problema. Marx,  lui, ha descritto  un
dato  momento  storico,  un  fenomeno  che  ha

colpito la specie; ma non ne ha approfondito le
radici. Non è per fargli un rimprovero, ha fatto
un’opera enorme, ma non poteva  fare  tutto. E
poi  c’è stata  la  sua  vita:  a mio  parere Marx  è
morto giovane, è morto di una tristezza infinita.

Non ha potuto andare alla radice del feno-
meno  valore.  Quando  parla  del  valore  ne  Il
Capitale non ci dice dell’origine  del valore, ci
dice come il valore si impone, come si realizza
attraverso lo scambio tra le merci eccetera. Ma
se  gli  uomini  hanno  bisogno  del  fenomeno
valore per situarsi, lo fanno per ché sono usciti
dalla natura, non hanno piú l’immediatezza: è
questa  la  radice  che  bisogna  cercare.  È  per
questo che poi, in Emergenza di Homo gemei-
nwesen, metto in evidenza che ci sono due mo-
menti  del  fenomeno  valore:  quello  verticale,
che parte dall’attività degli uomini che produ-
cono  degli  oggetti  e  che  va  fino  all’unità  su-
periore, del re, imperatore o altro; ma re e im-
peratore non sono che rappresentanti della di-
vinità; ed è  tutto ciò che dà valore. E quando
fanno ridiscendere ciò agli uomini, lí  il valore
che  si esprime è nello  schema verticale; che è
dunque  ben  legato  a  questa  prima  forma  di
Stato di cui parlavo,  la comunità «astrattizza-
ta». Ed  è  il  fenomeno  che  si  ritrova  anche  là
dove uomini, che ricevono tutto, sono costretti
a ridonare. Il potere viene dal fatto che danno,
perché gli è stato dato prima; non possono te-
nere,  conservare  perché  sono  loro  che danno
valore.  È  tutto  il  movimento  affrontato  da
Marcel Mauss  e Hubert  nel  Saggio sul dono.
Quel fenomeno permette agli uomini di situar-
si, e dunque di dar valore, con già  la nozione
scientifica di valenza. C’è chi ha maggior valo-
re, valenza, perché ha piú possibilità di contat-
ti, di relazioni. E ciò è dato da questo movimen-
to di prodotti che diventano merci.

Allora,   bisogna  capire  come  tutto  ciò  ha
perturbato il processo di conoscenza della spe-
cie,  come  la  specie ha  accolto  il  trauma  pro-
dotto da tutti questi elementi, trauma generato
dall’attività della  specie  stessa. Perché non  si
tratta piú dei  traumi che all’inizio erano con-
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nessi alla sua relazione col cosmo. Qui è la sua
propria attività; per cercare ogni volta di risol-
vere dei problemi provoca dei traumi, di cui  il
piú straordinario  per me  è  alla fine  il  trauma
del capitale.

Ma tutto ciò è molto  interessante perché si
vede che la specie nasconde il trauma essenzia-
le  che  è  la  sua  separazione  dalla  natura;  e  si
mette a produrre una quantità di teorie, come
dei  fantasmi. E allora vedo anche  la dinamica
di  Sigmund Freud,  che  all’inizio  vede  questo
trauma, ma poi  lo nega, perché è una  rimessa
in discussione  talmente grave non  solo di  suo
padre, ma anche di  sua madre; e allora  fa un
compromesso  tra  le due posizioni  che  ha  ben
conosciuto, perché ne ha preso consapevolezza
a  Parigi,  quella  che  afferma  che  il  bambino
dice  il  suo  trauma,  e  l’altra  che  dice  che  il
bambino mente e produce fantasie. Fa un com-
promesso tra tutto ciò, ma attua  la stessa pro-
cedura della specie. E  tuttora mi  interrogo su
cosa fa emergere in Europa, e nella Mitteleu-
ropa, e in un ebreo, tutto ciò. E non è un caso
tutto ciò; non è un caso, è di una implacabilità
inaudita. Gli  ebrei  sono  quelli  che  per  primi
hanno teorizzato, messo in pratica questa usci-
ta dalla natura. E che spezzano l’interdetto. E
sono obbligatoriamente, come lo è il sacro, og-
getto di odio e oggetto di fascinazione. Certo,
fintanto che la specie non risolve il suo proble-
ma  loro non possono sbarazzarsi del  loro. Per
questo Marx aveva ragione quando diceva che
l’emancipazione  degli ebrei è  l’emancipazione
dell’uomo. Ma  il  problema  degli  ebrei  è  un
problema umano, non è un problema ebreo. È
perché testimoniano di una potenza della spe-
cie che  lo  soffrono. E non certo perché  siano
ridotti a ebrei. Ma non posso dire che non sono
ebrei,  è proprio perché  sono ebrei che vivono
tutto ciò. È  in questo raggruppamento umano
che  alla fine del  secolo  scorso  si pone  il pro-
blema del  trauma della  specie; Freud  lo pone
come trauma suo ma dice, e lo scrive anche in
libri un po’ aberranti, come Totem e tabú, che
cerca il trauma della specie.

Tutto ciò per dire come era necessario abo-
lire  tutto  il  fardello  di  una  teoria,  di  quella
visione delle classi, e cogliere il fenomeno u-
mano (senza valorizzare per questo la posizio-
ne  di Teilhard  de  Chardin,  che  usa  questo
termine; che pure era un uomo di straordina-
ria potenza, che è riuscito addirittura a mani-
festarsi  in  una  istituzione  cosí  sclerotizzata
come la Chiesa); e senza negare evidentemen-
te tutti i dati, la molteplicità.
È  per questo  che ho  cercato di  andare piú

lontano  di Marx,  che  sviluppa  il  concetto  di
separazione  senza  andare  troppo  indietro  nel
tempo, polarizzandosi sul capitale che presen-
ta  come  il  grande  separatore.  Si  separa  dagli
uomini e dalle loro condizioni di vita; poi si se-
para  lui  stesso, dalla  sua dipendenza nei  con-
fronti della specie.

 allora, tra il ’68 e l’80, mi doman-
do dove siamo rispetto a questo fe-
nomeno,  il  fenomeno del capitale.
La  rivoluzione,   come  la  pensava

Bordiga, non c’è stata, è un fenomeno che non è
possibile, è finito, si è abolito; ma allora cosa si
è realizzato davvero, dato che c’è stato un  tale
sommovimento?

E
È per questo che all’inizio degli anni ’80 ho

sviluppato un concetto, quello della morte po-
tenziale del capitale. Il capita le si autonomiz-
za  totalmente  da  tutto,  da  tutte  le  specie,  da
tutte  le  sostanze  dalle  quali  si  è  edificato,  e
cioè,  come  l’ha  dimostrato Marx,  dal  lavoro
umano; ma  non  solo dal  lavoro  immediato,  e
questo è merito di Bordiga averlo ripreso, non
solo dal  lavoro umano preso  attraverso  tutti  i
proletari che ha sfruttato; ma da tutto il lavoro
universale della specie, che si esprime in parti-
colare  attraverso  la  scienza,  si  potrebbe  dire
attraverso tutto il processo di conoscenza della
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specie.  Si  è  appropriato  di  tutto  ciò,  e  poi  si
autonomizza. E a partire dal momento  in cui
si  autonomizza  diventa  una  forma  completa
mente  reificata,  come  dice Marx,  una  forma
autonomizzata, e quindi potenzialmente muo-
re. Ciò che ha formato la sua dinamica di vita è
finito, ed è per questo che dicendo: bisogna la-
sciare questo mondo, non faccio che conferma-
re una realtà. Mi separo da qualcosa che si è se-
parato da me. Dunque  il capitale è potenzial-
mente morto.

Ciò  permette  di  capire  retrospettivamente
dei  dibattiti  precedenti.  Si  era  detto  che  il
fascismo aveva persistito in paesi dove il feuda-
lismo ancora esisteva; come  in Germania, Au-
stria, ecc. Di fatto, il modo di produzione feu-
dale  vive, poniamo,  fino  al XII  secolo; dopo
non  c’è piú  feudalismo, ma  la  forma  autono-
mizzata del feudalismo, che inserirà delle for-
me sociali che tendono a imporsi, come il mo-
vimento capitalista, ma sempre con la tendenza
a  dominarlo;  e per metterà  a  un  certo punto,
per  l’equilibrio   delle  classi  aristocratiche  e
borghesi, l’autonomizzazione reale del potere:
la monarchia assoluta, e questo è stato ben vi-
sto  in Marx. L’unità superiore si autonomizza
e persiste solo nella forma. E  lo si vede anche
in Freud, che pur negando  la personalità del-
l’Imperatore,  resta nello  schema  che prevede
un’unità  superiore  che  fonda  tutto  il  resto.
Non è arrivato davvero, come la gente direbbe
oggi, alla concezione democratica; perché vi-
veva ancora lí dentro e per lui la rottura di tut-
to ciò è stato un enorme choc, come per gran
parte degli intellettuali dell’Europa centrale.
Dunque  è  un  concetto  molto  importante,

questo dell’autonomizzazione della  forma. Es-
sa, nel quadro della morte potenziale del capi-
tale,  è  teorizzata, ma  in  un modo  che non mi
soddisfa  affatto  dove  però  sento  che  la  gente
percepisce qualcosa, nel postmodernismo.

Ciò che mi  sembra  importante, e che poi è
sviluppato nel Numero  1 della Serie V di  In-
variance, è che noi adesso siamo passati dal do-
minio del capitale a qualcosa di diverso ma che

è  in germe da molto:  la virtualità. È qualcosa
di molto complesso, ma ben legato alla mia ri-
cerca sul movimento psicanalitico, ed è il pro-
blema dell’alienazione, che mi ha  affascinato,
e non me solo: ci sono lavori enormi sull’alie-
nazione  in Marx,  ecc. Ma  ho  cercato  di mo-
strare che questo concetto di alienazione, che
per me  era  veramente  la  cosa orribile,  riflet-
tendo e  riprendendo  il mio stesso vissuto, an-
che rispetto a mia madre, ha a che fare con tut-
to l’ambito del transfert e della proiezione svi-
luppato da Freud, Jung e Ferenczi. E mi dico:
l’alienazione, in definitiva, non è lí il male, an-
che se c’è il pericolo di diventare altro. Fino a
che posso uscire da me per essere altro, vivere
con  l’altro,  non  sono  folle.  Divento  folle
quando  il mondo esteriore è  tanto minaccioso
che  tutte  le proiezioni,  i  transfert  li  faccio  su
me stesso. E allora non posso piú uscire da me.
Fino a che l’umanità è capace di alienarsi, non
diventa folle.

Il rischio ora è che con la virtualità noi sa-
remo  soli con noi,  la  specie,  e  ciascun  indivi-
duo solo con sé stesso. Lí c’è pericolo di follia.
Il rischio di follia, che la specie sia riassorbita
in sé stessa, diventa reale con la virtualità.

Ciò che  infine mi  si  impone è che mi dico:
Jacques, quando tu dici, esprimi tutto ciò a chi
in questo momento ti ascolta, è solo il prodotto
del  tuo  cervello? No,  è  tutto  me  stesso  che
parla, tutto ciò che mi costituisce; e rivendico il
nome di «io» in quanto rappresentante di quel-
l’individualità-Gemeinwesen, chiamata Jacques
Camatte. Ma è tutto, non voglio dire che ho un
me, un io. Sono; non c’è un io come categoria,
non c’è niente.

C’è questa totalità ed è tutto.
Jacques Camatte

Prima pubblicazione in: Jacques Camatte,
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