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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che non  aspettano dal filosofo né una  spiegazione né  una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione  di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

C a r l o  P r o s p e r i

ALZEK MISHEFF  PROFETA   IN   PATRIA

er  una  volta,  almeno,  il motto Nemo
propheta in patria, che riprende, in for-
ma compendiosa, la battuta con cui Cri-

sto ebbe a commentare la diffidenza degli abi-
tanti  di  Nazareth  nei  suoi  confronti,  è  stato
smentito. La patria — si dice comunemente —
dà la vita, raramente conferisce onori. Ma pro-
prio per questo le eccezioni suscitano sorpresa e
clamore, sancendo con persuasivo vigore i meri-
ti di chi contravviene alla regola. Tanto piú se
il riconoscimento non è postumo, come avven-
ne, mettiamo, nel caso di Dante. Un distico me-
dievale ne mette bene in evidenza la particolari-

P tà: In regione sua quisquis portare meretur / lau-
dem, res ista venerabilis esse videtur. Volgariz-
zando il latino, potremmo tradurre cosí: «Sem-
bra  davvero  veneranda  impresa  / meritar  lode
nella propria patria». Ebbene, è questa la sorte
toccata ad Alzek Misheff, che, nato  in Bulga-
ria, dove si era laureato in pittura presso l’Acca-
demia di Belle Arti a Sofia, ne è poi fuggito a
piedi  nel  1971. Di  qui  è  approdato  a Milano,
dove, con le sue performances e con le sue instal-
lazioni, ha saputo distinguersi al punto da gua-
dagnarsi l’apprezzamento della critica e da di-
ventare un punto di riferimento culturale, anzi
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«una leggenda», anche in patria. Ed ora la pa-
tria, riconoscente, gli ha dedicato una retrospet-
tiva alla Galleria Nazionale di Sofia  che,  alla
luce del  successo riscontrato, è stata prorogata
fino al 21 novembre.

Non staremo qui a ricordare e passare anco-
ra una volta in rassegna le tappe della sua lumi-
nosa carriera, ma vorremmo piuttosto coglier-
ne il significato profondo, sciogliendo i nodi di
una contraddittorietà piú apparente che sostan-
ziale. A  tutta prima  l’affermazione di Misheff
sembra legata ad una convinta adesione alla mo-
dernità  e al  linguaggio di quell’idra policefala
che è  l’avanguardia. La sua versatilità gli con-
sente infatti di contaminare generi e di abbatte-
re le barriere che separano la pittura dalle altre
arti, in particolare dalla musica, in una persona-
le versione dell’«opera d’arte totale» (o Gesamt-
kunstwerk) vagheggiata in primis dai romantici
tedeschi e quindi teorizzata da Wagner. Di qui
le sue installazioni-concerto, i concerti evocati-
vi della pittura, le combinazioni di logica e se-
miotica proprie dell’arte concettuale con le per-
formances  sceniche,  le  decontestualizzazioni
spiazzanti... Ma dietro questa  spettacolarizza-

zione dell’arte, a ben vedere, si noterà una co-
stante ironica che denuncia o rivela una sorta di
distacco, uno sguardo che tende a demistificare
la mise-en-scène nell’atto e nell’attimo stesso in
cui viene operata. Al punto che le provocazioni
questa volta sembrano piú dirette ai sodali avan-
guardisti,  alle  loro  discutibili  scelte,  che  non
agli  spettatori.  Sono  quelli  o,  se  vogliamo,  i
loro  supini  ammiratori  i veri bourgeois  che  egli
intende  épater. Ed  egli  raggiunge  il  suo  scopo
immettendo  forti dosi di  umorismo — ed  an-
che di autoironia — in quelle smodate e talora
beffarde esibizioni. Lo sberleffo equivale insom-
ma  a una presa di distanza o,  in alternativa,  a
una  giocosa  e  gioiosa  partecipazione,   qual  è
propria del carnevalesco bachtiniano.

D’altra parte, Misheff non dimentica di esse-
re un pittore. Del  1984  sono, ad esempio, gli
splendidi «500 giovani volti» eseguiti su carta e
quindi esposti contemporaneamente, su cartel-
loni pubblicitari,  in cinque grandi città  italia-
ne. È un festoso, trionfale ritorno al ritratto e,
al tempo stesso, una rivalutazione del «piacere
estetico»,  della  forza  evocativa  della mimesi,
dello spessore psicologico e culturale dell’arte.
Nella consapevolezza che essa non può ridursi
a mero  estro  od  a  puro  esercizio  formale,  se
vuole  ritornare  a  dialogare  con  la  società,  a
farsi interprete del comune sentire e contribui-
re ad affinarlo indirizzandolo al culto del bel-
lo. Non è piú tempo di dissacrare e di smitizza-
re, bensí di riprendere  il  filo della  tradizione,
di ritrovare il centro smarrito, la verità platoni-
ca e cristiana, di contro alla scelta nichilistica
di Nietzsche e dei suoi epigoni.

«Basta  con  la  verità! —  aveva  proclamato
Gottfried  Benn  —  Venga  la  forma,  venga
l’effimero [...]. Ha inizio il mondo della forma
e  della  relazione,  ha  inizio  il mondo  dell’e-
spressione». Nel mondo della  relatività  si  era
smarrita  la  fede  nell’assoluto,  si  era  perso  il
centro, le tradizioni religiose si erano dissolte.
Che restava? La straordinaria, misteriosa capa-
cità  umana  di  creare  stile,  forma,  arte:  «Lo
stile è superiore alla verità, reca in sé la prova
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dell’esistenza. Forma:  in essa è  la  lontananza,
in essa è la durata». Entro certi limiti — e Mi-
sheff ha il senso del limite — poteva anche esse-
re una scelta condivisibile, ma l’assolutizzazio-
ne della forma al di là e al di fuori di ogni con-
tenuto era velleitaria: un gesto vuoto, arbitra-
rio,  fine a  se  stesso. Non si può dare  forma al
nulla. Del resto, che durata può avere l’effime-
ro? L’equivoco era evidente. Forma per forma,
senza la garanzia di una pietra di paragone, di
un metro o di un criterio riconosciuto, chiun-
que può essere autorizzato a  sentirsi  artista, a
prescindere da ogni dote e da ogni competen-
za.  Magari  in  nome  della  provocazione.   E
nell’art system,  allora,  può  sempre  sperare  di
trovare  il  critico  interessato  a  promuoverlo.
Perché,  come  ha  detto  di  recente  Pablo
Echaurren, l’art system è la cosa «per cui un ar-
tista,  credendo  di  essere  un  contropotere,  un
provocatore, un duchampiano, in realtà deside-
ra fortemente fare parte del sistema. Aspira al
consenso del mondo che vorrebbe capovolge-
re. Un paradosso da cui non si esce. L’arte, uc-
cisa, è resuscitata come merce. E come spettaco-

lo. L’arte da sacra è diventata sagra. Non è piú
lo  spettatore  che  va  incontro  all’opera ma  il
contrario. Una  delle  forme  piú  evidenti  oggi
del dissenso è l’arte: è vista come lo strumento
piú  forte  della  provocazione,  mentre  è  pura
spettacolarizzazione, dunque in senso situazio-
nista anche falsificazione». Guy Debord, nella
Società  dello  spettacolo,  diceva  infatti:  «Nel
mondo realmente rovesciato,  il vero è un mo-
mento del falso». Manca oggi la «tensione a ri-
fiutare ogni forma di acquiescenza, di sottomis-
sione. Alle mode, al mercato, al già detto e già
visto. […] Ormai il valore di un’opera viene cal-
colato in base al prezzo che le si assegna, e non
viceversa,  come  invece  sarebbe  logico». Men-
tre  l’arte  antica  costa  perché  vale,  quella
contemporanea vale perché costa. Oggi la fir-
ma è piú ammirata dell’opera stessa e il prezzo
ancor piú ammirato della firma. «L’arte diven-
ta  speculazione  secondo  il concetto che  il de-
naro deve produrre altro denaro, e cosí si tra-
sforma  definitivamente  in merce,  incarnando
un valore economico fittizio».
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L’arte   deve  incarnare  un  pensiero  e  non
realizzare un brand, come oggi troppo spesso si
pratica. Se si tiene presente questo, sarà piú fa-
cile capire  il percorso di Misheff, che dopo la
giovanile missione in partibus infidelium (un’e-
spressione, questa,  che  amava  ripetere Gianni
Collu quando riandava ai suoi giovanili trascor-
si) è tornato con piena convinzione ai classici e
al loro insegnamento, non nel senso di una im-
possibile restaurazione, ma nel segno di una ri-
volta anti-moderna, nel tentativo di riconsacra-
re il mondo e di riprendere un dialogo costrut-
tivo con le comunità. Fino a farsene interprete
e portavoce, alla luce di una tradizione non piú
concepita come un retaggio inerte e ingombran-
te,  ma  come  una  forza  propulsiva,  capace  di
modellare una società piú umana, che viva e ri-
scopra la bellezza nei luoghi trasformati dal la-
voro e dalla fede di intere generazioni. E non è
un caso che quest’ultima fase trovi la sua espres-
sione piú  compiuta  ad Acqui Terme, dove da
tempo Misheff  si  è  accasato:  ad  Acqui  e  nei
suoi dintorni, per la precisione, dove egli ha la-
sciato pregevoli e durevoli saggi della sua arte
poliedrica. E della sua  inventiva, ora ripropo-
nendo il mosaico in bianco e nero d’ascenden-
za  romana  (nella  fontana  solforosa di Ponti),
ora ricorrendo alla tempera (nel grandioso di-
pinto  di  San Giorgio  nell’omonima chiesa  di
Montechiaro),  ora sperimentando in pittura  il
verderame (non per nulla la cascina di Misheff
a Montechiaro è stata battezzata «La corte del
Verderame»).

Il pittore si è cosí ribellato al «delirio mer-
ceologico»   dell’art system,  in  mano  a  critici
prezzolati e a mercanti senza scrupoli, ripristi-
nando l’istituto della commissione  e  tornando
a relazionarsi con il territorio, con la sua storia
e  con  i  suoi materiali,  in un  dialogo  costante
con la tradizione contadina e in una riscoperta
della  religiosità popolare. Questa, per quanto
varii da luogo a luogo nei soggetti e nelle for-
me, presenta alcuni caratteri costanti, tra cui la
capacità di re-ligare non solo  i credenti a Dio,
sí  anche  i  fedeli e  i popoli  tra  loro. Non è un

caso che Misheff attinga a volte alla tradizione
orientale degli affreschi e delle icone, operan-
do una sorta di discreto sincretismo che vale a
dar  nuova  linfa  vitale  e  finanche nuova  veste
alla pittura sacra. D’altra parte quella che era
la Biblia pauperum non avrebbe piú senso in un
mondo acculturato come il nostro, per cui an-
che  in questo ambito  l’artista  sente  il bisogno
di  stemperare  la  nostalgia  con  qualche  tenue
barlume  d’ironia.  La  sua  è  un’arte  al  tempo
stesso antica e nuova, che rivaluta  il mestiere,
rifuggendo dall’improvvisazione e dall’appros-
simazione  in  nome  del  lavoro  ben  fatto,  co-
scienzioso  e  scrupoloso. Nulla  di  piú  lontano
dall’arte «drogata» e priva di cordialità che va
oggi di moda. Quello di Misheff è un  ritorno
alle  origini  o,  se  vogliamo,  alle  radici:  a  suo
modo, una provocazione. Solo che questa volta
non assume l’aspetto sovversivo di chi si ribella
alla comunità, bensí di chi, ripudiando ogni mi-
stificazione, aspira a riconciliarsi con essa, al di
là  delle  scorie  urticanti  della  modernità,
all’insegna —  per  dirla  con  le  parole  di  San
Pietro — di «cieli nuovi» e di «una terra nuo-
va». Senza dimenticare che il futuro ha un cuo-
re antico.
Carlo Prosperi

Fonte e ©: L’Ancora, Acqui Terme, 21 novembre 2021.

 Le circostanze che hanno reso possibile
questo numero sono state, in questi tempi

difficili, fonte di gioia per tutta la redazione del no-
stro Covile, al quale Alzek ha partecipato dall’inizio,
regalandoci anche la bella marca tipografica N
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