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del mondo, ma la cotruzione di rifugi contro inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Davila

Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spi

Dell’'amore (1)

ANDREA MENEGHEL

EFFETTO ARMIDA

Dedicatoa R. M. F. R.

Dal franco dell’amante, estranio arnese,
un cristallo pendea lucido e netto.
Sorse, e quel fra le mani a lui sospese,
ai misters d Amor ministro eletto.
Con luci ella ridentz, ei con accese,
mirano in vari oggetti un sol oggetto:
ella del vetro a se fa specchio ed egli
Zli occhy di led sereni a sé fa spegli.

(Gerasalemme Liberata, canto XVI, 20 ottava)

o specchio. Non v’ha bisogno di citare a

. . . o\ . . /7

proposito i lavori gia celebri di René
Girard sulla triangolazione del deside-

rio nella §toria della letteratura’, o quelli piu

1 Per il lettore che non dispone ancora di questo capo-
lavoro nella propria libreria, si tratta di R. Girard,
Menzogna romantica e verita romanzesca, Bompiani, ap-

recenti di Umberto Eco?, per accorgersi delle

. o\ 7 . . . .
potenzialita pressoché infinite della risorsa qui
posta in esame. Cos’altro mai potrebbe assume-
re tanto significato quanto quell’ef#ranio arnese
che pende scintillante sul fianco di Armida?
L’idillio della coppia innamorata si svolge nel
palazzo incantato della maga presso le Isole
Felici, arcipelago a ovest della penisola Iberica,
precisamente sulla cima d’una prodigiosa mon-
tagna, innevata alla base e verdeggiante nella
parte superiore, dove ogni cosa appare mirevo-
le, dai freschi conviti di frutta alle acque chiare
di un ruscelletto i cui umori, se appena sorseg-
giati, inducono un riso tale e irrefrenabile, che
il bevitore ne rimane ucciso. Varie e letali aspe-
rita si oppongono a coloro che dai fianchi

pena riedito nel 2021
2 U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, Bompiani 2002.
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ascendono alla sommita del monte: la rocca ¢
ovunque circondata da §terpi, protetta da belve
feroci e da un ignivomo drago, che Carlo e
Ubaldo scacciano grazie al suono magico di una
verga d’oro procurata da uno §tregone in Pale-
§tina. Personalmente, vi intravedo una metafora
della Grazia che libera con agilita ’'uomo che
ne chieda Pintervento per pacificare le belve
delle passioni e le furiose concupiscenze. La
prova finale, quantunque palese, resta affidata
alla scaltrezza e temperanza dei due cavalieri, i
quali sono avvertiti di proseguire innanzi senza
curare le ancelle che vigilano sulla tranquillita
della padrona scherzando nude nel laghetto
prossimo al palagio, invitando con infallibili
lusinghe i viandanti a rinfrescarsi presso ’acqua
spiritata e i venefici cibi3. Incolume, la coppia
di eroi raggiunge le vaste soglie di bronzo della
reggia, su cui sono effigiati esempi di trionfo
delle bellezze femminili sopra le virti maschili:
Pantifona ¢ chiara. Si vede Ercole filare la co-
nocchia ai piedi di Onfale; si scorgono altresi
Cleopatra fuggire su una nave dalla battaglia di
Azio e Antonio secondarla palpitante a poca di-
Stanza. Le ambage del labirinto che si snoda ol-
tre le soglie — metafora delle intricate vie
d’amore? — introducono al giardinetto centra-
le. Ovunque ¢ bellezza. Come fosse rinnovata
PEta dell’Oro, le piante offrono da sé frutti ge-
nerosi e, di concerto con gli altri arbusti, span-
dono fra le brezze un profumo misto di odori
d’ogni §tagione. Sopra gli alberi, variopinti uc-
celletti cantano le lodi della primavera incro-
ciando lascivamente i becchi. Un esotico pap-
pagallo intona, volando fra le fronde, queste
rime d’amore in umana favella:

Deb mira [....] spuntar la rosa
del verde suo modesta e verginella,
che mezz0 aperta ancora e me33o ascosa,
quanto si mostra men, tanto & piu bella.
Ecco poi nudo il sen gia baldanzosa
dispiegas ecco poi langue e non par quella,
3 La prova degli affetti umani ¢ sempre la pit difficile da
superare. Si pensi a questi famosi versi dell’Orfeo di
Claudio Monteverdi (atto IV): Orfeo vinse [’Inferno e

vinto poi fu dagli affetti suoi. Degno d’eterna gloria fia sol
colui che avra di sé vittoria.

#Il Coviles

quella non par che desiata inanti
fu da mille donzelle e mille amanti.

(Gerusalemme Liberata, canto XVI, 14° ottava)

w. € 0N animal d amar si riconsiglia. Nel luo-
go pit intimo e riposto del palazzo, celata agli
sguardi altrui, giace in seno alle verzure la cop-
pia innamorata:

Ella dinanzi al petto ha il vel diviso
e U crin sparge incomposto al vento estivog
langue per vezzo, e 1 suo inframmato viso
Jfan biancheggiando i bei sudor piz vivo:
qual raggio in onda, le scintilla un riso
ne gli umidi occhi tremulo e lascivo.
Sovra lui pende ed ei nel grembo molle
le posa il capo, e volto al volto attolle

(Gerasalemme Liberata, canto XVI, 18* ottava)

La penna del Tasso, a mio modesto giudizio la
pitt elegante di tutta la letteratura italiana — eb-
bene si, pit elegante persino di quella dell’Ali-
ghieri, troppo spesso inopportunamente elogiato
proprio da quei professori atei o agnoftici che il
Sommo, fosse vivo ai noftri giorni, non avrebbe
esitato a collocare fra gli avelli ove si cuoce Fari-
nata — la penna tassiana, dicevo, nel passo citato
in apertura reftituisce con sopraffina maestria la
triangolazione psicologica fra i due protagonisti:
gli sguardi fissi sullo §tesso specchio, mirano in
vari oggetti un sol oggetto. La contraddizione fra
gli aggettivi «vari» e «solo» ¢ apparente, non rea-
le. Si presti attenzione alla raffinata ambiguita del
termine «oggetto», nel quale si di§tinguono la res
(cosa materiale) e la direzione finale degli sguardi
del desiderio. Gli occhi della donna, material-
mente unici, sono in verita duplici se opportuna-
mente considerati secondo la relazione con i sog-
getti: ella guarda se §tessa nello specchio e lui
mira 'immagine di lei. I’asimmetria & §tabilita,
leggera e vibrante come il suono di un liuto, deli-
cata ma §tatuariamente infrangibile grazie alla
precisione dei ruoli. Tutto si armonizza nel piu
squisito equilibrio, facendo vibrare la tensione
erotica, che per sua natura produce spinte affettive
verso la rottura della §tasi, attraverso la sapiente
mediazione dello specchio. Lo specchio ¢ I’ele-
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mento di coesione. La donna si nasconde dietro il
suo riflesso: si mostra senza svelarsi, appare nel-
PiStante §tesso in cui scompare. Llintero artificio
seduttivo ¢ presentato all’amato come un mifZero
d’amore, un dono che insinua con la sua sfug-
gevole carezza vincoli d’acciaio. Ci troviamo di
fronte a una scena classica — reffus, una scena
perfettamente moderna nella sotanza e al con-
tempo perfettamente classica nella forma — che
inaugura una sofisticata composizione delle forze,
mai vi§ta prima nelle figurazioni scultoree € pitto-
riche. I1 solo gesto della fanciulla che eftrae don-
nescamente P'arnese ¢ sufficiente per animare il
gioco delle tensioni, che culmina nella triangola-
zione finale degli sguardi.

Le parole di Rinaldo, inaspettate quanto di-
rompenti, tentano la grazia dell’amata nono-
Stante P’incolmabile diStanza psicologica che li
separa:

Volgi — dicea — deh volgi — il cavaliero —
a me queglt occhi onde beata béi,
ché son, se tu no 7 sai, ritratto vero
de le bellezze tue gli incendi mies;
la forma lor, la meraviglia a pieno
pea che 3l cristallo tuo mostra il mio seno.

Ella ¢ inamovibile, ma tutto muove intorno a
lei. Rinnova il suo prodigio di magia e fascinazio-
ne: ancora non guarda altro, si acconcia i capel-
li, adegua sulla vita il cinto e mira se §tessa in cui ¢
contenuto tutto I’altro. Vede s¢, si diletta immen-
samente degli esiti vittoriosi del suo piano, gioca
per produrre quante pitt moltiplicazioni possibili
di questo trionfo. La rifrazione a dismisura ¢ uno
degli effetti caratteristici della scena; si ricordi il
contefto, la metafora del labirinto e le immagini
di sottomissione maschile sulla soglia, oltre al-
Pinno d’amore intonato dal pappagallo. La ma-
gione intera altro non ¢ che un caleidoscopio
dell’eros narcisistico di Armida.

Qui sarebbe imprudente precipitare il giudi-
zio: ]a maga non ¢ egocentrica e vanitosa perche
non guarda [ innamorato; essa vede gia in sé tutto
cio che vi ¢ da dire e da vedere sul suo innamo-
rato. Non sente il desiderio di guardare I'uomo
che tiene sul petto, perché esso ¢ tutto consuma-
to, trasfigurato nell’atto seduttivo che subisce.

6 Gennaio 2022

anch’esso divenuto un riflesso di Armida, un
doppio con i calzari decorati, i boccoli effemina-
ti e la spada resa inoffensiva dal troppo orna-
mento. Quale autentico interesse potrebbe anco-
ra nutrire una fanciulla nei suoi confronti?
Mentre Rinaldo amoreggia con Armida, Armida
¢ invaghita di Armida. I1 Campione del campo
Cristiano, preso il carico di tutt’altro ufficio che
non ¢ la difesa dei suoi uomini, dovra vedere se
medesimo in quelle condizioni e vivere dramma-
ticamente la propria colpa per comprendere il
valore del perdono. Cio accade pochi versi dopo
grazie all’avvicinarsi di Carlo e Ubaldo, che
porgono all’eroe lo scudo di diamante sul quale
egli scorge le proprie sembianze. La vita amara
lo riscuote definitivamente dal torpore, ma fino
a quel momento la svolta non era possibile, per-
ché Rinaldo non p#o e non vaole guardarsi, rive-
lando a se §tesso la propria decaduta condizione.

Nella sana relazione d’amore due carni di-
ventano una sola mantenendo ciascuna ’identita
della propria vita, nella bellissima consapevo-
lezza del dono reciproco del sé; nella seduzione,
al contrario, la dualita ¢ ricondotta all’unita tra-
mite ’annullamento di una parte nell’altra, che
la sublima e la sostituisce. I uomo, creato a im-
magine e somiglianza di Dio, nella relazione se-
duttiva diviene altro da sé e accetta il ruolo di
doppio illusorio, di pallido riflesso, di specchio,
di inane arnese.

Perché allora — quefta la domanda con la
quale ha avuto inizio il mio §tupore — Armida
eftrae lo specchio? Perché essa, con questo unico
gesto, spadroneggia I’amato, crede di poter ba-
Stare completamente a lui. Si sovrappone, in-
somma, a quell’orizzonte soprannaturale che ¢ il
fine della felicita e della beatitudine di tutti gli
uomini e di tutte le donne#, assecondando la piu
sofifticata e celebre fra le tentazioni gnostiche:
volersi soétituire a Dio.

4 Cio detto non tanto per una ingenua e gratuita «parita
di genere» (la parola homo, infatti, comprende in s€ tut-
ta la specie), ma per evidenziare fuori da ogni equivoco
che Armida ¢ artefice e al contempo vittima del suo in-
ganno. Ella, che appare in questa scena come la domi-
natrice delle passioni dell’uomo, in realta softituisce se
Stessa alla divinita e, subentrando al Compito Sovran-
naturale dell’Ente Perfettissimo, cede alla sua propria
follia, privandosi della gratuita dell’Amore Celeste.

Anno XIV
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Non ¢ forse questo il peccato di Paolo e
Francesca, altra celebre coppia di dannati im-
mortalati da Dante non nel momento dell’apice
della loro relazione, ove li avremmo viti assu-
mere ruoli analoghi a quelli del duo tassiano —
softituendo certo all’ef#ranio arnese il galeotto Ii-
bro — ma quando la condanna ¢ gia avvenuta,
Pinganno ¢ svelato e non ¢ piu possibile penti-
mento? Gli innamorati di Rimini non sono (e
non possono essere, trovandosi all’Inferno) un
modello da imitare per il Poeta: sono anime cor-
rotte dal loro delirio d’amore, a tal punto ingua-
ribilmente convinte della bonta bruciante della
fatale passione, da essersi rese impenetrabili ai
raggi della Grazia Redentrice e Salvifica. Nem-
meno si accorgono dello §tato in cui si trovano
poSE-mortem, increduli di fronte alla collocazio-
ne divina. Questa la colpa imperdonabile di cui ¢
accusata la coppia: avere softituito in modo to-
talizzante ’amore per la creatura all’Amore per
il Creatore. Ecco svelato ’inganno’.

Sbirciando destramente nel noétro quotidia-
no vissuto, osserviamo che ’intreccio amoroso
del Tasso, solo apparentemente surreale, si mo-
§tra invero frequente e verisimile: rivela un mo-
mento topico dello sbocciare d’amore in ogni
coppia. Esso ci colpisce perché ¢ arti§ticamente
coftruito a perfczione, ma ci convince € persua-
de del suo intrinseco realismo solo quando pren-
diamo coscienza di aver agito o sognato di essere
anche noi come Rinaldo e Armida (anche a ruoli
invertiti). A ciascuno ¢ grato piacere alla perso-
na amata e ’armonia che ne risulta & sovente
perseguita con un tale dispiegamento di minute
accortezze e graduali cambiamenti, che non ci
accorgiamo quanto noi tessi mutiamo per dive-
nire ’altra meta del noftro zuzr0. Se le notti tra-
scorrono ricordando lei e i risvegli pensando al
prossimo incontro, se cade nell’oblio ogni altro
affetto ascoltando la sua voce, se la ricerca
d’essere belli ai suoi occhi trasfigura il volto del-
la realtd, ci si trova allora al centro di un vorti-
coso effetto Armida.

Concludo con alcune rime dell’Orazio italia-
no, Ludovico Ario$to. Il Poeta del Furioso, che

5 La mente corre alla Lussuria smascherata (1540-1545)
dipinta da Bronzino.

#Il Coviles

Webrlos, doch in nichts vernichtet /Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifs Der christliche Epimetheus)

fu fra tutti gli umanisti forse il pit luminoso e
intimamente criftiano della sua epoca, lascio
scritto un gruppo di sette Sazire rivolte ad amici
e famigliari. Nella Quinta, rivolta all’amico e
cugino Annibale Malagucio, prossimo a prende-
re moglie? ’autore rivolge al promesso sposo un
copioso florilegio di insegnamenti prudenziali,
fra cui il pitt notevole in forma visionaria. Il
poeta immagina una $trada su cui sono poste tut-
te le apparenze femminili: alla sinitra di questa
via, nei campi, si incontrano le peggiori in
aspetto, verso deétra §tanno le signore che vin-
cono vistosamente il pregio delle altre e, in cen-
tro, le mediane. Il consiglio finale indica la scel-
ta migliore in quella parte di mezzo che piu si
avvicina al ciglio deStro. Mediocre forma sempre
lodaz, sempre dannai le eStreme.

Fra bruttezza e belta truovi una strada
dove & gran turba, né bella né brutta,
che non t'ha da spiacer, se non te aggrada.

Chi quindy esce, a man ritta truova tutta
la gente bella, e dal contrario canto
quanta bruttezza ba il mondo esser ridutta.
Quinci piu 5033, e poi piu so33e quanto
tu vai pin inangi; e quindsi truovi 1 vist
pin di bellezza e pin tenere il vanto.

S ove dei tor la tua vuoi ch’io te avisi,

0 ne la strada, 0 a man ritta nei campi
diro, ma non di la troppo drvisi.

Non ti scostar, non ir dove tu inciampi

in troppo bella moglie, si che ognuno
per lei d’amor e di desire avampi.

-]

Non la tor brutta; che torresti insieme
perpetua noia; mediocre forma
sempre lodaz, sempre dannai le estreme.

6 L’Ariofto, per parte sua, ebbe gusti chiarissimi e mira-
bilmente coftanti in amore. Decise di sposarsi solo in
tarda etd, a 56 anni, dopo un lungo corteggio con Ales-
sandra Benucci, rima$ta vedova di Tito Strozzi nel 1513.
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