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Penetriamo  nuovamente  in  epoche  che non  aspettano dal  filosofo né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila
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D E L L A  V I T A


utto è vita nell’universo, nel cosmo.
Non  si  tratta  della  vita  astratta  (un
concetto),  ma  della  vita  immediata

che  si manifesta  in  forme  diverse,  in  ritmi  e
cicli estremamente diversi  in  tutto  il cosmo e
noi siamo solo una delle pulsioni di questa im-
mensa vita.1

T
Perché si è lasciata questa unione con la vi-

ta,  l’aderenza  ad  essa? Perché  ci  si  è  separati
dal  resto della natura? È  la stessa domanda  in
due estensioni diverse. Abbiamo dato un abboz-
zo di risposta all’inizio di Emergenza di Homo
gemeinwesen  e  vogliamo  cercare  di  ampliarla

1 Questo articolo ha un carattere di anticipazione, in
rapporto ad uno studio piú approfondito. I temi che
lo costituiscono sono accennati e non svolti in modo
esauriente. Alcuni  lo  saranno nel quadro dello stu-
dio Emergenza di Homo gemeinwesen, per altri sarà
necessaria una ricerca specifica. Si tratta dunque di
un  approccio.  I  temi  che  si  tratteranno  ponendosi
soprattutto  a  partire  dal  polo  dell’individualità,  lo
sono stati prima a partire dalla specie. Nei due casi,
è presente la dimensione della Gemeinwesen. Li in-
dichiamo:  la  mistificazione,   l’obiettivo  è  già  nel
cuore del movimento (questo in continuità con Bor-
diga); il rifiuto d’essere preda del passato (questo in
relazione a Marx); l’erranza dell’umanità; il rigetto
della  domesticazione  e  della  coscienza  repressiva,
dell’attesa; questo mondo che si deve abbandonare;
è qui la paura, è qui che si deve saltare; la separazio-
ne necessaria  e  l’immenso  rifiuto.  Inoltre,  tutti gli
articoli  concernenti  il movimento del maggio-giu-
gno  1968  contengono  un  approccio  a  ciò  che  qui
trattiamo in modo piú incisivo.

nell’ultimo capitolo di tale opera: ci vorrà tem-
po perché esso appaia. Nell’attesa, urge  la ne-
cessità di segnalare almeno ove risieda, adesso,
la  separazione  e  come  essa  continuamente  si
rinnovi. È qui che si colloca fondamentalmente
la questione dell’individualità e della repressio-
ne che essa subisce.

Si  è  affermato  che ogni uomo, ogni donna
— per lo meno in potenza, a causa della dome-
sticazione  che  agisce —  è  nello  stesso  tempo
individualità  e Gemeinwesen  (comunità):  que-
st’ultima essendo  l’insieme degli esseri viventi.
A lungo si è messo in evidenza la dimensione co-
munitaria,  non  fosse  altro  che  per  respingere
l’individualismo,  e  abbiamo  poco  insistito  su
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quella dell’individualità. Questo perché ancora
manchiamo  della  base  sicura  per  esprimerla,
per affermarla senza ricadere  in un  individua-
lismo, come quello di Stirner.2

L’individualità è la manifestazione unitaria,
particolare della comunità. Ma, piú  in profon-
dità,  è  quella  del  flusso  di  vita  ch’essa  lascia
passare in sé e diviene cosí un’espressione parti-
colare. L’individuo vuole bloccare questo flus-
so, mantenerlo  in sé al  fine di gonfiarsene per
distinguersi, perché opera per confronti. Vuole
essere  un’escrescenza  per  essere  riconosciuto.
Tuttavia  il  flusso  della  vita  non  può  essere
bloccato.  Esso  fa  dunque  saltare  le  barriere.
L’individuo constata allora che la permanenza
alla quale voleva accedere crolla e che si rivela
l’impermanenza. Da allora in poi tutto è soffe-
renza per lui che, per essere, deve tutto fissare.3

Ogni  individualità,  essendo  percorsa  dal
flusso della vita, porta  in  sé  la  totalità di essa,

2 Tuttavia l’esaltazione dell’Unico effettuata da Stir-
ner deve intendersi come una specie di comprensio-
ne di ciò che è l’individualità. Ci torneremo, in parti-
colare a proposito dell’egoismo di cui si parla molto
nel  suo  libro  L’Unico  e  la  sua  proprietà. Egoismo
viene da ego che è di fatto l’essere edificato in rispo-
sta alla repressione esercitata con l’aiuto dell’educa-
zione e dell’istruzione che  subiamo. L’ego attiene  il
possesso. Si ha un ego; lo si acquisisce, mentre l’indi-
vidualità attiene la dimensione puramente naturale,
innata; è  il germoglio che si sviluppa. Legata all’e-
goismo vi è la nozione di proprietà. Questo termine
è  usato  da  Stirner  non  separando  rigorosamente  i
suoi due sensi. In effetti indica da un lato una carat-
teristica, un elemento dell’idiosincrasia di una perso-
na, dall’altro ciò che è posseduto; in questo caso, si
riferisce a elementi posti nell’esteriorità della perso-
na.  Inoltre  Stirner  non  affronta  il  problema  della
trasformazione della proprietà  in proprietà privata.
Il mio interesse a proposito dell’individualità è mol-
to  antico:  «A mio  parere,  l’uomo  non  pervenendo
all’individualità non arriva a pensare il multiplo dei
suoi  simili e questi come altrettante manifestazioni
di se stesso in quanto Gemeinwesen [...] A partire da
allora il bene e il male sono inclusi in lui». (Lettera
a Saia, 21 ottobre 1973).

3 Buddha  ha  colto  in  profondità  questo  fenomeno.
Ora, esso è in rapporto con la separazione. Tutto ciò
che  costruisce,  facendolo  l’uomo  accedere  a  un’u-

che costituirà la sua particolarità, la sua origina-
lità. E ciò che essa constaterà negli altri, non è
un’identità  ma  l’espressione  di  altri  possibili,
come  di  metamorfosi  multiple  dello  stesso
flusso di vita. Non c’è riconoscimento ma presa
in conto dell’estrema diversità e, a partire da lí,
assorbimento nei due sensi: assorbire tutte que-
ste manifestazioni, assorbirsi in esse.

L’individualità vede  tutte  le altre come di-
verse espressioni del tutto che è in lei. Non c’è
separazione.  Essa  è  se  stessa,  e  nello  stesso
tempo  essa  è  la  loro  modalità  di  vita. Nella
constatazione  della  presenza  di  tutte  le  altre
individualità,  come  in quella di  tutte  le  forme
della vita sulla terra o nel cosmo, c’è rivelazio-
ne di tutti i possibili.

Trovarsi, è trovare gli altri come altrettante
manifestazioni  dello  stesso  flusso  di  vita.
L’altro non è che una metamorfosi di me stesso
dato  che  io  ho  in me  la  totalità;  nello  stesso
tempo  io  sono  la sua metamorfosi. Non ha da
riconoscermi, io sono lui. Lui è me e siamo di-
versi. Dunque,  nessuno  può  darmi  noia,  una
volta avuto accesso all’individualità. Negli indi-
vidui le psicosi4 — accumuli, fissazioni — ini-
biscono  il  divenire  del  flusso,  servono  allora
tecniche per giungere a percepirsi.

scita dalla natura,  lo  rende dipendente. Ogni  sorta
di questioni sono  indotte da questa separazione che
si pone effettivamente  con  la sedentarizzazione  e  il
sorgere dell’individuo. L’insegnamento di Buddha si
fonda  sul  loro  rigetto.  Aggiungiamo  che  la  se-
parazione  fonda  la dipendenza e  la  libertà  e che  il
movimento del valore si è imposto in quanto ha po-
tuto apparire come un superamento della sedentarie-
tà. Non  a  caso Buddha propone una via di mezzo,
quella  della misura,  del  valore.  Infine  nel  rifiuto
della sedentarietà si nasconde un rifiuto della madre
(ribellione  contro)  sul  quale  torneremo. Non  di-
mentichiamo neppure che la dipendenza è all’origi-
ne quella dalla madre. Sfuggire al samsara manife-
sta la volontà di non piú dipendere, di non piú essere
riassorbito; è sfuggire infine alla propria madre.

4 Questo concetto di psicosi, anche modificato come
lo è nel corso di questo articolo (nota 10), è nei fatti
inadeguato,  e  l’ho  sostituito  con  ontosi  e  speciosi.
Cf: Sorgere e divenire dell’ontosi.
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La specie, particolarmente in Occidente, ha
rimandato al domani  il processo della propria
liberazione perché  voleva produrre  un  agente
che  in  qualche  modo  operasse  dall’esterno,
senza rimetterla  in causa. Ha  fuggito  l’opera-
zione  interna. Ora non  è piú possibile  riman-
dare. Detto altrimenti, abbiamo constatato che
nessun  fenomeno  all’interno  della  società-
comunità  del  capitale  può  servire alla  sua di-
struzione (non c’è contraddizione insormonta-
bile). Dunque bisognava uscire da essa. Ma nel
corso  di  questa  uscita  abbiamo  constatato
l’insufficienza della nostra dinamica. Abbiamo
pensato  che  avendo  chiaramente  in  vista  l’o-
biettivo da raggiungere e cambiando contesto,
noi potremmo trasformarci per renderci capaci
di  pervenirvi.  In  realtà  la  semplice  dinamica
non  può  trasformarci   totalmente.  Per  questo
occorre eliminare  l’oppressione  insita  in noi e
ritrovare la nostra naturalità.

Abbiamo messo in evidenza la morte del ca-
pitale,  lo  sprofondamento  della  specie  nella
virtualità. Detto altrimenti l’immenso meccani-
smo d’oppressione svanisce e non c’è liberazio-
ne della specie perché la repressione all’intern-
o  di  ciascuno  di  noi  è  sempre  operante,  viva.
Ancora una volta occorre indicarlo: il rifiuto di
questo  mondo,  il  desiderio  di  una  comunità
umano-femminile immersa nella natura, anche
l’intuizione profonda  di  quest’ultima non  ba-
stano,  perché  si  è  parassitati,  inibiti  dall’op-
pressione-repressione effettuata dai genitori ad
ogni generazione.

L’importanza e l’immensità di questa repres-
sione è stata sempre escamotata o non riconos-
ciuta  in  quanto  tale,  nonostante  le  diverse  e
molteplici  rivolte  che  si  sono  succedute  nel
corso dei millenni. All’inizio di questo secolo,
sembrava  che  finalmente  si  sarebbe  ammesso
fino a che punto i genitori maltrattassero i loro
figli e li addomesticassero, integrandoli all’or-
dine  sociale. È  allora  che  la  teoria  di Freud
venne a  frenare  tale  tendenza  e giustificare la
repressione  come  fondatrice  della  civiltà  e

quest’ultima  come  ciò  che  permetterebbe  al-
l’uomo di essere uomo.
Alla fine del secolo scorso e all’inizio di que-

sto, diversi autori hanno messo in evidenza le se-
vizie subite dai bambini, in particolare le sevizie
sessuali. Freud inizialmente ne prese atto e riten-
ne che  l’intollerabilità di simili fatti portasse  il
bambino a rimuovere e attraverso  la rimozione
a poter  continuare  ad  amare  i  suoi  genitori,  a
sperare  che  potrà  esserlo  da  loro.  Si  tratta  di
una necessità assoluta, perché un bambino non
amato non può vivere. È attraverso tutto questo
processo che si forma l’inconscio che determine-
rà  la  vita  ulteriore  del  bambino  che  diventa
uomo  o  donna. Tutto  ciò  costituisce,  in modo
schematico, quella che viene detta la teoria del-
la seduzione di Freud. La sua esposizione incon-
trò solo indifferenza o ostilità.

Non ci  importa  esporre qui perché  e  come
Freud abbia abbandonato questa teoria che era
fondamentalmente  sovversiva. La  sostituí con
quella che è conosciuta sotto il nome di psica-
nalisi.5  Secondo  questa  teoria,  il  bambino  ha
fantasmi;  il bambino è un perverso polimorfo.
Per  dare  una  base  organica  alla  sua  teoria,
Freud postula una sessualità infantile. L’incon-
scio ugualmente opera, ma questa volta  la  sua
dinamica  è  in  rapporto  con  la  rimozione  dei
fantasmi. Il complemento di questo nuovo ap-
proccio è l’affermazione che ci sono due prin-
cipi  fondamentali: quello della realtà e quello
del piacere, col corollario che  il secondo deve
essere assoggettato al primo.

Con una  simile  teoria  i genitori  non  erano
piú rimessi in causa e la società giustificata. Fu
possibile  sviare  tutto  il  vasto  movimento  di
contestazione  della  società  legato  all’insurre-
zione  della  gioventú  che  comincia  dalla  fine
del secolo  scorso. Un  tale  sviamento, una tale
distorsione poté farsi solo perché quella teoria
conteneva  un  elemento  liberatorio:   l’impor-
tanza  della  sessualità  e  la  messa  in  evidenza

5 In effetti la prima teoria è già la psicanalisi. Ho af-
frontato in modo piú approfondito l’opera di Freud:
cfr «Opera di Freud».
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della  sua  repressione.  Cosí,  lo  ripetiamo,  c’è
stato  sviamento  della  rimessa  in  causa  fonda-
mentale e i movimenti di ribellione si polarizza-
rono  sulla questione del  l’emancipazione  ses-
suale  e  questo  per  un  periodo  limitato  della
vita: l’adolescenza.

La  teoria  freudiana  è  la  rappresentazione
piú efficace per giustificare la  repressione che
si esercita da migliaia d’anni e che raggiunge il
suo parossismo nella società-comunità attuale.
Essa  lo  fa  appoggiandosi  su  un  disvelamento
parziale dell’orrore. Riattualizzò l’idea del peri-
colo del piacere e che in ogni caso questo non
può mai  realizzarsi  pienamente. C’è  una  bar-
riera che è una nuova  incarnazione dell’inter-
detto: il principio di realtà. All’interno del di-
spiegamento della dissoluzione attuale, il mes-
saggio pubblicitario dà  l’illusione di un possi-
bile accesso al piacere. Esso opera al di  sopra
della  frustrazione,   da  cui  la  ricerca  di  uno
sbocco nei mondi virtuali dove la pubblicità si
abolisce.6

È grazie al secondo sommovimento di que-
sto  secolo  (il  movimento  di  maggio-giugno
1968),  legato a un’immensa  rivolta della gio-
ventú, che la soperchieria della teoria di Freud
è stata messa in evidenza e la sua intrinseca no-
cività fu svelata da A. Miller che espone nelle

6 A questo proposito  i  freudo-marxisti mi  sono  sem-
pre apparsi come assurdi. Certo essi manifestano  la
percezione di una mancanza  in Marx, quella di un
approccio  «psicologico»   esaustivo:  lo  studio  del-
l’interazione  tra  lo psichismo degli uomini  e delle
donne  e  il  movimento  esterno  della  produzione.
L’assurdità ci si rivela nel tentativo di colmare que-
sta mancanza  a partire da una  teoria che giustifica
l’ordine  stabilito.  La  teoria  di  Freud  entra  nella
rappresentazione  dell’eternizzazione  voluta  dal
movimento del capitale. Elimina un senso di colpa,
che era un freno al suo sviluppo: godere è legittimo.
Tuttavia  si  tratta di un godimento  in  seno  alla  so-
cietà-comunità capitalista. In essa, godere è consu-
mare, è esaltare l’avere, l’oggetto. Ma è anche essere
consumato,  consunto.  Desiderio  di  consumare
(principio  di  piacere)  e  possibilità  di  soddisfarlo
(principio di realtà) non sono piú  in contraddizio-
ne. L’adeguamento è immediato dato che i due mo-
menti sono generati dalla realtà stessa.

sue  opere  come  tutti  i  genitori  opprimano  i
loro figli proclamando che lo fanno per il loro
bene.7  È  questa  repressione  che  fonda  sia
l’inconscio  di  cui  parla  Freud  che  la  psicosi
che è un modo di sopravvivenza. Ciò significa
che un tale inconscio e la psicosi sono acquisi-
zioni della specie, che non sono naturali, inna-
ti.8 In che modo sono apparsi, e perché?

Rispondere a questa domanda ci riporta a ciò
che  abbiamo  trattato  nello  studio Emergenza
di Homo gemeinwesen, e su cui dovremo tornare
ancora  spesso:  la  separazione di Homo sapiens
dal resto della natura. Ecco come in modo assai
sommario possiamo prospettarlo. Non c’è una
sola causa fondatrice di questo divenire. Inoltre
le  cause  non  sono  tutte  esterne  alla  specie,
come ad esempio la pressione di cattive condi-
zioni  ambientali  legate  alle  glaciazioni  che
avrebbero  costretto  gli  esseri  umani  a  isolarsi
dall’ambiente dove vivevano. Ecco perché ab-
biamo  insistito  sul fatto che, a partire dal mo-

7 C’est pour ton bien. Racines de la violence dans l’édu-
cation  de  l’enfant,  ed.  Aubier  1984.  A. Miller  ha
scritto numerosi  libri  tra  i quali: L’enfant sous ter-
reur, L’ignorance de l’adulte et son prix, La souffran-
ce  muette  de  l’enfant,  L’expression  du  refoulement
dans  l’art  et  la  politique,  La connaissance  interdite.
Da quest’ultimo  libro citiamo qui: «Occorre anche
rendersi conto che non si tratta solo di un problema
isolato di alcune famiglie marginali e di perversioni
individuali.   Bisogna  scuotere  la  società  perché  si
svegli dal  suo  sonno e si renda conto che finora ha
detto  si ai maggiori crimini dell’umanità. Si  tratta,
prima di tutto, di svegliare la cattiva coscienza che a
volte è del tutto assente anche nei casi di mutilazio-
ne  di  bambini  piccoli».  (p.  164)  ¶  È  impossibile
scuotere la società. Volerlo fare è restare nella falsa
dinamica  di  portare  la  coscienza  dall’esterno.   È
mancare di fiducia nel processo di liberazione che è
in  atto,  come  cercheremo piú  avanti di mettere  in
evidenza. L’importante è  la potenzializzazione co-
scienziale  di  tutti  coloro  che  rompono  con  questa
dinamica. A. Miller segnala lei stessa le proprie dif-
ficoltà. «Ma la mia evoluzione ulteriore mi ha mo-
strato incontestabilmente che la psicanalisi è un la-
birinto di  cui  è difficile  trovare  l’uscita».  (p. 219).
La psicanalisi non è che un’esteriorizzazione della
psicosi che è essa stessa un labirinto. ¶ L’importanza
delle  sevizie  subite  dai  bambini  si  evidenzia  oggi
sempre piú. Un articolo in proposito si trova sul nu-
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mento  in  cui  c’è ominizzazione con  l’acquisi-
zione della stazione  verticale  che  permette  di
realizzare una migliore prensione e dunque un
intervento  sull’ambiente  molto  piú  efficace,
venne a imporsi un divenire di separazione che
aumenterà nel corso dell’antropogenesi per rag-
giungere  il  suo  parossismo  con  la  liberazione
dei lobi prefrontali: i centri dell’immaginazio-
ne. Quest’ultima consente alla specie di percepi-
re ogni sorta di possibili la cui realizzazione le
permetterà di effettuare un intervento piú effi-
cace.  Facendolo,  essa  uscirà  dall’immediato,
dal resto della natura. Penetra allora nell’am-
bito dell’incertezza, dell’inquietudine a proposi-
to della  sua  esistenza nel mondo,  a proposito
della  sua  realtà  e  di  quella  del mondo. È  qui
che  comincia  ad  affermarsi  il  fenomeno  della
psicosi.9 Bisogna colmare lo iato tra il momen-
to  in  cui  s’immagina  (il  presente)  e  quello  in
cui ciò sarà realizzato (il futuro). C’è perdita di

mero  di  settembre  1996  di Le Point:  «La Francia
confessa».  L’autore, M.-T.  Guichard,  riferisce  le
opinioni  della  direttrice  della  fondazione  per
l’infanzia: «L’opinione pubblica, che era già sempre
piú  informata  sull’incesto  e  la  pedofilia,  si  rende
conto  che,  se non  si  procede  con  rigore  subito,  ci
saranno  intollerabili  abusi.  La  scoperta  di  reti  di
sfruttamento commerciale di bambini anche qui da
noi,  ha  provocato  un  vero  shock».  E  aggiunge:
«Questa svolta ricorda un altro movimento di opinio-
ne, quello che fece passare le donne violentate dallo
statuto di adescatrici, o addirittura di  ‹sporcaccion-
e›, a quello di vittime vere e proprie [...] Nello stes-
so modo, i ‹piccoli bugiardi› di ieri, sospettati di in-
ventarsi  storie  scabrose,  sono  sempre  piú  presi  sul
serio e ascoltati da funzionari specializzati della po-
lizia minorile. E  infine, un certo discorso  intellet-
tuale-estetizzante  sulla  pedofilia  è  ai  nostri  giorni
respinto con violenza». ¶ E  infine citiamo la testi-
monianza  del  decano  dei  giudici  d’istruzione   di
Créteil: «La giustizia è stata per molto tempo il ba-
luardo  delle  virtú  familiari.  Era  fuori  discussione
dare una  cattiva  immagine del padre di  famiglia o
del marito». ¶ Nel testo di S. Ferenczi, Confusione
delle lingue tra adulti e bambini il cui titolo originale
è piú significativo per ciò che ci interessa: Le passio-
ni degli adulti e la loro influenza sullo sviluppo del ca-
rattere e della sessualità infantile, troviamo: «L’obie-
zione che si trattasse di fantasie del bambino stesso,

sicurezza, perché c’è una mancanza, un vuoto.
Il mito sarà un modo per colmarlo.

La  specie  tende  a  perdere  il  contatto  con
l’immediato e ad essere trascinata dalle sue ca-
pacità creatrici. Andrà fino in fondo, inventan-
do dei e ponendo se stessa come demiurgo.

L’interazione tra le due serie di cause (inter-
ne ed esterne) può da allora essere chiaramente
percepita.  Grazie  alla  sua  immaginazione   la
specie può ogni volta trovare una risposta alle
difficoltà  generate  dai  fenomeni  naturali.  In
certi casi può addirittura esserci un’autonomiz-
zazione della specie che in qualche modo anti-
cipa rispetto a ciò che può imporle il resto del-
la natura. E ciò che può esserle imposto è una
reazione  di  quest’ultima  al  suo  intervento,  il
piú spesso distruttivo. Ciò che pare affascinare
di  piú  nell’immaginazione  è  l’accesso  a  ogni
sorta di possibili non realizzati nella natura. È
lí  dove  il  divenire  di  uscita  da  quest’ultima,

e cioè di menzogne isteriche, perde disgraziatamen-
te  la sua forza in seguito al numero notevole di pa-
zienti che  in analisi confessano di essere  loro  stessi
passati a vie di fatto con bambini». ¶ E quest’altro
passo suggerisce chiaramente che non c’è sessualità
infantile:  «Le  seduzioni  incestuose  avvengono  di
solito quando un bambino e un adulto  si amano;  il
bambino ha fantasie ludiche, come quella di giocare
un ruolo materno verso l’adulto. Questo gioco può
prendere una forma erotica, ma resta sempre a livel-
lo di tenerezza. Non è la stessa cosa negli adulti con
predisposizioni  psicopatologiche,   soprattutto  se  il
loro  equilibrio  e  il  loro  controllo  di  sé  sono  stati
perturbati da un qualche accidente, dall’uso di stu-
pefacenti o  sostanze  tossiche. Confondono  i giochi
dei  bambini  con  i  desideri  di  una  persona  che  ha
raggiunto la maturità sessuale, e si lasciano portare
ad  atti  sessuali  senza pensare  alle  conseguenze». ¶
Ed  ora  tre  notazioni  sulle  ragioni  del  comporta-
mento  del  bambino.  ¶  «[...]  la  personalità  ancora
debolmente sviluppata reagisce al brusco dispiacere,
non con la difesa, ma con l’identificazione ansiosa e
l’introiezione  di colui che  la minaccia o  l’aggredi-
sce». ¶ «La paura davanti agli adulti scatenati, in un
certo modo folli, trasforma per cosí dire il bambino
in psichiatra; per proteggersi dal pericolo che rap-
presentano gli adulti senza controllo, deve per pri-
ma  cosa  sapere  identificarsi  completamente  con
loro. È incredibile, ciò che possiamo davvero impa-
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comportando la perdita di continuità con l’im-
mediato, diventa un supporto al dispiegamento
dell’immaginazione che permette insieme di vi-
vere nel pensiero questa uscita e di realizzarla
concretamente  grazie  al  dispiegamento  della
tecnica che, anch’essa, non è piú  in continuità
immediata  col  processo  di  vita  della  specie;
non è piú un essudato del corpo. Di conseguen-
za ci si può domandare se le donne, in rappor-
to con la creazione concreta (il parto), non ab-
biano percepito il pericolo dell’immaginazione
che le avrebbe ulteriormente intrappolate. Tut-
tavia si ha qui ancora solo un fenomeno poten-
ziale. Perché la psicosi s’impianti realmente oc-
corre che vi sia non solo una separazione dal re-
sto della natura ma una frattura notevole nelle
comunità umane.

Ciò che è essenziale notare qui è che grazie
all’immaginazione,  in  particolare  per  l’inter-
vento del pensiero simbolico che ne è un deri-
vato,  la psicosi potrà  installarsi dato  che, per

rare dai nostri ‹bambini sapienti›, i nevrotici.» «Ac-
canto all’amore passionale e le punizioni passionali,
esiste un terzo modo per legare a sé un bambino, ed
è  il  terrorismo della sofferenza». ¶ Infine  la conclu-
sione  che  rimette  ben  in  discussione  la  sessualità
infantile. «Se questo dovesse confermarsi,  saremmo
obbligati, credo, a rivedere certi capitoli della teoria
sessuale  e  genitale.  Le  perversioni,   per  esempio,
sono forse infantili solo nella misura in cui restano a
livello della tenerezza; quando si caricano di passio-
ne e di  senso di colpa  coscienti,  testimoniano  forse
di una stimolazione esogena». ¶ Dato che il bambi-
no non è ancora completamente abitato dalla psico-
si,  è  piú  vicino  dell’adulto  alla manifestazione  na-
turale,  è  dunque  suo maestro  (è  atto  a  insegnare).
Tutto  ciò  che  vuole,  è manifestare  il  suo  amore  e
che questo sia accolto, dunque che sia amato. Questa
dinamica gli fa accettare tutto. ¶ Per ciò che riguar-
da il secondo scossone di questo secolo, abbiamo se-
gnalato che nel  suo ambito si era manifestato  il ri-
fiuto dello spossessamento della parola, dell’imma-
ginazione  e  che  il  giogo  della  vita  immediata  era
stato denunciato attraverso la critica della vita quo-
tidiana. Si può dire che allora fu posta l’essenzialità
dell’interiorità,  cosí  come  quella  dei  desideri  del-
l’individualità,  ma  sfortunatamente  la  repressione
genitoriale non fu messa in evidenza. La questione è
stata ulteriormente affrontata da Christiane Roche-
fort  in  Les  enfants  d’abord  ed.  Grasset  (Prima  i

superare  i diversi traumi  legati al  suo divenire
di separazione, la specie, attraverso ogni indivi-
dualità, ha bisogno di essa per sopportare l’or-
rore  che  vive. La psicosi diventerà  costitutiva
della  specie che domestica  se  stessa  attraverso
le  varie  domesticazioni,  attraverso  il  dominio
che cerca di realizzare sul resto della natura. In
altre  parole,  la  risposta  interna  di  ogni  indi-
vidualità  al male generato dal  suo proprio di-
venire  è  la  psicosi  che  si  realizza  col  sorgere
dell’inconscio.  L’origine  di  tutte  le  malattie
che affliggono la specie si trova in quest’attivi-
tà dell’inconscio,  che  somatizza  le  turbe  psi-
chiche  e  rende visibile,  tangibile  la psicosi. Il
che, a causa dell’intenso desiderio di mantene-
re la continuità col fenomeno vita, crea la pos-
sibilità di separarsene.10

Mi  sembra  che all’origine  la psicosi  affètti
la piccola comunità di  base quale  emerge nel
momento in cui si realizza la separazione dalla
natura.  Perché  affètti  appieno  l’individualità

bambini ed. Ferro  1978) da cui  citiamo alcune  im-
portanti affermazioni. ¶ «Tutti  i bambini delle no-
stre  società sono mutilati. Solo  la  forma varia».  (p.
41)  ¶  «I  bambini  sono  continuamente  sotto  lo
sguardo degli adulti». (p. 43) ¶ «I bambini sono de-
finiti dagli  adulti».  (p. 47) ¶  Insiste molto,  e  con
ragione,  su  ciò  che  chiama  la  «messa  in  dipen-
denza».(p.  80)  ¶  «Quali  genitori  parlano  ai  loro
bambini con lo stesso tono che alle altre persone?»
(pp. 88–89) ¶ «Quando  si è piccoli non ci  si  sente
piccoli, ci si sente sé. Una statura  inferiore, non ha
di  per  sé  significato  d’impotenza:  prende  questo
senso quando è usata per stabilire un potere. È allo-
ra che ci si sente piccoli» (p. 92) ¶ È un’osservazio-
ne molto profonda. Implica che ogni essere umano
ha coscienza di sé senza aver bisogno di confrontarsi
con gli altri per definirsi, cogliersi. È lo sguardo che
non accoglie, che non è pieno d’amore a  rimettere
in causa e spingere il bambino a cercare punti di ri-
ferimento per cogliersi, porsi, ed è allora che spro-
fonda  nella  dinamica  del  confronto,  della  con-
correnza, del potere. Non essendo immediatamente
riconosciuto, deve passare per molteplici  tortuosità
dove sempre piú perde il potere d’affermazione della
sua immediatezza, e cade sotto il potere autonomiz-
zato  degli adulti. ¶ C. Rochefort  segnala  la guerra
psicologica  degli  adulti  contro  i  bambini  (p.  94).
Dichiara,  in proposito: «L’amore è  l’arma assoluta
della  guerra  psicologica».   (p.  100)  Torneremo  su
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occorre un processo di frammentazione di essa,
momento  in  cui  la  repressione  genitoriale  si
amplificherà.

Si  può  ora  cercare  di  rappresentarci   la
frammentazione in seno alla comunità che da-
rà sostanza alla psicosi, e come tutto il proces-
so di conoscenza venga messo al suo servizio.

Occorre dunque capire come essa opera. Si
può farlo con una certa ampiezza solo tenendo
conto dei vari  traumi della  specie che contia-
mo esporre nell’ultima parte del nostro studio
Emergenza  di  Homo  gemeinwesen  e  questo
nelle diverse aree geosociali.

Dobbiamo  in  quanto  individualità   e  in
quanto specie rivivere tutti  i traumi che abbia-
mo subito direttamente a causa dei nostri geni-
tori e quelli della specie trasmessi dalla memo-
ria  genetica.  È  la  sola  possibilità  per  noi  di
sbarazzarsene e ritrovare la via. Lo scopo pro-
fondo  di Emergenza di Homo gemeinwesen  è

questo  tema. ¶ «Non ci  si  rende conto di quanto  i
bambini abbiano paura — loro stessi non se ne ren-
dono conto, avendo imparato a chiamare la lor pau-
ra ‹colpevolezza›». (p. 100) ¶ «Voler essere amato e
possedere il potere di ottenerlo — chi può resistere
a  una  simile  tentazione?  I  genitori  eseguiranno  il
compito con entusiasmo. E si osservano rovesciam-
enti di senso, tipo: Tu mi devi tutto = tu mi ami, Tu
non puoi nulla senza di me = tu mi ami; Tu vuoi es-
sere amato = tu mi ami». (p. 166) ¶ È lí esposto un
nodo centrale dell’impianto della psicosi nel bam-
bino: l’utilizzazione del potere da parte dei genitori
per essere amati. Ciò avviene attraverso il ricatto, la
seduzione, la violenza, ecc. ¶ «Credete che non lo si
senta? Non  ci  si  sente  amati,  ci  si  sente  una  cosa.
Oggetto. Tu non mi ami cara mamma, puoi gridarlo
ai quattro venti, ciò  che  tu gridi è:  aiuto! ¶ Ti  sei
investita  tutta  in me,  svuotata  in me. Ritorna  te, e
guarda chi ti ha svuotata di te stessa. È lo stesso che
vuole uccidermi. ¶ Quando smetterete voi madri di
utilizzarci  per  compensare  la  vostra  mutilazione,
invece di guardare in faccia ciò che vi mutila? Quan-
do smetterete di vederci come prolungamenti, o ca-
tene,  per  vederci  come  esseri? Che  hanno  la  loro
vita e si appartengono? Possedendoci vi fate fregare,
e  nello  stesso movimento  ci  vendete».  (p.  182)  ¶
Octave Mirbeau ha scritto un libro molto simpatico
in  favore  dei  bambini:  Combats  pour  l’enfant, Éd.
Ivan Davy, Parigi ¶ In favore dei bambini e contro

dunque rivivere i traumi (in che misura l’opera
storica non era proprio questo: scongiurare un
male, liberarsene e attraverso ciò fondarsi?).

Si farà dunque appello a questo studio, tan-
to  alla  sua  parte  già  pubblicata  che  a  quella
allo stato di bozza, e che non dovrebbe tardare
di apparire.

Ricordiamo  prima  di  tutto  i  risultati  del
processo  di  frammentazione  della  comunità
quale  l’abbiamo esposto  in Emergenza di Ho-
mo  gemeinwesen.  È  la  generazione  della  to-
talità che diventerà  l’unità  superiore,  lo Stato
nella prima poi nella seconda forma (si può ag-
giungere  che  a  livello  dell’individualità   essa
può  apparire  in  quanto  madre),  la  diversità
manifestata dai membri della  comunità  che  si
frammenta, l’unità a partire della quale si fon-
derà l’individuo, forma ridotta dell’individuali-
tà. In altri termini il risultato è che l’individuo
è  separato  dalla  Gemeinwesen,  ma  lo  è  nello
stesso  tempo  dall’individualità,  non  del  tutto

l’istituzione della scuola possiamo citare, oltre a C.
Baker  e  I.  Illich,  G.  Papini  Chiudiamo  le  scuole!
[1919]  ed.  Luni  2013; H.  Roorda.  I  maestri  non
amano i bambini, Emme 1974, accattivante per quel-
lo che denuncia (insufficientemente) ma molto rifor-
mista.

8 In questo caso, non  si  tratta di una  trasformazione
di  un  innato  in  acquisito,  ma  della  creazione  di
qualcosa che prima non esisteva.

9 Non impieghiamo  il  termine di «psicosi» nel senso
classico  che  ha  in  psichiatria.  Con  esso  vogliamo
designare  la  profonda  perturbazione  della  psiche,
l’insieme degli affetti che possiamo riunire col nome
di vita interiore, di anima dell’essere umano, femmi-
nile. L’occorrenza di questa perturbazione si effett-
ua  con  modalità  che  esporremo  in  seguito.  Ho
preferito questo termine a quello di nevrosi perché
quest’ultimo rinvia all’idea di  sistema nervoso e ad
una concezione che sarebbe organicista. Certo il si-
stema nervoso può essere colpito, ma è una conse-
guenza della psicosi  e non  viceversa.  Inoltre, nella
nevrosi il soggetto conserva una certa coscienza del
suo  stato. Non  è  il  caso  in  quello  che  chiamiamo
psicosi. Non si può infine ridurla a «una malattia fa-
miliare  di  cui  lo  psicotico  è  il  sintomo  e  il  porta-
parola.   Sarebbe  persino  una  ‹funzione›  necessaria
all’equilibrio precario  del  gruppo».  (Encyclopaedia
Universalis, articolo «Psicosi»).
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compiuta,  sbocciata  nel  seno  delle  comunità
primordiali, ma di cui il possibile di realizzaz-
ione cresce nel corso del divenire, il che rende
la separazione da essa sempre piú intollerabile.

Segnaliamo inoltre che Homo sapiens sepa-
randosi dalla natura ha un’attività per realizza-
re il suo proprio processo di vita (come le altre
specie)  e un’attività per mettersi  in  sicurezza;
le due si interpenetrano pur autonomizzandos-
i; separazione dell’attività in rapporto al flusso
di  vita,  al  godimento  d’essere.  Non  c’è  piú
continuità; l’attività si sovrappone, diventa una
mediazione, poi sarà il lavoro. L’attività non è
piú  generata  immediatamente  dal  processo  di
vita naturale.

A questo proposito dobbiamo evocare  il fe-
nomeno dell’alienazione che è incluso, per cosí
dire, allo stato potenziale in quello di separaz-
ione  dal  resto  della  natura.  Abbiamo,  prima,
messo in luce i suoi componenti: esteriorizzaz-
ione,  estraneizzazione, reificazione, ma abbia-
mo omesso un fenomeno ancora piú essenziale
che  chiameremo  oggettualizzazione   per  ciò
che riguarda il processo e oggettualità quando
si tratti del risultato.

Gli  oggetti,  inizialmente  intermedi  tra  gli
esseri umani particolarmente tra genitori e fi-
gli, divengono mediazioni  tra  loro —  soprat-
tutto a partire dal polo genitoriale — e, come
accade  sempre  con  le  mediazioni,  dominano
coloro che sono mediati. Ciò comporta una di-
rezione perversa dello sguardo. Il genitore, in-
vece di guardare il bambino, guarda l’oggetto:
giocattolo,  vestito,  cibo.  Il  genitore  pensa  di
amare  il  figlio  perché  gli  dà  tutti  gli  oggetti
che egli vuole e che si ritiene gli permettano di

10 Psicosi  e  inconscio  legato  alla  repressione  sono  in
discontinuità  col  divenire  reale degli  esseri umani.
Non appena questi mettono  in atto un cammino di
liberazione, cioè di presa di coscienza dei traumi in-
flitti e delle emozioni loro legate, questa discontinui-
tà permette di  separarsene. Gli  igienisti dichiarano
che c’è una sola causa alla malattia: la tossiemia, e la
considerano  come  un  processo  di  salvaguardia
dell’individuo. In realtà tutte le malattie sono soma-
tizzazioni di disturbi psicologici, della psicosi. Una
buona alimentazione non può sradicarle.

vivere. Gli dà tutto, tranne lo sguardo d’amore.
Per il genitore ciò che conta è che sia in regola
con la dinamica dell’oggettualizzazione che lui
stesso ha subíto da bambino. Ciò è evidentemen-
te esaltato  con  lo  sviluppo del  consumo nella
fase del dominio totale del capitale sulla socie-
tà. La propensione a consumare non potrebbe
essere esaltata — prendendo nella psiche il po-
sto  di  diverse  pulsioni —  se  questa  dinamica
non  fosse operante. Detto  altrimenti,  la pub-
blicità non può creare dal nulla il desiderio ir-
refrenabile di consumare. Essa non può opera-
re che a partire da una dinamica instaurata che
è quella della psicosi.

La  separazione dall’individualità  di cui ab-
biamo parlato implica la formazione di un esse-
re determinato dall’esterno, fondato da deter-
minanti esterne. Tale è proprio l’individuo so-
prattutto nella forma in cui appare col sorgere
della polis e della democrazia  in Grecia. Sono
dunque leggi che lo determinano. La separaz-
ione dal resto della natura porta a una separa-
zione piú  ampia  in  seno  all’individualità, ed è
quella tra il corpo e lo spirito, il corpo e il cer-
vello, quella, che  si realizza attraverso  la rap-
presentazione,  tra  il  vissuto  immediato  e  il
pensiero, la riflessività. Cosicché in Occidente,
nel corso dei secoli, si ha un rigetto sempre piú
forte del  corpo  che  viene denigrato,  conside-
rato come supporto del peccato, della maledi-
zione,  ed esaltazione della coscienza  repressi-
va.  Attualmente  c’è  evanescenza  del  corpo  e
tutto diventa coscienza.11 L’individuo è un es-
sere  senza corpo, zeppo di protesi e gonfio di
coscienza repressiva. Da qui deriva l’importan-
za  eccezionale,   sulla  quale  abbiamo  insistito
molte  volte,  del  processo  di  conoscenza  per
l’Homo sapiens. Possiamo definirlo come  l’in-
sieme delle condotte, dei comportamenti, delle
attitudini cognitive che permettono alla specie
di situarsi nel mondo, di mettersi in sicurezza,
di giustificarsi (ogni giustificazione è una rassi-
curazione).

11 La  pubblicità  esalta  sia  il  corpo  che  la  coscienza.
Gioca su due tavoli.
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La repressione del corpo si realizza attraver-
so quella del tatto, del gesto, della parola, del-
la  spontaneità. Tutto diviene  coscienza  che  è
stata apportata dall’esterno dal movimento del
valore, poi da quello del  capitale. L’uomo,  la
donna  accettano  il dominio  che  viene  dall’e-
sterno per mascherare le loro costrizioni  inte-
riori.  La  coscienza  repressiva  ha  bisogno  di
una moltitudine di rappresentazioni per essere
interiorizzata. È qui che  interviene  in pieno  il
processo di conoscenza.

Per separarsi dal resto della natura, occorre
appaiano  funzioni distanziatrici  che  s’innesta-
no sugli organi del corpo naturale. Ciò implica
che esso  sia negato affinché  le nuove  funzioni
possano operare. Nel  corso del divenire  fuori
natura si opera un vasto stornamento delle fun-
zioni organiche. Cosí il pensiero tenderà sem-
pre piú a oggettivare, a dare substrato alle rap-
presentazioni  che  esso  genera  per  rassicurare
la specie. Molto presto prende la dimensione di
una simulazione. Serve a simulare la realtà che
non  è  in  continuità  con  quella  della  natura.
Deve dare corpo ad un’artificialità. Il punto di
compimento di questa funzione di simulazione
è l’accesso alla virtualità.

C’è dunque oblio del corpo, dell’interiorità
naturale,  rifiuto  della  donna  e  perdita  del-
l’uomo. Tutto si effettua nelle rappresentazio-
ni,  nell’esteriorità,  nelle  forme,  nella  forma,
col cervello che mette in scena rappresentazio-
ni  interindividuali.  A  partire  da  lí  si  effettua
l’immersione nella virtualità.

Dopo avere prospettato molto succintamen-
te  le  principali  conseguenze  dell’uscita  dalla
natura che agiscono nello strutturare la psicosi
in ogni uomo, in ogni donna, conviene cercare
di cogliere come si sono costruiti i ruoli di ma-
dre, padre e figli.

Per ciò che riguarda quello di madre, è evi-
dente che le donne non sono divenute malefi-
che di colpo nei confronti dei  loro figli.12 Si è

12 Non facciamo che sfiorare la questione del divenire
delle donne. Abbiamo previsto di dedicare un capi-
tolo di Emergenza di Homo gemeinwesen  a questo

operata una dinamica complessa che le ha po-
ste in un divenire fuori natura e le ha portate a
sviluppare un’altra condotta nei confronti del-
la loro progenie e ciò si è instaurato in seguito
a diversi traumi che abbiamo precedentemente
evocati.
Precisiamo appunto che, anche ai giorni no-

stri, la madre non opera con l’intenzione di ri-
durre il bambino, anche quando gli trasmette la
psicosi, la sua e quella della specie. Gli dà il suo
amore, filtrato attraverso la psicosi, che il bam-
bino  accetta,  ed  ella  fa di quest’ultimo  il  sup-
porto dei suoi transfert, per potersi liberare. Ma
dato  che  il  processo  di  liberazione  può  rara-
mente  operare,  è  questo  il modo migliore  per
imprigionare il bambino nella psicosi; tanto piú
che lei lo spinge a divenire ciò che lei è, sugge-
rendogli di copiare il suo comportamento.
Ciò che costituisce la donna in quanto madre

è  la  separazione  dalla natura;13  la natura dove

argomento.  Abbiamo  dovuto  ricorrere  all’idea  di
trattarlo in modo separato dato che non possediamo
ancora, e ancor meno lo possedevamo quando abbia-
mo cominciato questo studio (1986) dati sufficienti
per  farlo  in modo  da  integrarlo  potentemente  nel
divenire della  specie. Questo è  stato finora esposto
soltanto dal punto di vista del polo maschile. È dif-
ficile liberarsene.

13 Parliamo spesso di questa separazione, che è difficile
da  collocare  nel  tempo  e  rappresentarsela,   per  il
momento ancora, in modo chiaro.. Vogliamo qui si-
gnificare —  in  vista  di  un  ulteriore  approccio  piú
esaustivo — che in nessun caso voglio considerare la
natura come un bene assoluto, soprattutto parlando
della madre natura. La specie umana ha incontrato
notevoli  difficoltà  nelle  sue  relazioni  con  le  altre
specie, in particolare coi carnivori. Chatwin vi insi-
ste molto ed è probabile che resti ancora in noi una
traccia del  trauma causato dalla presenza di questi
predatori. Chatwin pensa che la nostra specie abbia
inventato le armi per lottare contro di essi. ¶ Si può
inoltre pensare che, dato che  il divenire della sepa-
razione ha posto la specie in una situazione precaria,
rendendola insicura, essa abbia potuto trovare come
soluzione  positiva  la  separazione  effettiva,  per
esempio con la sedentarizzazione. In questo le don-
ne hanno giocato un grande ruolo su cui torneremo
piú  avanti.  ¶ L’espressione  «separazione  dalla  na-
tura» sembrerebbe indicare che la situasse al di fuori
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gli  uomini  e  le  donne  procreano  senza  che  si
ponga il problema di sapere di chi sia l’essenzia-
lità nella trasmissione della vita. La vera madre
è la natura. La separazione costituisce la donna
in quanto madre che si accaparra la capacità di
generare e si pone,  in quanto dea, come madre
universale. I miti fanno apparire un essere don-
na  che  genera  da  sola  ovvero  è  indissolubil-
mente legata ad un maschio in tutti i casi subal-
terno. La donna assumendo dimensione di na-
tura è poi sempre percepita in quanto nostalgia
di quest’ultima. E anche in seguito gli uomini le
rimprovereranno  di  essere  natura,  quando  a-
vranno accentuato la separazione e rifiuteranno
la madre.

La  madre  biologica  è  dunque  caricata  di
un’immensità   che  non  può  assumere,  base
dell’idealizzazione  della  donna,  della madre,
che ogni figlio (e poi ogni uomo e donna) riatti-
va: essere la totalità e non solo la madre biolo-
gica. Attraverso di essa, per suo tramite si può
ricercare la totalità, la comunità, l’unione con
tutti gli esseri viventi, il cosmo.

Cosí  facendo  l’uomo  si  è  perduto;  la  sua
funzione è assorbita dalla donna; è ridotto. E
inoltre, essendo negato, può difficilmente per-
mettere al bambino di distinguersi  da  sua ma-
dre e accedere alla diversità. È fissato alla sim-
biosi  madre-figlio.  Quest’ultimo  se  ne  libera
con terribili difficoltà. Da ciò l’origine dell’as-
senza  del  padre  di  cui  soffrono  particolar-
mente le donne.14

dal l’uomo, come se questo non ne facesse parte. Per-
ciò ho pensato di sostituirla con: separazione dal re-
sto della natura. Ma in questo caso si escamota il fat-
to che la specie si separa dalla natura che è dentro di
lei. Cosí è preferibile ricorrere alla prima  formula.
Tuttavia in certi casi la seconda potrebbe essere piú
adeguata.

14 Nel libro di Wolfgang Lederer, La peur des femmes
ed. Payot 1973 (Ginofobia: la paura delle donne, Fel-
trinelli 1973), uscito non a caso negli Stati Uniti nel
1968, traspare in modo a mio parere impressionante
questo  tema  dell’assenza.  Tuttavia  non  ne  parla.
L’assenza del padre è dovuta al fatto che gli uomini
sono bloccati allo stadio infantile; da questo la loro
debolezza: «Se noi non rendessimo le donne cosí in-

Per  precisare  tutto  ciò  conviene  partire  da
ciò che attualmente accade tra uomini e donne.
Per questo, mi rifarò alla testimonianza di uno
psichiatra, W. Lederer, che abbiamo già men-
zionato cosí come il suo libro, La peur des fem-
mes. Ecco cosa scrive alla fine di esso:

Quest’opera è iniziata sotto forma di os-
servazioni  cliniche;  i miei pazienti ma-
schi facendo del loro meglio per spiegar-
mi e  farmi capire perché avevano paura
delle loro madri, mogli o fidanzate. Le
mie  pazienti  hanno  corroborato  i  loro
discorsi esprimendo il loro disprezzo per
la fragilità degli uomini e la poca fiducia
che  ispirava  loro  la  loro cosiddetta  for-
za. (p. 271)

Dunque gli uomini hanno paura della  loro
madre15 e  le donne  soffrono  l’assenza del pa-
dre.  In  effetti, a causa della madre  il  ragazzo
non può  accedere  realmente  alla  virilità, non
può divenire uomo, un padre. Si può dire che
qui  si  articolano  gli  schemi  comportamentali
dell’uomo  e della donna a  livello della  specie
per mantenere indefinitamente la psicosi.

Vediamo prima di  tutto ciò che  riguarda  la
donna. Soffre per  l’assenza del padre; ha una

quiete  lasciando  apparire  la nostra debolezza [...]»
(p.  210) ¶ Comunque,  esse  la  sentono. Ciò  che  le
inquieta è non cogliere il perché di questa debolezz-
a.  «Prima del matrimonio,  li prendevano  per  eroi,
dopo, si sono accorte che non erano altro che infeli-
ci cavalli da tiro». (p. 211) ¶ L’assenza genera delu-
sione,  frustrazione  e,  da  ciò,  l’attesa  dell’incontro
con l’assente. «La donna aspetterà l’uomo per tutta
la vita perché avrà sempre bisogno di lui». (p. 264).
¶ «Certe donne si esprimono in modo stupefacente:
‹Gli  uomini  sono  cosí  deboli,  cosí  fragili. Bisogna
proteggerli. Bisogna stare al gioco, fare come se si
avesse bisogno di loro, ma mai contare su di loro›».
(p. 264) ¶ Testimonianze  queste della  separazione
dei sessi, che non è biologica, bensí un’acquisizione.
La psicosi si rivela bene qui nella sua dimensione di
adattamento per  la  sopravvivere.  ¶ L’assenza  è  ciò
che impedisce all’individualità di fondarsi e la con-
duce alla difficile ricerca della sua propria realtà.

15 Ecco  cosa  scriveva Goethe nel Faust:  «Le Madri!
Questa parola mi colpisce sempre come un fulmine.
Come mai non posso tollerarne il suono?»
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sensazione di vuoto, di mancanza. Una soluzio-
ne le si presenta, la maternità.

Dunque  la donna si ripiega su se stessa, di-
venta autosufficiente e c’è riattivazione del fe-
nomeno  originale  descritto  precedentemente,
riattualizzazione   di  un  comportamento  che
scongiura un antico trauma.

Possiamo rendere esplicito il gioco di spec-
chi che si opera nella donna. Quando pensa al
bambino non  represso  in  lei, vi  si  riconosce  e
ne gioisce. Ma ciò non basta, a meno che non si
avvii una dinamica di  liberazione. Quando c’è
un bambino  in  lei,  è  lui  che  la  riconosce  e  le
porta  l’amore  ed è da questo processo  che  lei
costantemente  escluderà  l’uomo. Lei  si  nutre
dell’amore  del  bambino,  lo  succhia  e  quando
questo è svuotato, ne fa un altro e cosí via.

In questo caso non si tratta piú di una sim-
biosi come quella che dovrebbe aver luogo con
l’esterogestazione. Bensí dell’affermazione del
potere e dell’amore autonomizzati, dato che la
madre afferma di amare suo figlio, mentre è lei
il proprio oggetto del suo amore. Questo pote-
re,  vuole mantenerlo  il piú  a  lungo possibile.
Non può dunque favorire  il movimento di di-
stinzione del bambino nei suoi confronti, pre-
sentandolo  al  padre  perché  l’accolga,  perché
acceda al multiplo, alla diversità degli uomini
e  delle  donne  divenendo  un’individualità.  La
funzione  del  padre,  se  padre  ci  fosse,  sarebbe
dunque di attirare  il bambino  fuori dalla  sim-
biosi con  la madre e questo  in dolcezza, senza
violenza.16

Interpretando il discorso che gli hanno fat-
to vari pazienti, W. Lederer afferma:

Minimizzando il padre, dunque l’uomo,
ella  sembra dire  a  suo  figlio: «Neppure
tu  sarai mai  un  uomo. Resterai  sempre
un bambino piccolo».

16 Questo  manca  di  precisione  perché  sembra  che  il
bambino  sia passivo. Ora,  il  suo processo biologico
non  perturbato  fa  sí  che  «esca» da  questa  simbiosi
senza  rompere  la  continuità  (nota  del  maggio
2010).

In realtà il padre non è minimizzato. È assen-
te, perché l’uomo è di fatto un ragazzino. Que-
sto ci chiarisce sull’osservazione di di W. Lede-
rer: «Ma se la madre può minimizzare il padre,
è perché questi la lascia fare». (ibidem, p. 70) E
vi è motivo! È del tutto sprovveduto, senza ca-
pacità, per affrontare una tale situazione.

Il desiderio di un figlio è talmente importan-
te nelle donne che quando entrano in concorr-
enza  per  la  «conquista»  di  un  uomo  la  posta
non è  la  relazione  sessuale, ma  l’accesso a un
figlio di cui essere madri e controllare.

La  soluzione  prima  citata  si  svela  spesso
insufficiente.  Di  conseguenza  la  donna  vive
in una  costante  attesa. Si attende  sempre un
assente. Il mito di Penelope è in proposito ri-
velatore.17

Per ciò che riguarda l’uomo, indichiamo pri-
ma brevemente come si sono svolte le cose sto-
ricamente, ricordando che all’inizio, secondo le
rappresentazioni  mitiche,  l’uomo  è  passivo,  e
tutt’al  piú  contempla  la  donna.  I  comporta-
menti   si  sono  poi  rovesciati  per  arrivare,  al
giorno d’oggi, alla passività dei due sessi.

Poi  l’uomo,  il  padre,  volle  ritrovare  il  suo
posto,  le  sue  funzioni,  la  sua  essenzialità.  Da
cui la rivolta contro le donne, contro le madri.
Il mito di Tiamat e Marduk è al riguardo mol-
to significativo.

L’insurrezione degli uomini contro  le don-
ne si può ben capire. La lotta fu dura, e la sto-
ria delle  amazzoni  che  rifiutano  di  perdere  il
loro privilegio, il loro potere, bene lo testimo-
nia. Poi l’uomo, avendo trionfato, vuole impa-
dronirsi della prole; vuole spossessare la donna

17 L’incapacità   di  essere  si  misura  con  la  pazienza
nell’attendere.  Attesa  e  speranza,  è  ciò  che  resta
all’umanità  svuotata  di  ogni  slancio  profondo  dal
trionfo  del  capitale. Una  variante:  «ci  sono  quelli
che resistono all’oppressione, pur senza avere alcu-
na prospettiva. Resistere è un’attesa mascherata, una
speranza  inconfessata che  il corso del mondo possa
comunque  cambiare».  (Camatte  J.  1978  «Contro
ogni attesa» in Il disvelamento, ed. La Pietra, Mila-
no, pp. 113–115).
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della  sua  potenza,  com’è  benissimo  espresso
nelle tragedie greche.

Allora le donne si sono a loro volta ribellate
perché  gli  uomini  hanno  voluto  costituirsi  a
vere madri  (si veda ad esempio  la pratica del-
l’adozione,  quella  di  avere  discepoli  ed  altre
pratiche,  tra  cui  quella non  ancora  realizzata
che permetterebbe  all’uomo di partorire), co-
me se essi potessero essere la natura. Per questo
essi vogliono dominarla fino a giungere, ai gior-
ni  nostri,  a  volerla  eliminare.  L’hanno  fatto
con Dio padre  che  crea  a partire dal nulla,  il
che, in una certa misura, è simmetrico a ciò che
si sarebbe verificato all’inizio: la donna creava
da sola. Ma neppure per quella via gli uomini
potevano  porsi  come  uomini,  trovare  la  loro
originalità. Non erano che un ricalco: ciò a cui
sono  arrivate  le donne emancipandosi. Si può
anche vedere tutto ciò come un gioco di spec-
chi  operante  a  scala  storica.  Il  padre  diventa
tutto — almeno è quello che pensa di aver rea-
lizzato — la madre è rimossa in secondo piano.

Questo  non  abolisce  la  sua  paura  della
madre.

La profonda inquietudine dell’uomo da-
vanti alla mestruazione, la gravidanza e
il parto (di cui testimoniano tanti tabú e
interdetti) ha tutte le ragioni di esistere;
l’uomo è  incapace di comprendere que-
sta faccia sconosciuta della donna e que-
sto  strano  fenomeno che  le permette di
trasformare  il  sangue  che  perde  ogni
mese in un figlio, dunque di trasformare
il  sangue  in nutrimento,  in  latte verosi-
milmente,   di  essere  autosufficiente  e
«inavvicinabile»   durante  tutto  questo
processo. (ibidem, p. 36).

Da cui, possiamo aggiungere,  la  sensazione di
essere escluso, inutile.

Ci sembra che Lederer ci  fornisca qui  tutti
gli elementi che giustificano la paura che l’uo-
mo ha della donna, della donna in quanto ma-
dre. Sono molto  importanti  e  ne  abbiamo  già
tenuto conto. Ma il loro semplice enunciato ge-
nera  un  interrogativo.   Questa  paura  è  ori-

ginale, strutturale? E, vista dal punto di vista
di ciò che la genera, la mestruazione è origina-
ria  o  è  un  fenomeno  acquisito? Non  sarebbe
sopravvenuta a causa di un modo di vita che ha
rotto  con  le  esigenze  biologiche  della  specie
(forse  la  sedentarizzazione)  o  a  causa  di  un
traumatismo  psicologico?  Ma  la  conoscenza
dello svolgersi dei fenomeni della vita sessuale
della  donna,  quale  oggi  s’impone,  dovrebbe
portare all’evanescenza della paura, o, quanto
meno,  alla  sua  non-riattivazione. Ora, niente
affatto. Questa paura ha altre origini. Si radica
in quella della repressione. La madre è la pri-
ma  a  intervenire  per  proibire  ogni  attività
istintuale del bambino. Lo distoglie dalla mani-
festazione  reale  della  vita  e  dall’esserne  lui
stesso  una  piena manifestazione.  Per  tutta  la
sua esistenza l’uomo vivrà con questa paura. In
molti uomini essa appare sotto forma di paura
di essere sviati, manipolati. In effetti  l’adatta-
mento alla società consiste in uno stornamento
che implica manipolazioni.

Questa  paura  esiste anche nelle donne, ma
può  essere mascherata da una preoccupazione
che genera angoscia: l’assenza del padre. Que-
sto mascheramento è tanto piú facile in quanto
esse mantengono una dimensione naturale. In-
vece, come vedremo, il divenire dell’uomo ten-
de  ad  allontanarlo  dal  resto  della  natura,  da
cui la pregnanza dello stornamento.18

C’è   un  tipo  di  donna  rispetto  alla  quale
l’uomo sembra perdere la sua paura: la puttana.
Ora,  qui  interviene  un  operatore:  il  denaro.
Questo permette alla donna di affermare insie-
me alla sua psicosi una certa neutralità, mentre
l’uomo  scongiura  il maleficio  grazie  a  questo
stesso denaro. La puttana gioca un grandissi-
mo  ruolo  in diverse  storie. Come  in quella di
Enkidu,  l’uomo selvaggio che vive  in simbiosi

18 Il fenomeno della psicosi porta all’esteriorizzazione
di perturbazioni che affèttano la psiche. Lo storna-
mento, predicato dai situazionisti  e che ha avuto  la
sua massima voga nel maggio-giugno 1968, ne è una
prova. Parleremo di questo  brevemente  in  «Gloses
en marge d’une réalité», rubrica della  rivista Inva-
riance.
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con gli animali e  li protegge contro  i malefici
dei civilizzati. Gilgamesh re del paese decide di
inviare  una  prostituta  per  disinselvatichire
Enkidu. Solo  lei può  farlo  perché grazie  alla
sua funzione stabilisce un ponte tra la società e
la natura. Ed è ciò che avvenne. Ci sono molte
storie in cui una puttana va a tentare un asceta
per metterlo alla prova. Il risultato è simile: è
lei a diventare santa. Ciò che significa che per
proteggersi  dalla madre,  bisogna  santificarla,
divinizzarla:  la  Vergine Maria.  C’è  anche  la
storia  di  Elena,  prostituta  in  un  bordello  di
Tiro,  che Simone prese come  compagna pro-
clamandola  salvatrice  del  genere  umano. C’è
quella di Maria Maddalena...
Nel  rapporto con la puttana è  il denaro che

gioca  il ruolo della madre. È  lui che permette
di accedere a un godimento. Possedendo  il de-
naro,  l’uomo  si  libera  momentaneamente  del
legame  con  la madre. Questo  gli  permette  di
nutrire il suo sentimento di superiorità nei con-
fronti  delle  donne,  di  essere  al  di  sopra  della
sofferenza  che  gli  è  inflitta  per  via  del  non
amore della madre. Tenendo conto della dina-
mica  dell’oggettualizzazione,   si  può  pensare
che il denaro possa essere il sostituto della ma-
dre. Tesaurizzato, è il tesoro infine trovato, che
deve  essere gelosamente conservato e protetto:
la madre  o  piuttosto  l’amore  della madre  reso
ben tangibile ma che non può essere attivato.

Qual è la soluzione per l’uomo che ha paura
della donna? È sfuggire alla presa della madre
(il mito di Ulisse). E ciò si afferma molto pre-
sto  storicamente,  come  ontologicamente.   A
questo proposito W. Lederer scrive:

Nelle  culture  che  ci  hanno  preceduto,
che  fossero  patriarcali  o matriarcali,  il
giovane, a una certa età, passava formal-
mente  e  ritualmente  dalle  mani  della
madre all’autorità pedagogica degli uo-
mini:  imparava  a  divenire  un  uomo  se-
condo  i modi e  le  tradizioni  locali. Era
nell’ordine  delle  cose  di  queste  società
che  il  ragazzo  lasciasse  la madre  e  che

lei cessasse di esercitare la sua autorità su
di lui. (Lederer, op. cit., p. 70).

E altrove aggiunge: «Si è una donna; si im-
para a essere un uomo»  (ibidem).19 Ciò  indica
bene  il  carattere  artificiale  di  quest’ultimo,  il
fatto che egli si edifica nell’apparenza e che c’è
rottura  di  continuità. A  un  essere  che  è  stato
bloccato nel suo sviluppo, che rimane dunque
allo  stadio  del  bambino  piccolo,  si  aggiunge
una  rappresentazione  dell’uomo  che  muterà
nel corso delle  fasi storiche. E non è per caso
che  lo Stato definisca  l’uomo. Gli  uomini —
attraverso  fenomeni  complessi  che  abbiamo
trattato  altrove —  si  rassicurano  producendo
strutture,  organizzazioni,   da  cui  lo  Stato.  A
questo  proposito,  notiamo  che  l’importanza
dell’iniziazione diminuisce  tanto piú  aumenta
quella di quest’ultimo.

In effetti,  non  potendo  gli  uomini  trovare
soluzione  all’interno  delle  relazioni  con  le
donne, in una dinamica collocata nell’interiori-
tà, si abbandonarono al movimento  esterno, a
quello  delle  cose,  alla  produzione,  alla  crea-
zione, a cercare di aver accesso a ciò da cui era-
no stati esclusi e tesero ad autonomizzarsi. Per
quella  via  essi  hanno  operato  nella  dinamica
della separazione dalla natura, approfondendo-
la. Da lí l’installazione di strutture artificiali.

In  Emergenza  di  Homo gemeinwesen  si  è
esposto che gli uomini che miravano a una re-
denzione, a una liberazione,20 si astenevano da

19 Simone de Beauvoir scrive qualcosa di simile concer-
nente le donne. La convergenza di queste affermaz-
ioni  deriva  dal  fatto,  da  un  lato,  dell’evanescenza
dell’essere e, dall’altro, di una sorta di interiorizzaz-
ione del divenire del capitale che dipende dal futu-
ro, da un fare a venire. Ma come può un divenire di-
spiegarsi  a  partire  da  un’evanescenza?   Qui  sta
l’assurdità  in cui  la  specie  s’invischia ora.  (nota del
maggio 2010)

20 Abbiamo messo in evidenza il pericolo del fenomeno
chiamato  liberazione.  Questa  in  effetti  sbocca  in
una espoliazione, in un impoverimento degli uomini
e delle donne. Cosí il movimento di liberazione del-
la donna porta alla perdita di ogni dimensione fem-
minile. In questo caso si è liberi quando si è sposses-
sati, il che ha magnificamente mostrato K. Marx nel-
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tutte le relazioni sessuali con donne e tesero a
formare  comunità  asessuate  da  cui  esse  erano
bandite  (comunità monastiche). Fuggivano  la
madre  per  rifugiarsi  presso  la  buona  madre.
Questo mondo senza donne è un orrore e la sua
realizzazione  ebbe  conseguenze  che  abbiamo
evocato e sulle quali torneremo.

Cosí  possiamo  constatare  che  all’esito  del
fenomeno  storico  considerato,   la  donna  si  è
perduta. Si è perduta prima di tutto nella ma-
ternità,  poi  attraverso  la  perdita  di  questa,
come  avviene  attualmente.  L’uomo  non  si  è
trovato e non è mai stato un padre. Ha cercato
di  fondarsi grazie  al movimento  esterno: pro-
duzione  e  creazione. Ma  in  quest’ultimo caso
non  ha  potuto  farlo  senza  la  donna  come  lo
mostra il mito delle muse, della donna ispiratri-
ce, dell’«eterno femminino che ci tira in avan-
ti» di cui parla Goethe nel suo Faust.

È la donna che «mobilizza» e «stimola»
l’uomo. Bisogna cercare  in questa azio-
ne delle donne la ragione principale dei
sentimenti  ambigui  che  essa  gli  ispira.
Durante le migliaia di anni che è durata
la  dura  lotta  dell’uomo  per  liberarsi  e
trovare  la  sua  propria  individualità,  la
donna è stata il catalizzatore e il media-
tore  collocato  tra  di  esso  e  l’apparente
assurdità della natura che l’ha generato,
natura da cui vuole liberarsi a qualunque

la sua analisi del lavoro libero. Bisogna dunque ben
precisare  in  cosa consista  la  liberazione,  in vista di
cosa  essa  operi.  In questo  testo  trattiamo di quella
dalla psicosi,  che  implica  il  rigetto  di  ogni  dipen-
denza,  per  ritrovare  l’essere  non  domesticato,  per
ristabilire  la continuità con  lui, col  fenomeno vita.
La  liberazione  si  manifesta  di  conseguenza  come
una messa  in  continuità  con  riaffermazione  della
spontaneità. Il processo di liberazione appare come
uno svelamento dell’essere che è stato represso, do-
mesticato. Il sorgere di questo può avvenire  in  tale
fulgore, con rigetto piú o meno duraturo della psi-
cosi (liberazione), che si opera ciò che è stato vissu-
to e descritto come un’illuminazione. Il movimento
del maggio-giugno 1968 presentò un simile fenome-
no  su  scala  planetaria  (si  veda  Camatte  J.  1978
(1968)  «Maggio-giugno  1968:  il  disvelamento», in
Il disvelamento, La Pietra, Milano, pp. 31–41).

costo, e che, tuttavia, resta la principale
sorgente della  sua  sussistenza  quotidia-
na. (Lederer, op. cit., p. 138)

La natura di cui qui si tratta è di fatto una fi-
gura della madre, della madre da cui vuole libe-
rarsi. Per questo cerca appoggio presso la don-
na in cui tende a ritrovare sua madre. Cosí non
esce  dal  labirinto.  La  leggenda  di  Teseo  ed
Arianna la dice lunga su questo soggetto, in par-
ticolare  il  fatto  che  dopo  essere  uscito  dal  la-
birinto Teseo abbandona Arianna. L’immagine
del  labirinto  ossessiona  la mente  degli  uomini
— come, d’altra parte, quella delle donne — al-
meno in Occidente, da molto tempo; è l’immagi-
ne  della  psicosi.  Per  ciò  che  riguarda  l’uomo
essa segnala che di fatto non si è ancora trovato.

In  Le virtuel.  Vertus et  vertiges  (Quéau P.
1989 Champs Vallon, Bruxelles, p. 79 e segg.),
si  trovano abbondanti  indicazioni  sulla meta-
fora  del  labirinto  e  la  seguente  precisazione
che chiarisce bene il fenomeno della psicosi.

Nell’originale  greco,  è  usata  la  parola
palintropos.  Il  palintropos,  il  labirinto,  è
composto da palin—, di nuovo, e tropos,
«ciò che gira», che si trasforma. Il labi-
rinto è un luogo pieno di deviazioni e ri-
torni, ci si perde tanto piú quanto piú ci
si  trova  su cammini già percorsi; di che
perdere ogni  speranza perché ci  sembra
di «girare in tondo» (ibidem, p. 92).

Svincolarsi dalla natura è stata la preoccupa-
zione  costante  del  popolo  ebreo,  il  primo  a
rompere  con  essa:  è  anche quello dove  l’odio
per la madre è tra i piú virulenti.

Nel corso del divenire storico c’è generazio-
ne della madre che è un ruolo con un contenu-
to, e del padre che è un ruolo senza contenuto
reale. È come se fosse operante una virtualità.
Essa è, agisce, ma è inafferrabile.

La rappresentazione teatrale è l’esteriorizza-
zione delle  scene  della  vita  relazionale  degli
uomini e delle donne: passiamo  il nostro tem-
po a metterci in scena. La loro vita è imprigio-
nata  tra  lo  specchio  della  rappresentazione
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della  loro  realtà  e  quello  della  realtà  stessa.
Tutti i loro sentimenti, i loro affetti vi sono in-
trappolati  come  la  luce  in  un  buco  nero.  E
questo  gioco  di  specchi,  questo  buco  nero,  si
trovano in ogni individuo, indicando l’immensi-
tà della psicosi, generando sentimenti di impo-
tenza, di prostrazione e di fatalità.21

Per  la  donna,  l’assenza  del  padre  implica
anche  che  lei  può  incontrare  solo  bambini  in
forma di uomini e non uomini. Per l’uomo, da
parte sua, la donna è una mancanza che c’è nel
suo corpo, come lo segnala il mito di Eva, che
proviene da  una  costola prelevata  ad Adamo.
Lei  è  la  sua  lacuna. Anche  lí  c’è  dunque  un
gioco di specchi che si rinviano mancanza e as-
senza, che è pure una mancanza.

Infine, per meglio cogliere come si fondino
i ruoli di cui abbiamo parlato, è bene  indicare
come opera il processo di conoscenza a partire
dai due poli, maschile e femminile.

21 Abbiamo   sovente  affrontato  l’importanza  dello
specchio nella rappresentazione, tanto a livello del-
la psiche umana che nel processo di conoscenza, che
nel movimento del valore. È ugualmente operativo
nei miti dove agiscono creature femminili come Lo-
relei, Melusina, Medea,  ecc. «In  effetti ogni  spec-
chio è magico poiché ogni specchio è una specie di
trappola  per  anime  e  sono  queste  trappole,  stru-
menti di regressione autentica, che portano con sé le
divoratrici di uomini». (Bril J. 1990 Lilith o l’aspetto
inquietante del femminile, ECG, Genova). Ogni su-
perficie  riflettente pone problema. Rinvia  in  qual-
che modo  a ciò che essa riceve. Non accoglie,  cosí
come  fa  la madre che non è presente a  suo figlio e
non accoglie  il  suo desiderio. Si capisce allora che
F.  Hebbel  abbia  potuto  scrivere  questo  aforisma:
«Che  l’uomo, che  teme a  tal punto  la verità, abbia
inventato  lo  specchio  è  il  piú  grande mistero  del-
l’uomo».  Il  segreto  di  questo mistero  risiede  nella
madre che è proprio la trappola della nostra anima
(uomo e donna). Altre persone nella nostra vita pos-
sono operare come uno specchio, ma non fanno che
riattivare  lo  specchio  materno.  Il  maleficio  dello
specchio  risiede  nel  non-accoglimento.  Siamo  noi
stessi che vediamo in lui la nostra immagine. Invece
quando  si è accolti,  la nostra  immagine è assorbita
dall’altro  che  ci  trasforma  grazie  al  suo  amore.
Ecco perché c’è parentela  tra  specchio e miraggio.
D’altro canto si dice «far balenare qualcosa a qualcu-

Le idee di ciclo naturale, di necessità, di fa-
talità, ovvero di determinismo, sembrano avere
a che  fare con  la rappresentazione  femminile.
Essa  si  accorda  col  moto  dell’accettazione,
dell’accoglimento della donna.

La rivendicazione della volontà, dell’inter-
vento, l’affermazione del caso, dell’arbitrario,
come  della  legge  esterna,  della  provvidenza
sembrano  riguardare  la  rappresentazione  ma-
schile. Essa è in accordo col desiderio di auto-
nomia degli uomini.
È  evidente  che  queste  due  rappresentazioni

possono compenetrarsi e che subiscono modifi-
cazioni nel corso della storia, come mostreremo
nel capitolo di «Valore e processo di conoscen-
za» di Emergenza di Homo gemeinwesen.

L’uomo vive soprattutto nell’apparenza e la
donna  nella  sostanza,  nella materia  dicono  i
misogini per screditarla. Ma c’è un’importante
aspirazione spirituale nella donna.

no». Gli se ne fa un miraggio. Lo specchio segnala
l’inizio di un fenomeno, senza la sua fine. Da cui la
solitudine davanti a uno specchio, da cui  il mito di
Narciso. Lacan, teorico di uno stadio dello specchio
nel bambino,  si  serve delle parole  come di  specchi
ove si mira ciò che egli desidera esporre. In una let-
tera  ad  un  amico  (16  gennaio  1978), mi  sono  di-
vertito in un simile gioco. «Capisco perché sei laca-
niano. Lacan ti riempie lo spazio e il tempo. Perché
Lacan è Là-quand [là-quando]. È  il  là del tuo es-
sere  (chissà,  forse  l’elemento musicale,  il  la; allora
questo suono, che ingloba da solo lo spazio e il tem-
po, ti accaparra!). Quando? Se rispondi mai, sempre
o  qualche  volta,  in  ogni  caso  sei  in  trappola; non
puoi  evitarlo. Non  credi  che  con  un  simile  nome,
doveva  diventare  inevitabilmente  psicanalista?  Ma
questo  là quando fu messo nel tuo essere, come nel
Dasein? Vedi che anche là tu dipendi da lui per sa-
pere. E questo quando perché è venuto a sistemarsi
di fianco a quel là, come per sospenderlo indefinita-
mente a un’aspirazione del tempo? Un’aspirazione,
vedi, non puoi sfuggire. Ci sarà sempre qualche cosa
che ti ri-legherà, che ti farà ricordare della doman-
da, e del là dove tu dovresti trovarti per porla o per
ricevere  una  risposta.  Ma  se  è Là  qu’en  [Là
solo+gerundio], allora è peggio, perché è un  inde-
terminato,  un  inizio  d’azione,  una  qualunque. Là
solo amando, là solo sognando, ecc. Ma c’è l’affer-
mazione ogni volta di una modalità. Tu puoi essere
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Per il fatto che la donna si situa fuori dal
tempo, che porta nel piú profondo di se
stessa il germe di ogni vita che verrà, che
contiene nascosto nella parte piú oscura
del suo essere tutto ciò che è stato, essa è
dunque, per  tutte queste  ragioni, parti-
colarmente  idonea a diventare ciò che è
nascosto,  a  predire  ciò  che  succederà.
(Lederer, op. cit., p. 135).

Il che ci riporta al rapporto col sacro che è
intimamente  legato  alla  donna.  Constatiamo
che gli uomini incapaci di situarsi, di percepire
la  loro propria realtà, cercano di appropriarsi
di ciò che  facevano  le donne e per svolgere  le
funzioni  di  prete,  per  esempio,  si  vestono  da
donna,  usanza  che  sopravvive  ancora  oggi  in
cui gli uomini di chiesa portano la gonna!

E ora consideriamo i bambini. Essere bam-
bino vuol dire trovarsi affibbiato  il ruolo che  i
genitori  vogliono  che  il  bambino  svolga,  e  in
questo  ruolo  si  riversano  tutti  i  loro  fantasmi.
È  lí  che  piú  s’incarna  la  rappresentazione
frammentaria della vita. Si parla di neonati, di
bebè, di bambini, di adolescenti. Ad ogni  seg-
mento  vengono  attribuite  determinazioni  che
hanno per contenuto la negazione di ogni capa-
cità  di  autonomia.  Il  bambino  è  un  incapace,
un assistito; ha bisogno di essere costantemente
sorvegliato;  da  cui  la  necessità  d’intervenire,
per dargli ciò che gli permetterà di superare la
sua supposta incapacità.

Tutto  ciò è noto, non vale  la pena di  insi-
stervi.  Ciò  che  vogliamo  sottolineare,   è  che
avendo  l’atteggiamento di chi assiste,  l’adulto
esercita  una  violenza  sul  bambino  poiché  gli

solo attraverso di lui; lui ti modella; lui ti offre modi
di  essere. Curioso, non è vero...! Hai notato che  ci
vuole  una  specie  di  sospensione  tra Là  e  qu’en...?
Sospensione dove colloco una virgola! Sospensione
che è come un pendant dell’aspirazione; e ricomin-
cio [...]» Tuttavia  si  trovano  a volte nelle opere di
Lacan notazioni che segnalano bene la psicosi. Per
esempio: «mai tu mi guardi là dove io ti vedo». È ciò
che può dire  il  bambino  a  sua madre.  In  effetti  là
dove  la  vede,  lei non può  guardare,  altrimenti  ve-
drebbe la sua propria psicosi.

impedisce di realizzare  spontaneamente  il  suo
processo di vita. Non può mai  fare per  intero
un’azione. Il processo del perfetto, cioè il pro-
cesso attraverso il quale un’azione vede tutte le
sue fasi realizzarsi fino al suo compimento che
la rende, attraverso di esso, perfetta (e in que-
sto non c’è alcuna nozione morale o estetica) è
impedito. L’adulto,  nel  compiere  in  sua  vece
alcune fasi giudicate irrealizzabili da lui, eserci-
ta una violenza potente che genera un’inibizio-
ne.  Si  può  dire  che  il  fenomeno  è  generale  e
opera su scala sociale. La divisione del lavoro,
la frammentazione dei compiti, ecc. fan sí che
l’individuo non sia mai di fronte a una totalità.
È di fatto utilizzato dal processo di produzione
per realizzarne una frazione di esso. Come po-
trebbe  non  sentirsi  lui  stesso  frammentato?
Alla scala dell’intera società ciò fonda il possi-
bile della gerarchia.

Un altro aspetto terrificante della situazio-
ne dei bambini è che sono sfruttati dai loro ge-
nitori  attraverso  il  ricatto  dell’amore.  Se  fai
questo,  avrai  una  coccola,  una  caramella,  o
qualsiasi  altro  sostituto. Oppure  se  sei gentile
(ciò che implica la negazione che egli lo sia nel
fondo) avrai... C’è anche la dinamica del «ti do
perché  tu dia» e del «faccio perché  tu  faccia»
che denunciava Marx. Il bambino è  tanto piú

dIl Covilef №635

La consultazione del Glossario, redatto dall’Autore e
scaricabile dal sito www.ilcovile.it, è vivamente

consigliata quale aiuto alla comprensione
di questi testi.

http://www.ilcovile.it/


h (17) h

sfruttato  in quanto quasi  sempre  al posto del-
l’amore  riceve  oggetti  (sempre  l’oggettualiz-
zazione).   Si  può  capire  che  una  tale  educa-
zione22 abbia potuto permettere l’instaurazione
dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo!

Si deve considerare il bambino come un esse-
re pari all’adulto. Possiede tutto allo stato po-
tenziale. È il suo percorso di vita, insieme agli
altri bambini e alle persone piú vecchie di lui,
che  fa  apparire  tutte  le  sue  capacità  che  gli
permettono di divenire uomo o donna.
Dobbiamo  rifiutare  tutti  i  ruoli: madre,  pa-

dre, figlio. Siamo esseri umani, maschili e fem-
minili  (o  perlomeno  ne  abbiamo  la  potenza)
che devono vivere nella gioia e nel piacere. Ora
i  ruoli  sono  intimamente  legati  alla  famiglia.
Liberarsi implica dunque l’abbandono di essa.

Dico  proprio  che  sono  i  ruoli  che  bisogna
abolire. Altrimenti si ricade ancora nella psico-
si. Capita spesso che  i bambini arrivino a pen-

22 Ne  approfittiamo  per  segnalare  che  siamo  contro
l’idea  che  si  debbano  educare  i  bambini.  Si  deve
camminare con loro per facilitare la loro realizzazio-
ne, dato che hanno tutto in loro. A maggior ragione
rifiutiamo  l’espressione: allevare  i  bambini,  che ha
un  forte  odore  di  domesticazione.  «In  un  articolo
del  1926  sui  genitori  come  educatori,  Reich  sulle
orme  di  Bernfeld  aveva  dimostrato  il meccanismo
della  compulsione  educatrice. L’elemento  centrale
ne  è  l’ambizione  insoddisfatta; l’attività  educatrice
si  presenta  in  effetti  sotto  alcuni  aspetti  come  un
equivalente della nevrosi, cosí che i genitori vivono
in qualche modo attraverso i figli. L’aspetto positi-
vo di questa compulsione è la volontà di far crescere
piú rapidamente il bambino, che deriva dal desiderio
di realizzare  in  lui le proprie aspirazioni. L’aspetto
negativo  consiste, nonostante  questo  desiderio,  nel
non  essere disturbato dal bambino. A questo  scopo
l’adulto, sentendo come provocatorie le pulsioni del
bambino, giudica malsano tutto ciò che gli è sgrade-
vole (proiezione delle sue proprie inibizioni) e il ri-
sultato è che l’adulto non capisce il bambino, come
il neurologo della vecchia scuola non capisce l’iste-
rico;  e di  conseguenza  crede nella  virtú  educatrice
della sua collera. In breve, l’ideologia dei genitori si
traduce necessariamente nello psichismo del figlio».
(Senelnikoff  C.  «Situation  idéologique  de W. Rei-
ch,»  in L’Homme et la société,  1969, №  11) Voler
far crescere il bambino il piú in fretta possibile por-

sare che non avrebbero voluto avere né padre,
né madre  perché  ciò  causa  troppa  sofferenza.
Questo desiderio, lo si trova espresso nella let-
teratura  soprattutto  per  ciò  che  concerne  le
madri. Euripide,  per  esempio,  sognava  di  un
processo di generazione senza donna. Ai giorni
nostri questo sogno demente tende a realizzar-
si: produrre bambini in vitro. Cosí,  il bambino
sarà al riparo dalla madre, dal padre. Potrà na-
scere artificialmente  senza dipendere da geni-
tori e vivere poi nella virtualità.

È  il  caso piú estremo. Gli uomini omoses-
suali  volendo  generare  desiderano  liberarsi
dalla  madre  mentre  le  donne  sognando  una
partenogenesi   vogliono  dare  consistenza  al-
l’assenza del padre sopprimendolo.

Si  giustifica  la  famiglia  in quanto  struttura
che  permette  ai  figli  di  svilupparsi,  il  luogo
dove possono ricevere affetto, ecc. Ma i bambi-
ni non appartengono né alla madre né al padre
e neppure appartengono alla comunità. Molto
semplicemente  essi  sono,  come  devono  essere
l’uomo  e  la  donna  adulti. La  necessità  impe-
riosa per ogni individualità di vivere la totalità,
la diversità e l’unicità, porta a respingere ogni
limite, ogni barriera, ogni interdetto, tutto ciò
che impedisce al flusso della vita di scorrere li-
beramente.   L’espansione  dell’essere  umano-
femminile,  in  quanto  individualità e Gemein-
wesen  implica  la  scomparsa di ogni  struttura-
zione,   di  ogni  organizzazione   dei  rapporti
umani-femminili.

Dopo aver succintamente affrontato la filo-
genesi della psicosi, vediamo la sua ontogenesi,
come s’installa  in ogni  individualità. Precisia-
mo prima di tutto in cosa consiste.

La psicosi è l’insieme dei meccanismi che
permettono all’individualità, che cerca di so-
pravvivere, di adattarsi alle condizioni di do-
mesticazione  che  le  impongono  i  genitori,
alla loro psicosi che li rende inadatti ad acco-
gliere  l’individualità  tanto  sono preoccupati,
ossessionati da essa, dai loro vuoti affettivi. È

ta  a  esercitare  una  violenza  sul  suo  divenire  e non
può che generare in lui inquietudine.
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la perturbazione fondamentale della coscien-
tizzazione,  cioè  il  processo  attraverso  cui  le
emozioni,  i  sentimenti  pervengono  alla  co-
scienza; cioè vi è un ostacolo alla continuità,
deviazione,  stornamento  del  fenomeno  na-
turale e formazione di aggregati: le emozioni,
le  sofferenze  non  pienamente  vissute  e  non
pervenute alla coscienza.
L’installazione della psicosi nell’individuali-

tà   comincia  prima  della  nascita,  prima  del
concepimento perché non viviamo  in comuni-
tà;  il bambino  futuro è  limitato  sin dall’inizio
perché proviene da individui. Inoltre i due ge-
nitori  vogliono  un  bambino  per  loro,  il  che
comporta  immense proiezioni che permettono
la trasmissione della psicosi, soprattutto duran-
te le fasi del sonno paradossale. Nella maggior
parte dei casi il futuro bambino è vissuto come
colui che deve guarire dall’antico male di non
essere  amati.  Al  momento  del  concepimento
tutto  è  trasmesso  e  tutto  è  amplificato  se  il
bambino non è desiderato.

Nel corso dell’intera gestazione  l’embrione
e poi il feto al quale si è negato per molto tem-
po  ogni  capacità,  per  considerarlo  solo  come
un semplice insieme organico, assorbe le emo-
zioni della madre e in minor misura quelle del
padre. Anche  ciò  avviene  soprattutto  durante
la fase del sonno paradossale.
Al momento del parto tutte le somatizzazioni

operano  nella  madre,  in  particolare  a  livello
dell’utero che è teso, rigido.23 Si può affermare
senza  timore di  sbagliarsi che  i dolori  legati al
parto sono in gran parte dovuti alla psicosi che
corazza  l’individualità. È  questa  che non per-
mette che la simbiosi madre-bambino si effettui
armoniosamente. In effetti ciò  che viene chia-
mato il travaglio di parto ha a che fare con una
relazione simbiotica in cui il desiderio del bam-
bino di accedere al mondo fuori dalla madre e il
desiderio  di  quest’ultima d’accogliere  il  nuovo
essere si uniscono. La non effettuazione perfet-

23 Ci  si può domandare  se  il  fare  un utero  artificiale
non corrisponda a una proiezione della realtà: l’ute-
ro rigido della madre psicotizzata.

ta di questa relazione che si traduce in una rot-
tura di  continuità determina un  trauma da  cui
ognuno  è  stato  segnato.  La  modalità  di  esso
marca in qualche modo la dimensione psicotica
di ciascuno. È evidente che il trauma è amplifi-
cato  se  il parto è  stato  effettuato  sotto peridu-
rale o se c’è stato cesareo.

Nella  maggior  parte dei  casi  le  condizioni
in  cui  si  effettua  il  parto  non  permettono  un
accoglimento  vibrante  da  parte  della  madre.
Inoltre molto spesso la madre non fa che regi-
strare  l’arrivo  al  mondo  di  un  nuovo  essere.
Non  insisteremo  sui  problemi  della  nascita,
dato  che  il  lettore  può  riferirsi  al  libro  di F.
Leboyer Per una nascita senza violenza (1975,
Bompiani,  Milano).  Ricordiamo  semplice-
mente l’importanza del trauma dovuto al fatto
che  il bambino è separato dalla madre mentre
durante i primi mesi deve essere pressoché co-
stantemente in contatto con lei.

Una volta nato, il bambino è spesso vissuto
come un  essere  ingombrante, come un osta-
colo alla realizzazione dei desideri della ma-
dre24 e del padre. Come può un essere uma-
no, femminile, trovare il suo posto se si sente
un  fastidio  ed  è  infastidito? Il  non  accogli-

24 «Ogni medico ha incontrato e incontra molti casi di
aborto  spontaneo  tra  le  sue pazienti,  soprattutto  in
donne che manifestano apertamente sentimenti am-
bigui nei confronti della maternità. Non basta che il
bambino  venga  alla  luce  per  essere  certo  di  essere
benvenuto. Nei nostri  tipi di  società, è raro che sia
ucciso, ma  l’ostilità materna  può  tradursi  in  varie
forme di depressione post partum, nelle quali si os-
serva un rifiuto del bambino che provoca evidente-
mente nella madre un acuto senso di colpa che fini-
sce  per  trasformarsi  in  auto-accusa».  (Lederer  op.
cit., pp. 62–63) L’Autore non segnala un fatto essen-
ziale: al momento del parto,  la madre  rivive  la  sua
propria nascita. Ciò è dovuto al processo di liberaz-
ione che vi opera fortemente poiché è un momento
privilegiato  in  cui  la  donna  potrebbe  prendere
coscienza  del  trauma  della  sua  nascita  dovuto  alle
condizioni  nelle  quali  è  venuta  al mondo. La  de-
pressione post partum deve essere messa in rapporto
col fatto che sfortunatamente  la partoriente non ha
potuto  ascoltare  ciò  che  le  diceva  il  suo  corpo  e
dunque  percepire  il  suo  essere  interiore,  bambino,
che cerca la liberazione.
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mento della madre legato a quest’ultimo feno-
meno  fonda  il sentimento di essere poco  im-
portante,  insignificante  e quello di vergogna
(vergogna  di  non  essere  amato).  Inoltre  il
bambino  prova  molto  presto  un  sentimento
d’impotenza  perché  i  suoi  richiami  sono
molto  spesso  senza  effetto:  sua  madre  non
soddisfa  il suo desiderio. È probabile che al-
l’inizio cerchi di comunicare per telepatia ma
che l’insuccesso di vari tentativi lo spinga a ri-
correre  alle  grida  che,  loro,  funzionano. Ci
sembra molto verosimile che il bambino abbia
un’attitudine  telepatica poiché  il  linguaggio
è legato all’acquisizione della stazione verti-
cale. Il guaio è che il divenire della specie da
migliaia  di  anni  consiste  nella  perdita  del-
l’innato. Cosí molto  rare  sono  le madri  an-
cora  recettive  ai messaggi  telepatici dei  loro
neonati.25

I pregiudizi sociali, i vincoli sociali, nella mi-
sura  in cui sono accettati dalla madre, fanno sí
che essa non sia totalmente ricettiva dei desideri
del figlio. Ecco perché la madre è per cosí dire
vissuta  subito  come  un  personaggio  ambiva-
lente: minacciosa o malefica, e benefica.

Per descrivere come s’instaura la psicosi mi
sembra  interessante  ricorrere  all’opera  di  J.
Bril, Lilith o l’aspetto inquietante del femminile
(1990, ECG, Genova). In effetti l’Autore, che
accetta  le  tesi  psicanalitiche,   descrive  molto
bene  i  traumi  del  bambino, ma  dato  che  non
mette in nessun modo in discussione la nocivi-
tà  dell’azione  dei  genitori,  l’origine  di  questi
mali resta oscura. Ecco ampi estratti con nostri
commenti.

Non si insisterà mai troppo sul fatto che
il piccolo d’uomo viene al mondo in uno
stato  d’incompiutezza  che  non  trova
l’equivalente in nessun’altra specie supe-
riore.  [Nasce  prematuro,  donde  la ne-

25 La  capacità  di  comunicare  per  telepatia  non  è  la
sola ad essere stata persa. Non comprendiamo piú il
linguaggio  preverbale  dei  bambini  che  opera  per
mezzo della mimica e delle varie posizioni della te-
sta rispetto al corpo. I lavori di Montagner sono in
proposito molto illuminanti.

cessità  di  un’esogestazione.26  Ne  segue
che,  tra  i mammiferi,  è  il neonato del-
l’uomo il cui stato di dipendenza è il piú
accentuato  [Si  può  parlare  di  dipen-
denza solo perché non si riconosce la ne-
cessità dell’esogestazione, prolungamen-
to  dell’uterogestazione,  dunque  perché
si ratifica  la perdita di continuità; ora è
questa  che  crea  la  dipendenza  perché
fonda  la  separazione;  essendo  separato,
il bambino diviene dipendente dalla ma-
dre]; con il corollario necessario di con-
dizioni di angoscia specifiche [Determi-
nate in realtà da un comportamento non
innato  ma  acquisito  della  specie  che
rompe la funzione di continuità genera-
trice di fiducia e negatrice di frustrazio-
ne e di angoscia]. Le sue prime impres-
sioni, le sue prime esperienze, egli le ri-
ceve  nelle  condizioni  di  un’impotenza
assoluta [Dato che la relazione simbioti-
ca è stata rotta, relazione che deve pro-
trarsi nel corso dell’esogestazione] e nes-
suna delle misure, per quanto attente, da
parte  del  suo  contorno  per  soddisfare  i
suoi bisogni e proteggerlo dalle frustra-
zioni  di  ogni  sorta  riuscirebbe  a  ga-
rantirlo da un’impressione di abbandono
[Poiché  si  è  separato  dall’essere  es-
senziale  con  cui  il  suo  processo  di  vita
deve effettuarsi, sua madre]. (Bril J. op.
cit., p. 28)

Andiamo  avanti.  L’Autore  espone  il  lato
benefico della madre.

In compenso il neonato conosce momen-
ti  di  profonda  gratificazione;   sono  be-
ninteso  quelli  che  corrispondono  alla
soddisfazione dei suoi bisogni e in parti-
colare  a  quello  della  fame. Ora  questo
appagamento gli è dato dalle condizioni
quasi  fusionali dell’allattamento, con  il
suo insieme di sensazioni orali e cinestesi-

26 In seguito ho sostituito questo termine con aptoge-
stazione, che mi sembra piú appropriato perché  in-
clude  l’azione del  tatto che è decisiva.  (N.d.R. del
maggio 2010)
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che.  La  relazione  contratta  con  la ma-
dre  si  costituirà  come  prototipo  esem-
plare  delle  relazioni  future  con  l’altro.
Ed è il polo benefico della relazione in-
fantile. Ciò non toglie che questi  istanti
felici intervengano solo come una rassi-
curazione momentanea  nel  corso  di  un
vissuto in cui prevalgono le sensazioni di
abbandono, di solitudine e di potenziale
pericolo». (ibidem, p. 27) [Constatazio-
ne  della  dimensione  ambivalente  della
madre senza situarne l’origine].

L’autore affronta poi l’«ontogenesi dell’an-
goscia infantile».

Questi  fattori si  ritrovano nei differenti
stadi che gli autori distinguono nell’on-
togenesi dell’angoscia.  Il  loro  carattere
filogenetico non  sembra  in dubbio [per
tutti coloro che non rimettono in discus-
sione  l’azione  repressiva,  domesticante
della madre e poi del padre, azione che
consiste,  lo ripetiamo, nello spezzare  la
continuità tra madre e bambino.] anche
se  non  si  impone  ancora  nessuna  teoria
coerente [E non a caso, dato che non si
tratta  di  un  dato  filogenetico,  innato,
ma  di  una  acquisizione  nel  corso  dello
sviluppo della specie].

In secondo luogo intervengono le nume-
rose sensazioni diffuse di dispiacere pro-
prie del primo periodo di vita. Si  tratta
in  questo  caso  del  dispiacere  in  sé  [Di
nuovo, affermazione di un’inneità di cui
non si può capire la ragione], analogo in
questa  fase  all’angoscia  in  quanto  è
sprovvisto  di  oggetto,  dispiacere  allo
stato puro, indifferenziato...

L’origine della paura di cadere, i cui svi-
luppi  simbolici  sono  considerevoli  e  si
ritrovano nelle mitologie di tutti i popo-
li, riguarda lo stesso periodo.

A  questa paura  della  caduta  corrisponde  il
«riflesso di Moro» che

...è  dunque  interpretabile  in  termini  di
adattamento anticipativo ad una situazio-
ne  ansiogena.  La  paura  della  caduta
corrisponderebbe allora alla conoscenza
innata  di  uno  specifico  pericolo.  (ibi-
dem)

Quest’ultima affermazione ci sembra giusta ma
l’analisi del riflesso di Moro ci rivela altro. Il
riflesso consiste in questo:

le  due  braccia  del  neonato  si  tendono
bruscamente in verticale come per strin-
gere qualcosa  e ricadono. Il riflesso  in-
terviene in risposta a uno stimolo (rumo-
re, scossa  inattesa, ecc.),  il cui protrarsi
costituirebbe un pericolo. (ibidem)

Il bambino normalmente deve essere in contat-
to  con  sua madre. Quando  sopravviene  lo sti-
molo di cui parla l’autore il bambino tende ad
aggrapparsi a quest’ultima per non cadere (ri-
cordo  filogenetico  della  vita  arboricola  che  i
nostri  antenati  hanno  conosciuto).  Dato  che
non  vi  si  può  aggrappare  perché  è  separato,
non afferra niente e lascia andare. Ora il lasciar
andare  comporta  normalmente  la  caduta. Di
conseguenza il neonato percepisce virtualmen-
te la caduta ed è angosciato dal fatto di non es-
sere in contatto, e dall’inganno di ciò che pro-
va: la caduta è solo virtuale.27

Il  fatto che  la madre non porti28 costante-
mente  il neonato, non  sia  in  contatto perma-
nente con lui, genera l’angoscia  in tutte le sue
forme ed è la causa di ciò che viene chiamato la
morte prematura del neonato.

Piú avanti l’Autore parla di

27 «Ora  questi  supporti  onirici  evocano  tutti  piú  o
meno direttamente  la perdita virtuale dell’integrità
fisica «(Bril op. cit. p. 31). Ciò è molto  importante
per  la  nostra  tesi  che  la  virtualità  è  presente  da
quando  la  specie  si  separa dal  resto  della natura,  e
dunque  dall’inizio  dell’ontogenesi   (sviluppo  del
bambino).

28 La necessità di un «portare permanente» è meravi-
gliosamente  espressa  dallo  psicoanalista  Franz
Renggli. [Cfr. «Addendum 2010»].
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pulsione di morte, diretta contro il sog-
getto stesso e causa di un’angoscia insop-
portabile  alla quale  il soggetto si sforza
di sfuggire nella regressione. (ibidem, p.
34)

Ma  questa  pulsione  di morte  non  è  qualcosa
d’innato  (un  istinto,  secondo  Freud),  bensí  è
indotta  dal  comportamento  della  madre.  In
realtà  pensiamo  che  sia  preferibile  parlare  di
sensazione di morte generata dal non-accogli-
mento  e  dall’indifferenza  della  madre,  dalla
percezione da parte del bambino della dimen-
sione psicotica di quest’ultima con la quale non
può sentirsi in continuità. Di nuovo una buona
descrizione dell’ambivalenza della madre:

È evidentemente il corpo della madre ad
essere la scena [Notare il riferimento al
teatro, alla rappresentazione e dunque al
tema  della  separazione]  privilegiata  di
questo conflitto, cosí che la gratificazio-
ne portata dalla madre protettrice e nu-
trice coesiste con la persecuzione fanta-
smatica  [Dato  che  i  malefici  materni
non  sono  riconosciuti  dall’Autore.] che
egualmente  ne  proviene. La madre —
inizialmente metonimizzata in seno [La
questione non è affrontata, e non a caso,
se questa metonimia  sia o meno  indotta
dalla separazione che obbliga il bambino
a rappresentarsi sua madre con una por-
zione di lei] — sarà vissuta dal neonato
come un oggetto profondamente  ambi-
valente  suscettibile  di  essere  di  volta  in
volta  o  simultaneamente  gratificante  o
persecutorio. (ibidem, p. 35)

Tutto  il  libro  di  J.  Bril  è  un’illustrazione di
questo carattere ambivalente della madre attra-
verso l’esposizione del mito di Lilith e di tutte
le sue molteplici incarnazioni che mostrano fin
a qual punto sia profonda la paura delle madri.
È ciò che anche Lederer mostra nella sua ope-
ra Ginofobia: la paura delle donne  che  sarebbe
stato meglio intitolare La paura delle madri. Vi
torneremo.  Accenniamo  solo  questo:  ciò  che
nella donna fa paura all’uomo, è la sua dimen-

sione  di  madre;  questa  madre  piú  o  meno
idealizzata che ricerca  in lei e che egli non ha
avuto. In compenso, l’uomo è profondamente,
irresistibilmente attratto dalla donna.

Per  tornare alla citazione precedente,  indi-
chiamo  che  il  riferimento  all’oggetto  non  ci
sembra fuori tema. Deriva dal processo di og-
gettualizzazione presente nel pensiero dell’Au-
tore.

Ritorniamo alla sua esposizione.

Da  allora,  il  carattere  insopportabile
dell’ambivalenza legata alla madre por-
ta  il  bambino  ad  usare  un  sotterfugio:
svierà la sua aggressività verso creazioni
del tutto immaginarie che gli permette-
ranno di  recuperare  un  oggetto  unica-
mente gratificante. (ibidem, p. 35).

Ritroviamo qui il processo di oggettualizza-
zione che  implica che  il bambino è stato fuor-
viato  dall’adulto  in  un’erranza:  la  ricerca  di
sostituti, anticipazioni delle protesi.

L’invenzione di oggetti sui quali investi-
re l’angoscia è uno dei compiti essenziali
dello  psichismo  che  progredisce  in
quest’arte dalla piú tenera età. I processi
messi in moto a questo scopo — in parti-
colare  proiezione  e  transfert  —  sono
alla  base  di  ogni  elaborazione  mitica.
(ibidem, p. 30)

Qui ancora l’Autore escamota il fatto che sono
i genitori che con la loro assenza, la loro evane-
scenza, la loro indifferenza inducono il bambi-
no a entrare nella dinamica dell’oggettualizza-
zione   che  diventerà  sempre  piú  forte  man
mano che  lui sarà effettivamente atto a mani-
polare oggetti tangibili. È il caso di aggiungere
che  qui  c’è  anche  il  punto  di  partenza  di  un
processo d’idealizzazione della madre, ma an-
che  della  sua  ricerca.  Nell’uomo,  questo  lo
porterà  a  cercare  di  ritrovarla  in  ogni  donna
incontrata;  da  qui  i  molteplici  vicoli  ciechi
dell’erranza.
Infine,  notiamo che l’Autore parla di «com-

piti  essenziali  dello  psichismo»,  il  che mostra
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bene che la psicosi si elabora attraverso un lavo-
ro, nel senso originale della parola, di tortura.

Quest’aggressività non  innata ma acquisi-
ta  genererà  un  senso  di  colpa  che  ha  altri
fondamenti sui quali dovremo tornare. A que-
sto proposito rifiutiamo evidentemente la tesi
del  bambino  criminale  nato,29  ma  siamo
d’accordo  nel  dire  che,  potenzialmente,
ognuno di noi lo diviene.
Sembra dunque che sia nel carattere ambiva-

lente della madre che si radichi una buona par-
te della psicosi.

Le attitudini bipolari che tutte le cultu-
re manifestano cosí  in  termini  simbolici
non  sono  che  le  immagini  socializzate
delle  attitudini  fondamentali  dell’uomo
nei  confronti  della  donna  [Di  fatto,
l’abbiamo visto, è nella donna in quanto
madre  che  ciò  si  radica.]:  questa  sarà
madre e prostituta, vergine e soldatessa,
nutrice e divoratrice, seduttrice e castra-
trice. (ibidem, p. 41)

Per scongiurare la paura delle madri, larga-
mente documentata nel libro di J. Bril come in
quello di W. Lederer, uomini  e donne hanno
avuto tendenza ad immaginare una madre non
affetta dall’ambivalenza. Ciò si realizza perfet-
tamente nel cristianesimo col mito di Maria, la
madre  buona. È  grazie  a  questo  personaggio
che  il  cristianesimo ha potuto  averla  vinta  su

29 Sul piano della specie c’è un discorso  simile. Molti
teorici affermano che, fin dall’inizio del suo diveni-
re, l’uomo è un uccisore. Ho confutato questa tesi in
un testo del 1980, «L’eco del tempo» in Comunità e
divenire,  Coll.  Gemeinwesen,   (Ed.  Colibrí  2000)
pp. 27–64. Tale articolo mirava a denunciare fino a
che punto uomini e donne  sono  inibiti dal passato,
fino a che punto sono evanescenti, non essendo che
un eco di ciò che fu. Intuivo  in ciò — senza nomi-
narlo — il fenomeno della psicosi. In effetti è pro-
prio di esso escamotare il presente, invaso dal passa-
to, dalle emozioni precedenti. Tutto ciò che faccia-
mo è determinato da ciò che abbiamo vissuto nella
prima infanzia. Pure non è mai il presente che è or-
ribile, ma  il passato;  il primo non fa che riattualiz-
zare  il  secondo.  Concretamente:   gli  avvenimenti
presenti riattualizzano quelli del passato.

tutte  le  altre  religioni  e  rappresentazioni.  Da
una parte Maria manifesta la riemersione della
potenza della donna, come era affermata nelle
società non ancora penetrate dal fenomeno del
valore,  dove  il  patriarcato  cominciava  sola-
mente ad imporsi. D’altra parte essa è univoca
nel bene; lei porta l’amore, la consolazione; lei
perdona; lei intercede presso Dio in favore de-
gli  umani  peccatori  pentiti. È  come  un  equi-
valente  generale  del  bene  e  delle  emozioni.
Cosí lei sola può piangere il defunto, il che eli-
mina le prefiche. In effetti secondo la dottrina
cristiana non  si  può  piangere  il morto poiché
questo  si  è  di  fatto  liberato  lasciando  questa
valle di lacrime. Allora quello o quella che è in
lutto si rifugia presso la Vergine Maria e acce-
de cosí all’espressione del dolore.

Nello stesso tempo Maria permette alle ma-
dri  di decolpevolizzarsi.  Possono porre  i  loro
figli  sotto  la  sua protezione  e  la Vergine può
proteggerli contro loro stesse. Inoltre, invocan-
dola per  i loro bambini, lo fanno anche per la
bambina che è in loro.

La potenza dei creatori del personaggio di
Maria sta nel  fatto di aver prodotto un essere
senza ambiguità. Inoltre Maria è vergine. Non
è dunque appesantita dalla sessualità come lo è
ogni madre  terrestre. Non  è  un  fatto  nuovo.
«La  dea-madre  vergine  e  il  suo  figlio  divino
precedono  la vergine della cristianità di molti
secoli». (Lederer W., op. cit., p. 114).30 Ora, la
sessualità è ciò che distoglie la madre dal bam-
bino, che la rende non totalmente disponibile a

30 Questa  coppia  madre-figlio  manifesta  il  desiderio
della donna di escludere l’uomo. È la non compren-
sione dell’importanza centrale della Vergine Maria
che  fa  sí  che  gli  attuali  partigiani  del  paganesimo
non riescano a spiegare la vittoria del cristianesimo
sul druidismo, per esempio, che per loro sarebbe su-
periore.  Ebbene,  sono  le  donne  che  hanno  fatto
trionfare  il  cristianesimo  in  particolare  nelle  zone
dove dominava il druidismo. In ogni momento criti-
co  del  divenire  storico  la  Chiesa  ha  accresciuto
l’importanza  della  Vergine. Cosí  nel  1950,  giusto
prima  del  grande  sviluppo  del  femminismo,  viene
proclamato  il dogma dell’ascensione  della Vergine
Maria al cielo.
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lui. Anche  qui  l’uomo  non  teme  la  sessualità
della donna, ma paventa quella della madre.

C’è  ancora  un  elemento  importantissimo
nella Vergine Maria, ed è che ha un figlio che
è un salvatore.

Nel mondo cristiano, in modo piú sotti-
le,  il  concepimento  virginale  di Maria
genererà  il Salvatore, doppio modo —
verginità  feconda  e messa  al mondo  di
un  dio —  di  proclamare  l’onnipotenza
femminile. (ibidem, p. 42)

Si può essere d’accordo con questa  interpreta-
zione  ma  è  insufficiente.  Maria  indica  che  il
bambino è  il  salvatore. Ora, per ogni donna è
cosí. È  lui che deve guarirla dalla  sua psicosi.
Quanto a questo, ai giorni nostri varie teorizza-
zioni  affermano  ciò,  ricorrendo  talvolta  al-
l’intervento di  un  dio  o di  un  angelo  che  in-
vierebbe  o  porterebbe  il  bambino  salvatore.
Dunque pregando la Vergine, la madre si vede
confermata nel suo desiderio e nella giustezza
del suo comportamento.
Sempre  in  rapporto  all’ambivalenza  della

madre abbiamo  la nozione del  sacro. In effetti
uno dei referenti piú essenziali di questa nozio-
ne è proprio  la madre, la terra-madre prima di
tutto, la madre tout court in seguito. Il sacro at-
tira e fa paura ed è legato alla nozione di inter-
detto come a quella della sua violazione. Si può
pensare che la madre dia sostanza al sacro pri-
ma che sia legato al sangue mestruale.31

Giunti a questo punto della nostra esposizio-
ne, vorremmo affermare la nostra tesi centrale:
tutto quanto abbia a che fare con ciò che viene
definita  educazione  è  un  bloccaggio  costante
dello  sviluppo  spontaneo  del  bambino.  Piú
precisamente, esso è bloccato, spezzato oppure

31 Abbiamo ampiamente trattato questa questione uti-
lizzando  il  libro di Laura e Raoul Makarius  (1961,
L’origine de l’exogamie et du totémisme, Gallimard,
Parigi)  in Emergenza  di  Homo  gemeinwesen.  «Il
tempio fu all’inizio il luogo sacro dove le donne ve-
nivano  a  partorire,  poi  divenne  il  tempio-dolmen
per  le  inumazioni». (Lederer 1973: p.  117) Dunque
all’inizio ciò che viene dalla madre, alla fine ciò che
ritorna a lei.

sviato. In questo modo  il bambino subisce una
continua  violenza.  Prima  di  illustrare  que-
st’affermazione  indichiamo  il  fondamento del
comportamento  degli  adulti.  È  l’idea  che  il
neonato (senza parlare del feto) sia un essere in
qualche modo vuoto, che occorre costruire, un
semplice complesso organico. Gli  si nega una
pienezza d’essere  che  implichi  una  coscienza,
una conoscenza — quella del suo proprio pia-
no  di  vita.  Secondo  gli  adulti  bisogna  ap-
portargli tutto.
Abbiamo molte  volte  segnalato  il  fenomeno

della  rimozione  che  opera  molto  presto  nel
neonato.  Occorre  precisare  in  cosa  consiste
perché è direttamente  in relazione con ciò che
si è detto. È un fenomeno di regressione che fa
passare  un  cosciente  immediato  allo  stadio  di
inconscio. La fissazione di ciò che è rimosso si
opera nello psichismo dando l’inconscio psichi-
co,  e  attraverso una  somatizzazione che  fonda
l’inconscio  corporeo  o  somatico  (in  un  certo
senso l’Es di Groddeck). La rimozione impone
un sovraccarico psichico che intralcia il proces-
so psichico normale; da cui si effettua una spe-
cie  di  sversamento  delle  emozioni,  dei  senti-
menti rimossi sul corpo, nelle ossa, nei muscoli
principalmente32  poi  in  tutti  le  altre  parti  del
corpo, provocando  il suo  irrigidimento sempre
piú intenso nel corso del tempo. La persona ha
da allora  l’impressione di essere abitata, posse-
duta da un altro essere. Nelle rappresentazioni
antiche ciò prende la forma di demoni, cosí nu-

32 Questi fenomeni spiegano il successo che possono in-
contrare pratiche come  l’eutonia o  la chinesiologia.
Nel primo caso, i traumi sono considerati come se si
fossero fissati sulle ossa, rendendole fragili. Un osso
sano  è  flessibile,  e  ha  una  certa  elasticità. Nel  se-
condo caso  le fissazioni  sono considerate come ope-
ranti sui muscoli. Questi — come  il corpo nella sua
interezza — conservano la memoria di tutto ciò che
è  avvenuto. È dunque possibile,  con  l’aiuto di  certi
test, far rivelare da parte del corpo i traumi che ha su-
bito  e  sapere  quando  ciò  si  è  prodotto  Tuttavia
queste pratiche, non rivolgendosi alle cause dei trau-
mi, dunque alla psicosi indotta dalla repressione geni-
toriale, possono apportare una remissione dei distur-
bi, ma non possono assolutamente eliminarli.
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merosi come ci indicano Bril e Lederer che ab-
biamo abbondantemente citato.

Per  realizzarsi  la  rimozione  richiede  una
terribile violenza, perché essa implica un’in-
versione del fenomeno naturale,  il passaggio
dall’inconscio  al  conscio. Ciò  vuol  dire  che
c’è  blocco di un processo —  il  che  caratte-
rizza la violenza33 — e instaurazione di un al-
tro  che  necessita  di  un’enorme  dispendio  di
energia, un lavoro.
Di conseguenza, l’inconscio — fondamento

della psicosi — appare come un conscio passa-
to, rimosso, che vuole di nuovo affiorare e at-
tualizzarsi in quanto conscio. Si capisce da qui
la tendenza incontenibile che abita ogni uomo,
ogni donna, a ritrovarsi in situazioni dove que-
sto conscio rimosso divenuto inconscio potreb-
be  infine  essere  percepito  in  quanto  conscio.
Data la potenza della rimozione che ha gene-
rato  l’inconscio, è normale che  servano  situa-
zioni di crisi al  fine di provocare uno strappo
nella  persona  e  permettere  l’emergenza  del
conscio rimosso, vissuto fino ad allora come un
inconscio. Se questa persona si trova in una di-
namica  di  liberazione,   di  cui  parleremo  piú
avanti,  questo  conscio  del  passato  può  essere

33 «La violenza appare, si manifesta, appena vi è rottu-
ra di un processo. Essa è ciò che permette la rottura,
che  si  tratti  dell’ambiente  fisico,  cosmico,  umano.
Reciprocamente,   soprattutto  a  livello  umano,  vi  è
esercizio  della  violenza  per  difendere  l’integrità  di
questo processo minacciato. Essa implica la messa in
moto di  energia piú o meno orientata  e  la manife-
stazione di  forze». (da un articolo pubblicato  in In-
variance nel 1980, tradotto in italiano col titolo «Vio-
lenza e addomesticamento. A proposito del divenire
della  specie  umana  dalla  comunità  immediata  alla
comunità  emersa  dal,  e  integrata  nel,  cosmo».  In
quell’articolo, affrontavo molti dei temi qui trattati.
«L’affermazione di sé — in un mondo in cui ognuno
è  terribilmente  negato  dalla  realtà  del  capitale,  e
dove è in auge la neutralità tollerante — è spesso vis-
suta dagli altri come un’aggressione. [...] In definiti-
va la piú grande violenza che la specie abbia prodot-
ta, è quella che ha esercitato su se stessa, autonomiz-
zandosi e divenendo inadeguata al suo essere biologi-
co. È questo scarto divenuto enorme che causa la ne-
cessità di ogni tipo di interventi e di violenze».

integrato nel conscio presente, del qui-ed-ora.
Una  presa  di  coscienza  può  effettuarsi,  un’e-
mozione può essere rivissuta.

La rimozione opera il piú spesso come bloc-
co  del  fenomeno  di  coscientizzazione,  cioè  il
passaggio  dall’inconscio  al  conscio.  Cosí  il
neonato che ha un’emozione perché sua madre
non risponde al  suo desiderio non può viverla
pienamente,  non  può  averne  pienamente
coscienza  non  fosse  altro  perché  non  parla.
Non  è  ancora  passato  dalla  coscienza  intima
alla coscienza immediata che è un fiorire della
prima.  Il  neonato,  poi  il  bambino  piccolo,  è
messo in una situazione in cui non arriva piena-
mente a esprimere la sua sofferenza.

Questo   fenomeno  si  ripete  spesso.  Cosí
quando un bambino si fa male, l’adulto tende a
negare la sua sofferenza o l’intensità di questa,
il che può ulteriormente generare nel bambino
un dubbio sulle sue attitudini a sentire. Oppure
lo  consola  con  una  carezza  o  cerca di  sviarlo
proponendogli per esempio un gioco. La conso-
lazione è la peggiore delle cose. Essa contiene
una violenza terribile perché spezza un proces-
so. Piangendo,  il bambino esprime  la  sua  sof-
ferenza;  può  viverla,  prenderne  pienamente
coscienza dicendola. Alla fine  la consolazione
induce  nel  bambino  la  tendenza  a  lamentarsi
per ottenere una carezza. Ora il lamentarsi è la
condotta  piú  degradante  nel  senso  in  cui  essa
provoca  nell’uomo,  nella  donna,  una  regres-
sione: la messa in stato di dipendenza dove c’è
messa  in  cultura  della  sofferenza  e  dunque  la
sua conservazione.34

Non essendo l’ambiente in cui si sviluppa il
bambino un ambiente naturale e dato il fenome-
no di oggettualizzazione, egli si scontra costan-
temente  con  interdetti.  Inoltre  per  la perdita
totale da parte degli adulti della conoscenza di
ciò  che  sono  stati  in  quanto  neonati  e  per  il
loro non-ascolto del bambino, essi non hanno
la  percezione  di  ciò  che  il  bambino  desidera,
non avendo egli ancora acquisito il linguaggio

34 Sul piano della specie, ho rigettato la pratica della
lamentela in «Il tempo delle lamentele», 1979.
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verbale.  Di  conseguenza  gli  impongono  un
modo di vita dettato dalla domesticazione, dai
molteplici pregiudizi. Il bambino è imprigion-
ato, infagottato, gli è difficile avere un contat-
to immediato con la realtà.

Quando  un  bambino  piccolo  comincia  ad
acquisire la stazione verticale e dunque l’anda-
tura bipede,  il  suo desiderio di autonomia co-
mincia  a manifestarsi. È  allora  che  la  repres-
sione genitoriale, sempre giustificata  in nome
del  suo  bene,  si  amplifica.  Gli  s’impone  una
violenza  interrompendo ogni volta  il suo pro-
cesso di vita, perché non lo si lascia espandersi
liberamente. Le  limitazioni  impostegli,  gene-
rate dalle paure degli  adulti  (che  cada,  che  si
tagli,  che  rompa  qualcosa,  ecc.)  instillano  in
lui  una  grande  violenza  che  egli  può  piú  o
meno sfogare. Anche in ciò interviene la repres-
sione  perché  l’adulto  non  può  tollerare  tali
manifestazioni di violenza che lo rimettono in
discussione.  In  effetti  senza  rendersene  conto
l’adulto posto davanti alla reazione del bambi-
no è rinviato alla  sua propria  storia dove, an-
che lui, allo stesso stadio di sviluppo, ha dovu-
to  subire una  repressione di  cui  soffrí  ampia-
mente. È questa  sofferenza che  affiora  allora:
da cui, per scongiurarla,  uno scatenamento di
violenza. Il bambino vi è intrappolato.

Possiamo ormai cercare di sintetizzare come
si  articola  la  psicosi  sull’essere35  emergente.
Egli è una pienezza, cioè racchiude la coscien-

35 Il verbo essere è il risultato di un immenso fenomeno
di astrazione. Sarebbe l’ultimo verbo a essere appar-
so. Il passaggio dal verbo al sostantivo implica a sua
volta  un  altro  fenomeno  di  astrazione.  Si  dice  dei
verbi essere ed avere che sono ausiliari, che aiutano
ad esprimere, dunque ad elaborare frasi. Sono dive-
nuti intermediari necessari per esprimere un pensie-
ro. Come ogni intermediario, essi si autonomizzano
in modo  tale  che  alla fine noi  tendiamo  a pensare
solo  attraverso  riduzioni  a  cui  si  riportano  le  sum-
menzionate  astrazioni.  Ora,  l’autonomizzazione
implica una rottura nella totalità, il che conduce al
solipsismo, all’ego assoluto. Questo stesso processo
opera sul sostantivo essere. Da cui la nostra reticen-
za  ad  usarlo.  Lo  sviluppo  della  psicosi  trasforma
l’essere  in  dover  essere,  il  che  complica  ancora
l’approccio alla questione.

za intima,36 quella del suo piano di vita e della
sua partecipazione alla  totalità,  il che  implica
conoscenza  e  amore.  Designiamo  con  que-
st’ultimo  termine  la  pulsione  di  continuità  di
vita  che  porta  ogni  essere  umano  a  ricercare
potentemente l’altro, per mantenerla.

Questo   nuovo  essere,  già  appesantito  dai
turbamenti  messi  in  opera  nell’uterogestazio-
ne, sconvolto dal parto che non avviene secon-
do un processo simbiotico, non è riconosciuto
in  quanto  tale  al momento  del  suo  accesso  al
mondo. È un’altra potente impronta che rice-
ve, dopo quelle subite al momento del conce-
pimento  e  nell’uterogestazione.   Altre  s’im-
pianteranno in funzione dei traumi che subirà,
traumi connessi al fenomeno di separazione. È
a quel punto che sorge la sensazione di morte,
di morte di  tutto ciò che  lo circonda. Cosí  lo
sbocciare  della  coscienza  intima  è  ostacolato
senza essere del tutto abolito. Il bambino mol-
to piccolo soffre, ma questa sofferenza, somma

36 A proposito di coscienza, fenomeno molto comples-
so e dalle diverse modalità di affermazione, aggiun-
gerei questo. La coscienza che si afferma nell’essere
umano,  femminile che appare nel mondo è  in rap-
porto con l’innatismo, con l’istinto di vita. È quella
che è determinata da  tutta  l’evoluzione  del phylum
Homo. Situarla è uno dei motivi che mi ha fatto in-
traprendere la redazione di Emergenza di Homo ge-
meinwesen. Si ha prima di tutto la coscienza intima,
intimamente  legata all’essere. Non appena questi  si
manifesta accedendo al mondo, tale coscienza  inti-
ma si espande in una coscienza immediata di questo
essere  nel  mondo  dove  esistono  i  suoi  simili,  gli
umani, tutti gli esseri viventi. Da lí si elaborerà una
coscienza riflessiva, in particolare con l’acquisizione
del  linguaggio verbale che permette di raggiungere
una partecipazione piú elaborata al cosmo, un godi-
mento straordinario della presenza a questo e attra-
verso la rappresentazione. L’individualità accede al-
lora  alla  sua  completa  pienezza  senza  autonomiz-
zarsi. Tale è  lo  schema del divenire coscienziale  di
Homo gemeinwesen che bisognerà esplicitare. ¶ Ho
già affrontato la questione in «Contro la domestica-
zione»  (Invariance, 1973, II,  3). Aggiungerò, per  il
momento,  che  la  coscienza  è  l’espressione  della
messa  in  continuità;  è  scienza  con,  in  comunità.
Essa  si  afferma  sia  in quanto  totalità  e presenza  al
mondo,  sia  in quanto modalità,  coscienza di qual-
cosa. È  allora  il  processo  che  rivela  la  continuità
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di  tutte  le  emozioni  negative,  non  può  avere
uno sbocco reale perché non incontra un’acco-
glienza. A nostro parere la sofferenza è un se-
gno che indica che c’è un’anomalia nella realiz-
zazione  di  un  processo,  il  che  permette  l’in-
staurazione   di  una  reazione  appropriata  per
contenere il disfunzionamento in atto. Da allo-
ra può effettuarsi l’operazionalità della repres-
sione: la rimozione che genera l’inconscio.
L’energia  iniziale  costitutiva  dell’essere  che

appare  si  frammenta  ed  è  in  ciò che  risiede  la
radice della psicosi, una risposta alla frammenta-
zione  che  ci  permette  di  sopravvivere.  Essa  si
afferma  in  quanto  compromesso  tra  l’essere
emergente, la nuova gemma di vita, e il proces-
so di vita proposto dai genitori,  tra  il divenire
alla pienezza della coscienza intima che va ver-
so una coscienza immediata, una coscienza che
si esteriorizza, e la coscienza repressiva che vie-
ne dall’esterno, dai genitori, da  tutti gli adulti.
È  un  accomodamento  tra  il  flusso  potente

con  questa  cosa,  che  ne  significa  la  salienza. ¶  Su
tutti questi aspetti occorrerà ritornare. ¶ La nozio-
ne di  surcoscient di Paul Diel mi sembra avvicinarsi
un  po’  a  ciò  che  chiamiamo  coscienza  intima —
coscienza  spontanea  perché  ha  tendenza  a  sorgere
per  espandersi —  che  è mascherata  dall’inconscio
che proviene dalla rimozione, e dalla coscienza re-
pressiva.  ¶  «Evidentemente,  Diel  pensava  che  un
salto evolutivo avesse spinto l’uomo fuori dal mon-
do  animale». ¶  «In  compenso,  nell’uomo,  l’istinto
non  esiste piú  come  istanza di direzione. Le stesse
informazioni  che  s’imponevano  nell’animale  sono
ora  emesse  da  una  zona  dell’inconscio  che  Diel
chiama  il sovracosciente». (Meunier P.H. «La psy-
chologie de la motivation, une approche introspec-
tive de la spiritualité», Le chant de la Licorne, 21, I
trim. 1988) ¶ D’altro canto, è portato ad aggiungere
all’inconscio, un  inconscio morboso:  il  subconscio.
¶ Poiché non va alla radice — la repressione genito-
riale — ciò che lui chiama coscienza è di fatto la co-
scienza repressiva. La sua assenza di radicalità spie-
ga  la  sua  affermazione:   «La  malattia  psichica  è
l’incapacità di ristabilire  l’equilibrio tra  il desiderio
e la realtà», che traduce un escamotaggio di tutto il
processo della psicosi, perché cos’è che fa  si che  la
realtà non possa contenere ciò che deve soddisfare il
desiderio? Chiamare in causa l’immaginazione deli-
rante  non  risponde  alla  domanda, ma  ne  produce
un’altra: cos’è che causa il delirio?

d’amore del bambino non domesticato e l’amore
ridotto che riceve dai genitori.

L’energia è deviata e spostata. Non è piú al
servizio della realizzazione dell’essere interno,
della gemma, ma a quello dell’accomodamen-
to, del compromesso. Si riversa nella proiezio-
ne, ricerca di una realtà fantasmica, nel trans-
fert che è ricerca di punti di riferimento stabili
grazie ai quali sia possibile comportarsi; donde
il tentativo di ritrovare il padre, la madre piú o
meno idealizzati in diverse persone incontrate.
La  sensazione di pienezza originaria dovuta

all’integrità  e  all’autenticità  dell’essere  emer-
gente svanisce e resta come ricordo incancellabi-
le. Il bambino è  lacerato. Occorre dunque che
egli si strutturi per sopravvivere, al fine di avere
un comportamento adeguato per essere accetta-
to dagli altri. È in questo che vi è psicosi.
Grazie  all’inconscio, l’individuo  conserva  la

traccia di tutte le emozioni negative che ha su-
bite  e  non  ha  potuto  chiaramente  esprimere;
esse non hanno potuto giungere alla coscienza.
In quanto  risultato dello  scontro  tra  coscienza
repressiva che viene dai genitori e coscienza in-
tima dell’essere emergente, egli conserva  il  ri-
cordo  di  questa  e  dell’essere  che  la  supporta.
Ecco  perché  può  essere  da  essa  utilizzato  per
dare avvio al processo costante di liberazione da
tutto ciò che  inibisce la fioritura della coscien-
za, l’affermazione dell’essere e il ristabilimento
della  continuità. Da cui  la coazione  a  ripetere
di  situazioni  che  devono  rivelare  all’individuo
ciò che ha subito, con le diverse emozioni che vi
sono  collegate,  affinché  ne  prenda  coscienza
nel qui-ed-ora e se ne liberi.

Questa compulsione a riattualizzare situa-
zioni primordiali dove ci fu sofferenza inten-
sa,  segno di un disfunzionamento  profondo,
deve  essere  egualmente  messa  in  rapporto
con la necessità di ristabilire l’equilibrio psi-
chico e reimporre una continuità nell’essere.
Se questo avviene la sofferenza scompare. Ne
risulta  che  la  persistenza  di  quest’ultima   è
quella di un segnale e non l’indicazione di un
elemento costitutivo dell’individuo. Se la pre-
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sa di coscienza non si effettua, egli si sente in-
trappolato in una situazione da cui gli sembra
di non poter mai uscire.
Quindi  lo  svolgimento  della  vita  psichica

consiste nell’impianto di schemi comportamen-
tali che sono stati determinati dalle impronte e
dalla  loro operazionalità. Uno  schema deter-
mina  il modo di comportarsi dell’individuo  in
rapporto con le diverse persone con cui vive o
che incontra.

Diamo un esempio. Un bambino che è stato
separato dalla madre, o dal padre, o da ambe-
due, avrà la tendenza, divenuto adulto, a met-
tersi in situazioni dove sarà nuovamente abban-
donato. Cercherà cosí un coniuge il cui schema
comportamentale sia quello di  indurre una se-
parazione. E ciò si ripeterà ogni volta in modo
piú  intenso  fino  a  che  l’individuo  possa  real-
mente  rivivere  le  emozioni  negative  (paura,
terrore,  senso d’impotenza, vergogna, perdita
di fiducia in sé) e realizzi che si tratta di un fe-
nomeno  del  passato  determinato  dall’azione
dei  suoi  genitori  e  dunque  acceda  ad  una
coscienza di ciò, qui e ora.

Questa è una piccola indicazione sul fenome-
no.  Vogliamo  solo  segnalarlo  per meglio  si-
tuare  la  psicosi.  Vi  tornerò  integrandolo  nel
divenire  della  specie.  Per  ora  una  sola  nota.
Marx diceva  a proposito delle  rivoluzioni del
XIX  secolo  che  il  loro  apparente  fallimento
consisteva nel  rinforzo della  controrivoluzio-
ne, in quello del nemico da abbattere. Ciò farà
apparire quest’ultimo netto e preciso e dunque
in  qualche modo  accessibile  alla  distruzione.
Ciò che egli affermava è la necessità di vedere
in modo  netto  ciò  che  vi  è  da  realizzare  per
poterlo  fare. Cosí  facendo,  in  funzione  della
sua  rappresentazione,  egli  descriveva  bene  un
processo in atto in seno alla specie.

Nello stesso modo,  nel  processo  di  libera-
zione, la coazione a ritrovarsi in situazioni do-
lorose  mira  a  che  finalmente  la  radice  della
psicosi possa essere vista, ciò che permette un
rivissuto e una presa di coscienza che portano
presa di distanza e liberazione. Di conseguen-

za, la metafora della rivoluzione in quanto tal-
pa  che,  scavando  sotto  terra,  scalza  le  fonda-
menta  della  società,  evoca  perfettamente  la
coscienza  intima  di  ogni  individuo  che  tende
all’individualità   che  scalza  le  basi  dell’essere
psicotico indotto dalla repressione.

Il  processo  di  liberazione  è  un mettersi  in
cammino  liberatorio  che  possiamo  soltanto
evocare,  dato  che  si  tratta  fondamentalmente
di un vissuto. È un altro modo di designare  il
contenuto  della  nuova  dinamica  di  vita  che
raccomandiamo  da  anni  per  uscire  dalla  so-
cietà-comunità del capitale. Preferiamo parla-
re di un mettersi in cammino perché è piú con-
creto,  piú  immediato,  evoca  subito  la  rottura
con  la  sedentarizzazione,  una  delle  principali
piaghe che colpiscono la specie, ed è un omag-
gio  agli  aborigeni  australiani  di  cui  abbiamo
parlato. Ciò non ha niente a che vedere con un
metodo,  con una  terapia, perché  è  la persona
che desidera liberarsi che opera, spezzando co-
sí la dipendenza e mirando alla rimessa in con-
tinuità col fenomeno vita di cui essa è la mani-
festazione, con  la  coscienza di  esso  che  sorge
in  lei. Ma  l’uomo,  la  donna,  non  sono  entità
individuali, ciascuno  è  simultaneamente  indi-
vidualità  e  Gemeinwesen,   cosí  è  grazie  all’a-
scolto da parte di un’altra persona che registra
senza giudicare ciò che dice il (la) praticante a
proposito delle sue sofferenze, delle sue proie-
zioni, dei suoi fantasmi, ecc., che questo o que-
sta possono arrivare a vedere gli schemi di con-
dotta  psicotica,  i  transfert,  e  ad  accedere  alla
percezione  delle  emozioni  rimosse,  aggregati
che  inibiscono  ogni  fioritura  della  coscienza.
Cosí  facendo  s’impongono  inevitabilmente  le
due  dimensioni:  individualità  e Gemeinwesen,
cosí come il rifiuto di tutto ciò che è di questo
mondo.

Giungere a ben reperire gli schemi compor-
tamentali  implica  preliminarmente  accettare
come dato — al quale non ci si deve rassegnare
— ciò che è avvenuto. L’accettazione in questo
senso  è  un  tentativo  di  determinare  tutte  le
caratteristiche  di  un  evento  dato,  di  un’emo-
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zione, ecc. Cosí facendo l’individuo potrà ope-
rare su qualcosa che ha circoscritto, che può al-
lora affrontare nel corso del suo progredire li-
beratorio. All’opposto, il rifiuto dell’avvenuto
porta spesso a disconoscerlo, poiché la dinami-
ca che allora  s’impianta,  rifiutando ciò che è,
impedisce di considerare tutti gli aspetti di ciò
che è rifiutato.

Detto altrimenti: con l’accettazione s’impo-
ne la possibilità di percepire come l’avvenimen-
to, che  può  essere molto  doloroso,  abbia  una
risonanza in noi. Bisogna vederlo nella sua in-
terazione con tutto lo psichismo, coglierlo nel
modo  in cui lo affètta. Inoltre, a partire da lí,
dato  che  il  caso non  esiste,  si può giungere  a
trovare la propria ragione d’essere. Cogliere la
necessità  di  quest’ultima richiede  un’indagine
nella psicologia di chi ci ha preceduto. Per ciò
che  riguarda  il  comportamento,   è  assai  evi-
dente; cosí una madre può  indurre nella figlia
l’odio che ella prova per gli uomini, o suscitare
in lei una sofferenza che è la sua.

Il  progredire  liberatorio  ha  in  comune
con  la  prassi  rivoluzionaria  questa  necessità
di riconoscere pienamente ciò che è avvenu-
to. È  il solo modo per non  illudersi. Marx e
Bordiga insistettero a lungo sulle lezioni del-
la  sconfitta,  su quelle della controrivoluzio-
ne, col corollario essenziale:  la rivoluzione è
possibile solo se la contro-rivoluzione è anda-
ta fino in fondo. Ciò richiede una ricerca sto-
rica di grande ampiezza. Bordiga diceva che è
nel  seno della contro-rivoluzione che  si può
vedere  chi ha davvero una dimensione  rivo-
luzionaria. In fase di rivoluzione, è quest’ul-
tima che  la  fornisce  a  chiunque. La disfatta
della rivoluzione è l’arresto del processo di ri-
messa in continuità della specie col suo diveni-
re  anteriore,  del  suo  ritorno  alla  comunità.
Essere rivoluzionario  in periodo controrivo-
luzionario  era mantenere  in  seno  ad  esso  il
possibile di tale processo. Essere nel divenire
di  liberazione  è mantenere,  a  dispetto  della
psicosi che ci attanaglia,  il desiderio della ri-
messa  in  continuità  col  nostro  essere  origi-

nale. Messa nel cammino  liberatorio e prassi
rivoluzionaria  sono  in  qualche  modo  mo-
vimenti isomorfi, nella misura in cui l’essen-
ziale non è la liberazione, ma la realizzazione
dell’individualità, cosí come della specie per-
cepita  allora  come  il  momento  della  Ge-
meinwesen. Ma  essi  si  separano nella misura
in cui  la  seconda  aveva bisogno dell’utilizzo
della violenza per attualizzarsi, mentre ciò a
cui  si pensava di  ritornare non  è mai piena-
mente esistito.
Di  conseguenza  pensiamo  che  la messa  in

cammino liberatorio sia operazionale tanto sul
piano  dell’individualità   che  su  quello  della
specie.  Lo  scopo  della  rimessa  in  continuità
con il fenomeno vita è dunque la realizzazione
di  tutti  i possibili  che  l’individualità-Gemein-
wesen  comprende.  Ma  questo  scopo  non  è
esterno,  collocato  in  un momento  del  tempo
che può essere lontano, dato che la piena realiz-
zazione è affare di generazioni; è nel cuore del
processo. Ci si deve comportare come se la rea-
lizzazione  fosse  già  avvenuta.  Altrimenti  si
reintrodurrebbe  la dipendenza, quella  in rela-
zione allo scopo, e tutto sarebbe bloccato.

L’accettazione  semplice,  senza  la  ricerca
delle ragioni che fondano il fenomeno accetta-
to, mantiene  l’individuo nella dipendenza e  si
trasforma in rassegnazione. Ciò è particolarm-
ente evidente nella servitú volontaria. Per ac-
cedere all’amore dei genitori il bambino accet-
ta qualsiasi reprimenda, umiliazione. Conserva
sempre  la  speranza  che  il  sacrificio  della  sua
autonomia, del suo sviluppo, gli permetterà di
raggiungere lo scopo. È lí che si àncora la di-
namica di questa servitú,  il comportamento di
rassegnazione di fronte a ciò che avviene, per-
ché  c’è  una  speranza  che  diventa  inconscia
man mano che l’individuo cresce.

La non accettazione, nel senso di non rico-
noscere pienamente ciò che è avvenuto nel suo
immediato  e  nel  processo  che  l’ha  generato,
conduce  all’immediatismo. In  effetti, non  in-
ventariare  tutta  la  potenza  di  affermazione
dell’evento al quale si è di fronte, porta, che lo
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si voglia o meno, a tener conto solo di ciò che è
il piú apparente,  il piú  immediato, perché è  il
solo  ad  essere  percettibile,   accessibile  a  una
teorizzazione.

Accettare un evento nella prassi rivoluziona-
ria significava integrarlo nel processo rivoluzio-
ne;   farlo  nella messa  in  cammino  liberatorio
porta ad integrarlo in quanto momento nel di-
venire alla realizzazione-effettuazione dell’es-
sere  non  domesticato,  tanto  sul  piano  indivi-
duale che su quello della specie.

La messa  in  cammino  liberatorio  richiede
una  vita  comunitaria.  Occorre  un’interazione
con un gran numero di persone per poter rivela-
re la molteplicità degli schemi comportamenta-
li;  inoltre  l’amore,  l’accoglimento,   rendono
intollerabile che non si sia conosciuto ciò nella
prima  infanzia,  da  cui  il  riaffioramento  delle
emozioni negative. Occorre nello stesso tempo
un’attenzione costante ai nostri discorsi, ai no-
stri  gesti,  alle nostre  azioni.  In  effetti  tutto  è
stato deviato, deformato, stornato, represso in
modo  tale  che  è  la  totalità  del  nostro  corpo,
della sua manifestazione che esprime la psicosi,
a condizione che si sia al suo ascolto, e ciò non
può realizzarsi senza l’ascolto attento, premu-
roso, di coloro coi quali viviamo, senza il loro
amore che ci accoglie.

L’amore, è evidente, opera potentemente su
ciascuno di noi. Ma da solo — tanto piú che è
tinto di psicosi — non può essere determinan-
te.   Ecco  perché,  all’inizio  di  ogni  incontro
amoroso, la sua potenza è tale che  i due part-
ner  si  percepiscono  l’un  l’altro  al  di  là  della
loro  psicosi. Vivono  il  «perfetto  amore». Ma
nella misura in cui non intraprendono un cam-
mino di liberazione, gli schemi comportamen-
tali si riattivano e, dopo un tempo piú o meno
lungo,  essi giungono  all’incomprensione  reci-
proca, alla non-comunicazione,  alle differenti
varianti di sopravvivenza della vita in coppia e,
spesso,  alla  separazione.   Il  transfert  su  una
«causa»,  come  avrebbe  potuto  dire  Stirner,
permette  ad  alcuni  di  vivere  col  non-amore
dell’essere umano complementare.

L’individuo   che  decide  di  portare  avanti
questo  cammino  deve  avere  un’esigenza:   lo
scopo da raggiungere è accedere alla realizza-
zione, all’effettuazione della sua individualità-
Gemeinwesen,  il  che  può  prodursi  solo  dopo
molti anni e forse mai  in modo totale. In que-
sto caso si può considerare che il processo di li-
berazione continui nella generazione successi-
va perché, non dimentichiamolo, è attraverso
l’individualità che  la  specie  si  libera. Occorre
una mobilizzazione di  tutta  l’energia per  rag-
giungere lo scopo, di conseguenza non bisogna
lasciarsi  distogliere.   Ogni  distrazione  è  uno
stornamento. Questa esigenza richiede una de-
cisa  intransigenza:  nessun  compromesso  con
ciò che è  incompatibile  con lo scopo. Non c’è
nulla da salvare di questo mondo (in particola-
re  la  famiglia). Ciò  implica  una  visione  anti-
gradualista  che  inibisce  le  prese  di  posizione
radicali: è necessaria una grande discontinuità
col  divenire  psicotico.  Nello  stesso  tempo
s’impone un’immensa apertura agli altri, ai di-
versi esseri viventi, a tutto ciò che avviene. Poi-
ché  essendone  educati  siamo  stati  confinati
nella famiglia, nell’ambiente sociale, nella pa-
tria, nella condizione di specie separata, in una
porzione del cosmo... L’apertura comporta ri-
schi di deviazione, di realizzazione inconscia di
compromessi.  Una  grande  vigilanza,  che  può
essere attivata dall’intervento di quelli con cui
si vive, deve operare. L’apertura si effettua nei
confronti dell’essere non psicotico che abita in
ciascuno di noi e non verso la sua psicosi. La ca-
pacità di dissociare le due cose richiede in effet-
ti una grande vigilanza.37

37 Questo comportamento di liberazione è stato, piú o
meno, quello che ho adottato,  senza potervi essere
sempre fedele, quando decisi di rompere con questa
società nel  1953,  entrando nell’orbita della  sinistra
italiana,  e  che  affermai  risolutamente  nel  1969  al
momento  della  rottura  con  ogni  raggruppamento.
La necessità di un’immensa apertura e vigilanza fu-
rono in particolare affermate in «Perspectives» (In-
variance, I, 5, 1969) e in «Discontinuité et immédia-
tisme»  (Invariance,  1977). ¶ La  presentazione  del
processo  liberatore  è  effettuata  in  funzione di  ele-
menti  fondamentali  oggettivi  e  secondo  il  mio
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Parlo di mettersi in cammino per significare
chiaramente che è  la presa di coscienza di un
processo che normalmente opera  inconsciam-
ente, e che in questo modo l’individuo esce da
un  immobilismo  dove  lo  confina  la  psicosi.
Tende  a  rimettersi nel processo  evolutivo per
tendere a divenire un uomo o una donna realiz-
zati.  Il  processo  di  liberazione  necessita  per
raggiungere  il  suo  scopo  che  le  diverse  im-
pronte  ricevute  alla  nascita,  e  anche  prima,
siano disattivate, dato che esse non possono es-
sere eliminate. Ciò implica che la persona libe-
randosi non operi piú transfert o, almeno, se ne
renda conto immediatamente al fine di render-
li inoperanti. Nello stesso modo essa deve per-
cepire  immediatamente  i diversi  schemi  com-
portamentali  che  può mettere  in moto,  e  so-
prattutto,   quelli  delle  altre  persone  con  cui
vive,  che  potrebbero  effettivamente  attivare
una  delle  sue  impronte.  Ancora  una  volta,  il
processo liberatorio può essere efficace solo se
si va alla radice stessa del fenomeno psicotico.
Per  rendere  meglio  percepibile  la  potenza

della psicosi, si deve mettere in evidenza fino a
che punto  i  traumi  subiti nella  prima  infanzia
fondino i grandi temi di riflessione della specie,
diano sostanza al processo di conoscenza.38

personale divenire.
38 Troviamo  conferma della nostra  tesi nel passaggio

seguente: «A questi diversi aspetti della frustrazione
angosciante  corrisponderanno  attitudini  reattive  o
adattative le cui produzioni elaborate si ritroveran-
no in chiave di attitudini delle produzioni culturali.
Nasceranno cosí miti, epopee, leggende, ecc». (Bril
J. op. cit.: p.29) ¶ Affido alla riflessione interpretati-
va  dei  lettori questa autocaratterizzazione  di New-
ton poco prima della sua morte: «Per ciò che mi ri-
guarda, mi  sembra di non essere  stato altro che un
bambino che giocava sulla  spiaggia, tutto preso dal
piacere  di  trovare,  via  via,  un  ciottolo  piú  liscio  o
una conchiglia piú bella del solito, mentre il grande
oceano della verità si estendeva  inesplorato davanti
a me». (citato da L. Verlet  in La malle de Newton,
Ed. Gallimard, Parigi;  in  un’altra  traduzione  tro-
viamo alla  fine della  frase: «il grande oceano della
verità  nella  totalità  del  suo mistero»).  ¶ Abbiamo
un’interpretazione  che  pensiamo  di  esporre  in  un
breve articolo su Newton, personaggio cruciale per

Cominciamo  dal mito  che  appare  come  la
rappresentazione iniziale del turbamento della
specie che si separa dal resto della natura.

Il  mito  è  una  sequenza  di  parole  che
hanno un senso, è un discorso, un’inten-
zione,   un  messaggio.  L’etimologia   va
ancora  piú  lontano  dato  che  s’ipotizza
che  la parola mito potrebbe derivare da
un’onomatopea fatta a bocca chiusa, ma
che ci riporta alle piú remote origini in-
dividuali di un’espressione preverbale, ai
tempi in cui il piccolo dell’uomo ricerca
nelle braccia della madre un prima  co-
municazione  verbale  e  sonora.  (Bril  J.
op. cit.: 13)

Ciò indica bene come sia a partire dal pensie-
ro infantile che si generino le rappresentazioni
fondamentali che mirano a rassicurare l’uomo,
la  donna. Essi non  le  creano nell’età matura
(soltanto  danno  loro  forma) ma  è  il  cervello
infantile  che  le  genera. Non  abbiamo  ancora
mai raggiunto la maturità. Precisiamo: tutta la
produzione  teorica,  tutte  le  rappresentazioni
consistono  in  un’interpretazione,  una  giustifi-
cazione o una ribellione di, a, contro, l’adatta-
mento che  i  bambini  hanno  dovuto  fare  per
poter  continuare a  vivere  in un mondo che  li
opprime attraverso la repressione esercitata  su
di essi dai genitori.

Il «mito mette in scena personaggi uma-
ni o analoghi ad esseri umani»; si svolge
«nel tempo, mentre  invece  il  fenomeno
di cui è la traduzione sarebbe permanen-
te o periodico»; racconta «un fatto ante-
riore alla storia»; mette in scena una for-
ma personale, un’entità astratta, un feno-
meno fisico o un essere collettivo; infine
si rivolge a un pubblico preliminarmente
convinto della sincerità del suo contenu-
to. (ibidem, p. 14)

Ciò che mi pare  importante è l’affermazio-
ne  dell’individualità  attraverso  il  mito  nello
stesso tempo che la dimensione comunitaria. È

ciò che riguarda il processo di conoscenza.
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una rappresentazione ove si articolano potente-
mente  la filogenesi39 e l’ontogenesi; da cui ef-
fettivamente la sua straordinaria pregnanza.

Queste tre proprietà, astoricità, inobietti-
vità,   universalità  sulle  quali  converge
l’accordo degli studiosi di tutte le tenden-
ze  suggeriscono  di cercare  l’essenza del
mito  in  una  proprietà  speciale  dell’uo-
mo. (ibidem, p. 17)

Anche la psicosi possiede queste tre proprie-
tà. Non pensiamo però che la si debba conside-
rare  come  un  semplice  doppio  del  mito.  La
«proprietà speciale» di cui parla l’Autore entra
in ciò che fonda il processo di conoscenza del-
la  specie, ma  la  sua  funzione  è stata  stornata
dal processo di generazione della psicosi.

L’efficacia  del  mito,  come  quella  dei
linguaggi  verbali,  mimici  o  gestuali,
avrebbe  a  che  fare  col  fatto  che miti  e
linguaggi  potrebbero  essere,  in  ultima
analisi, i frutti delle proprietà neurofisio-
logiche  che  fondano  la  specie.  Il mito
parteciperebbe  cosí  delle  modalità  di
emergenza alla cultura di un dato biolo-
gico. (ibidem, p. 18)

Il  radicamento biologico  è evidente poiché
il processo di conoscenza è possibile soltanto in
funzione  non  solo  dell’organizzazione   cere-
brale, ma di tutta quella dell’uomo, della don-
na. Il mito è proprio la rappresentazione inizia-
le della separazione dal resto della natura. Poi-
ché essa è riattualizzata a ogni generazione,  il
mito  è  anch’esso  riattualizzato  in  ciascuno di
noi prima di essere soppiantato, ma mai total-
mente anche nella produzione cosciente, dalla
ragione, il logos. In effetti nel nostro inconscio
esso conserva la sua preponderanza essendo piú
atto  ad  esprimere  l’aspetto  proteiforme  della
psicosi,  la  sua  polisemia,  la  sua  invasione  di
tutta  la psiche. È anche una delle ragioni per
cui i miti conservano nell’adulto il loro potere
di  fascinazione: l’inconscio vi  si rimira  in uno
specchio. È di proposito che ricorriamo a que-

39 Speciogenesi sarebbe qui piú appropriato.

sta  forma  pleonastica:  il  pleonasma  si  ritrova
frequentemente nella psicosi.
L’assenza  di  continuità,  altra  forma  di

espressione della separazione, fonda tutte le ri-
cerche sul continuo e il discontinuo, sia in ma-
tematica che in filosofia. Affermare ciò non im-
plica affatto  respingere  la  spiegazione del  sor-
gere della filosofia, per esempio, con l’emerge-
re della polis in Grecia (nascita dello Stato nella
sua seconda forma). Aggiungiamo che queste ri-
cerche  prendono  ampiezza  in  ogni  periodo  in
cui  la  separazione  con  la natura  accede  a  uno
stadio  superiore, come nel XVII  secolo per e-
sempio, momento in cui sul piano teorico emer-
ge la rappresentazione del capitale.40

È la stessa cosa per quanto riguarda l’indagi-
ne  sui  limiti  che  formano  il  contenuto  di  un
tema molto vicino a quello della continuità.
Dato che la percezione di quest’ultima non è

piú immediata, nasce la necessità di punti di re-
perimento, di limiti. È la dinamica che li fa ac-
cettare. In compenso quella che li fa respingere
ha il suo punto di emergenza nel comportamen-
to inibitore dei genitori che vogliono sempre li-
mitare  l’attività  del  bambino,  che  tendono  a
fargli vivere la separazione, a forzarlo a entrare
nel processo d’individuazione che lo costituirà a
individuo, cioè un essere separato.

Altrove abbiamo mostrato che: non esagera-
re, evitare l’hybris, sono ingiunzioni in rapport-
o col rifiuto dello Stato nella sua prima forma
e  con  lo  sviluppo  del movimento  del  valore.
Sono parimenti il prodotto dell’interiorizzazio-
ne della repressione. Se ci si vive nella via del
mezzo, la via media, allora si è in condizioni di
sicurezza.

Il  mito  può  anche  essere  in  rapporto  col
senso di colpa di cui si è prima trattato.

Ma se è proprio la ricerca di amore e si-
curezza del piccolo d’uomo che, in defi-
nitiva,  crea  i  demoni,  ciò  tuttavia  non
toglie  che  tale  creazione  si  radichi  in

40È stata la stessa cosa per il teatro. A parte il periodo
attuale del XX  secolo,  fu  effettivamente nel XVII
secolo che conobbe la sua maggiore fioritura.
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un’attitudine   ostile  nei  confronti  del-
l’oggetto amato. Il senso di colpa non è
altro che il sentimento doloroso o dispe-
rato che si lega a questo atteggiamento.
(Bril J. op. cit.)

I miti del bambino che porta disgrazia po-
trebbero avere questo sentimento come uno dei
loro  contenuti,  data  la polisemia  dei miti. Ve
ne  sono  numerosi  esempi,  essendo  quelli  di
Paride  e di Edipo  i  piú  noti. All’occorrenza,
questo tipo di mito è antagonista di quello che
proclama  il  bambino  come  essere  liberatore
della madre. Ambedue manifestano ancora una
volta il carattere ambiguo di essa.

Vista  l’importanza  del  senso  di  colpa,  sul
quale  torneremo,  siamo portati ad aggiungere
questo. Per non essere preso in difetto, per esse-
re adeguato al desiderio psicotico dei genitori e
cosí evitare la repressione, il bambino vuol es-
sere perfetto. Ma questa volontà di perfezione
può piú o meno autonomizzarsi e ciò va a con-
fluire con quella di abolire  la dipendenza poi-
ché, realizzando la perfezione, è possibile non
aver piú bisogno degli altri. Voler essere per-
fetti,  è  voler  essere  inaccessibili,  inaccessibili
agli  attacchi  dolorosi. Da  cui  lo  sbocco nella
solitudine, forse nell’autismo. In questo caso, è
possibile prospettare che il bambino, sentendo-
si fuori dalla realtà degli adulti che giudica di-
fettosa,  insopportabile, non  accetti  alcuna di-
pendenza  nei  confronti  dei  genitori  e  rifiuti
loro la parola. Vive nella sua perfezione e nella
sua sofferenza.

Si può concepire questo fenomeno autistico
secondo  un’altra modalità  che  è  complemen-
tare.  Il  bambino  rimanda  a  sua madre,  affig-
gendo per cosí dire su di sé i diversi atti psicoti-
ci che lei commette, perché lei possa vedere  il
male che fa. Ciò progressivamente gli costitui-
rà un essere periferico nel quale piú o meno si
identificherà; il che instaura la sua psicosi. Ef-
fettuando  transfert,  il  bambino  diventando
adulto  cerca  di  liberarsi  di  questo  involucro.
Nel caso dell’autismo, non c’è transfert possibi-

le  a  causa  del  rifiuto  di  far  parte  di  questo
mondo.

Vi sono vari fondamenti, numerosi elementi
sostanziali  al  concetto  d’infinito.  Vogliamo
evocare  il  contenuto  legato  all’incertezza del
mondo  dovuta  al  fatto  che  il  bambino  non  è
stato accolto tale quale come un dato immedia-
to che riempie di gioia, un dato al di  fuori da
ogni dubbio. Cosí, cosa ci può essere tra l’1 e il
2? Possono esistere tali e quali, senza necessità
di  giustificazione,   senza  cercare  un  processo
qualsiasi  che  fondi  il 2 a partire dall’1. Nello
stesso modo, per l’incapacità di accettare l’esi-
stenza del girino e della rana, occorre rassicu-
rarsi  e  trovare  tutto  il  processo  di  passaggio
dall’uno all’altra ponendosi la domanda: a che
punto il girino non è piú girino ed è diventato
rana? Qual è  il piú piccolo elemento che per-
mette di discriminare? In questi due tipi di in-
terrogativo nasce la nozione d’infinito che è un
processo che permette insieme di collegare 1 a
2,  girino  a  rana,  e  di  costantemente  allonta-
narli, perché nel primo caso, per esempio, pos-
so sempre immaginare un numero tra 1 e 2, un
numero che mi avvicina e mi allontana da 2.

Lí  si  esprime  analogicamente,   simbolica-
mente  l’angoscia  del  bambino  che  deve  rag-
giungere la certezza di essere, di venire accol-
to, pienamente  riconosciuto. Deve  sempre  far
qualcosa ed è questo qualcosa che lo avvicina e
lo allontana dall’essere amato: la madre.

Il pensiero irraggiante partecipativo permet-
te di porre 1 e 2 senza introdurre discontinuità.
Sono pensati nella  loro  realtà  immediata, per
cosí dire nella loro immediatezza, insieme alla
totalità dei numeri che li fondano. Quella tota-
lità che è appunto necessaria per passare da 1 a
2.  In questo caso,  l’infinito  è un operatore di
ristabilimento di una  continuità, un  sostituto,
una protesi teorica.

Scrivendo  ciò  non  pretendiamo  in  alcun
modo di spiegare la genesi dei numeri o quel-
la dell’infinito. Indichiamo soltanto su quale
base psicologica ciò è stato immaginato, qua-
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le vuoto veniva a colmare, quale incertezza ve-
niva a togliere.
La nozione di assoluto è  in rapporto molto

preciso col desiderio d’indipendenza  del bam-
bino, di sfuggire al controllo, a determinazioni
ed  insieme al rifiuto di  fondarne, ma anche al
confronto, al giudizio che fissa e dunque all’i-
nibizione. In  effetti nell’assoluto, come  lo  se-
gnala la sua etimologia, c’è l’idea della liberaz-
ione dal peccato, dalle messe in causa, dai de-
biti,  di  sfuggire  alla  causa,  all’errore  (il  che
ben si ritrova nell’idea di assoluzione) cosí co-
me quella di rendere perfetto, di compiere. La
ricerca dell’assoluto appare come un  tentativo
di mettersi fuori da ogni dinamica determinata
al fine di collocarsi in continuità, senza media-
zioni, con la totalità ove tutto è riassorbito. È
l’accesso  a  un’immensa  certezza.  L’individuo
cerca di sfuggire alla psicosi che lo  limita e lo
fissa, e dunque a questo mondo, ma fondandosi
in definitiva  su questo e  su quella perché non
ha  individuato  la  causa  della  sua  dipendenza.
Opera al di sopra della sua psicosi.

L’assoluto è ciò che ricercano tutti i mistici
che vogliono che la separazione interno-ester-
no  non  sia  piú  operante. Ma  sono  tutti  invi-
schiati nella dinamica del fare al di sopra della
psicosi.  La  escamotano.  È  una  delle  ragioni
per cui nessun vissuto mistico è trasmissibile.

Il  concetto  di  misura  è molto  complesso.
Nel capitolo «Valore  e processo di  conoscen-
za» metteremo  in evidenza come esso acquisi-
sce  esistenza  col  movimento  del  valore.  Qui
vogliamo indicare il suo fondamento psicologi-
co. Ogni misura  è un  togliere  incertezza. Ora
quest’ultima sorge con la separazione dalla na-
tura, come l’abbiamo piú volte esposto, separa-
zione  riattualizzata a  livello dell’individualità
da quella dalla madre.

L’insicurezza, che è sempre legata all’incer-
tezza, comanda parimenti la nozione di misura.
Si desidera che il bambino abbia un comporta-
mento su misura, altrimenti disturba. La misu-
ra è ciò che è accettabile da parte dei genitori,
che possono integrare senza turbamenti. Don-

de la necessità di richiamare sempre il bambino
alla giusta misura.
La misura è  legata alla  saggezza. È  l’arte di

dosare, di trovare la media via, quella del giusto
mezzo. È  l’arte di procedere  con misura. Ora,
ed è rivelatore, Ermes era il dio del furto e della
saggezza ma  anche degli  scambi, del  commer-
cio. Ora, il concetto di misura, la preoccupazio-
ne su di lei sorgono col fenomeno del valore di
cui il commercio è una forma di manifestazione;
ed esso è inseparabile dal furto.

Ripetiamolo, non riduciamo il fenomeno al
suo  sostrato nella prima  infanzia. Segnaliamo
il  suo  ancoraggio  e  notiamo  che  il  fenomeno
sviluppato  in modo piú o meno  autonomo,  al
di  fuori degli  individui, può avere un  impatto
su di essi solo perché entra in risonanza con la
base,  col  sostrato  infantile.  Ciò  ci  spiega  u-
gualmente perché,  al momento del  sorgere  di
diversi possibili nel corso di un dato divenire,
ce  n’è  solo  uno  che  possa  realizzarsi,  quello
che entra in continuità con lo sviluppo psichi-
co degli uomini e delle donne, con la configura-
zione psicologica quale risulta dal loro adatta-
mento alla repressione che hanno  subito nella
loro infanzia e che fonda la loro psicosi.
Vivere è essere in continuità. La sua rottura è

il luogo di origine di ogni sorta di sentimenti, di
modi  di  approccio  per  cercare  di  ristabilirla:
amore,  amicizia,  affezione,  inclinazione,  ecc.
Ora nell’affermazione  del  fenomeno  continuo,
c’è coscienza, conoscenza, e  la prima è  insepa-
rabile dal corpo che essa «abita»  in modo  inti-
mo. La rottura della continuità comporta quel-
la tra psiche e soma e quindi la divisione (Spal-
tung)  fondamentale. Vi è un processo di disin-
carnazione della psiche. L’autonomizzazione di
questo  processo  contribuisce   a  instaurare  il
duello spiritualismo-materialismo.

L’assenza  di  continuità  alla  nascita,  il  non
accoglimento  integrale  del  bambino  in  quel
momento,  poi  la  non  accettazione  della  sua
manifestazione  istintiva,  spontanea,  produco-
no in lui un enorme turbamento; lui che è tutto
amore, pulsione verso la madre, non compren-
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de  che  lo  si  neghi. Da  allora  si  sente  isolato,
straniero, e  sorge  in  lui  la domanda: come ho
potuto  venire  in  questo mondo? Nello stesso
tempo  s’impone  la  sensazione  di  esservi  stato
gettato. È un tema che si trova non solo negli
esistenzialisti,  ma  anche  negli  gnostici  per  i
quali questo mondo era cattivo. Tale, associato
al carattere inaccessibile della madre o del pa-
dre, sarà un supporto alla concezione di un dio
nascosto, di un dio buono,  inaccessibile  diret-
tamente. Per  raggiungerlo  occorre una gnosi,
una conoscenza. Inoltre questo mondo, prodot-
to da un dio cattivo, non è quello vero.

Il  bambino  piccolo  è  ancora  vicino  al  suo
essere  non  represso. Non  vuole  dimenticarlo.
Vuole mantenerne  il  ricordo perché  sente che
lí è la sua essenzialità. Donde il tema molto im-
portante  presso  gli  gnostici  del  pericolo
dell’oblio  dell’essere  originale.  Fintanto  che
l’individuo conserva il ricordo della luce origi-
nale, può essere salvato. Da cui l’idea di salvez-
za, legata a quella del salvatore.

La  gnosi  implica  una  ricerca,  una  ricerca
appassionata della vera conoscenza. Questa ri-
cerca potrà essere quella del Graal, recipiente
contenente il sangue di Cristo, che secondo al-
cuni  simbolizza  la  donna. Ma  c’è  ambiguità
perché  c’è  sempre, nella  ricerca della donna,
quella della madre.

In ogni caso, la rottura nella continuità ob-
bliga il bambino a trovare una soluzione per vi-
vere, perché non c’è piú immediatezza. Donde
la  messa  in  moto  di  rappresentazioni  che  si
edificheranno a partire dai segni che permetto-
no al bambino, e poi al bambino-adulto di re-
perirsi, di trovare una via. Ora, la tematica dei
segni ha avuto nel corso dei millenni un ampio
sviluppo. Non facciamo che segnalarla. Ricor-
diamo  semplicemente  che  il  Cristo  diceva:
«Non  sono venuto per portarvi  segni». Sí, gli
uomini  e  le  donne  sono  spersi  come  bambini
che cercano segni per fondare una certezza. Si-
milmente quanti adulti hanno bisogno di rego-

le, di leggi per potersi affermare.41 Sono segni
fissi  che  rassicurano:  accettarli  genera  sicur-
ezza. L’individuo sottomettendovisi si percepi-
sce su una buona via. È un’altra fonte della ser-
vitú volontaria.

Inoltre l’angoscia di esistere, l’angoscia da-
vanti  all’esistenza  (tema caro agli esistenziali-
sti), è legata ad un senso di colpa non ricono-
sciuto chiaramente. L’angoscia è una paura che
non sembra avere oggetto. Si ha paura di qual-
cosa, ma  non  un’angoscia  di  qualcosa. Ciò  è
condizionato  poiché ciò di  cui  si ha paura da
bambini non può essere definito, e lo è difficil-
mente anche una volta divenuti adulti. Si tratta
dell’apprensione davanti al fatto di vivere per-
ché molto  semplicemente  non  si  è  accolti. E
l’angoscia  può  effettivamente  raddoppiarsi
poiché  sembra  che  attraverso  lo  sguardo,  in
modo  particolare,   si  faccia  pervenire  le  cose
all’esistenza.

Il senso di colpa di cui qui si tratta è quello
di  esistere. Ed  evidentemente  il  bambino  può
avere  di  ciò  solo  una  percezione  che  è  resa
confusa dal fatto stesso che non può accettarla
poiché ciò significherebbe negarsi. Ora, questo
deriva dal fatto che i genitori, ancora una vol-
ta, non gli accordano tutto l’amore che dovreb-
be ricevere, non  si occupano realmente di  lui,
ecc. Poiché non può metterli  in discussione, è
portato  a  pensare  di  essere  lui  ad  avere qual-
cosa di riprovevole. Si sentirà quindi colpevole
di  qualcosa. E  si  deve  ben  notare  che  questo
sentimento gli è suggerito dai suoi genitori che
spesso lo vivono come un essere  ingombrante,
che disturba l’auspicato svolgimento della loro
vita. Questa percezione della colpa è una delle
radici della categoria della causalità che impli-
ca  il  tempo. D’altra  parte, quando  si  dice:  «è
per  colpa  di...»  si  vuol  significare  che  «è  a
causa  di...»! È  certo  che  occorrerà  un  lungo
processo  di  astrazione  (che  opera  fondamen-
talmente nel seno della psicosi) per passare dal

41 Il che permette di compensare la carenza dovuta al
fatto di non essere stati portati. Vedi nota 28  (nota
del maggio 2010).
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senso di colpa alla causalità. Vogliamo solo se-
gnalare dove  la  seconda  si  radica. Precisiamo
che  il  neonato  sente  concretamente  l’inade-
guatezza di  ciò che vive, ma non può  formu-
larlo perché non ha ancora accesso al linguag-
gio  verbale. È  dunque  a  posteriori  che  potrà
progressivamente  designare  piú  o meno  bene
ciò che l’ha profondamente perturbato nel suo
sviluppo.  Registra  il  sorgere  di  un  fenomeno
sconosciuto, che non è incluso nel suo piano di
vita, nella sua conoscenza e nella sua coscienza
intima. Tutto il suo sforzo verterà sul tentativo
di integrarlo dandogli una forma.42

Un’altra  fonte di angoscia è legata all’insi-
curezza in cui è immerso il bambino (femmina
o maschio) a causa del rapporto col padre. In
effetti quest’ultimo ha molto spesso un rappor-
to concorrenziale con lui per l’accesso alla ma-
dre, perché non è maturo ma è rimasto infanti-
le, come si è visto precedentemente.43

Diverse  varietà  di  angoscia  spiegano  altre
rappresentazioni. Cosí l’angoscia di non sapere
cosa  avviene  perché  non  si  parla  ai  bambini
piccoli, perché si nascondono loro fatti, azioni
(in particolare  l’atto d’amore  tra  i genitori)  li
porta a immaginare cause invisibili, esseri invisi-
bili, ecc... Il bambino è  sempre messo davanti
al fatto compiuto, soprattutto quando è molto
piccolo. Mai  gli  si  espone  ciò  che  sarà  fatto.
Mai  partecipa  all’intenzionalità   dell’atto  da
produrre. Ciò favorisce la manifestazione di un
pensiero  magico  (quando  l’amore  è  assente,
s’impone la magia);44 poiché c’è magia quando
lo  sviluppo di un processo  si  abolisce nel  suo
risultato e si espone solo quest’ultimo. È lí ed è

42 Per manipolare una  cosa bisogna darle una  forma.
Su questa tematica si veda «Forme, réalité — Effec-
tivité, virtualité», Invariance V, 1, 1997.

43 Gli  psicanalisti,  Freud  per  primo,  hanno  gonfiato
smisuratamente  la  concorrenza  tra  padre  e  figlio
per avere, con l’assassinio del padre, punto d’arrivo
di quest’ultima, un atto di fondazione della società.
Ogni aberrazione è fondata su un dato reale. Anche
in questo si manifesta la psicosi.

44Uno studio sull’origine del pensiero magico richie-
derebbe svolgimenti molto ampi. Cercheremo di af-
frontarlo in seguito.

tutto: non c’è nulla da aggiungere. Evidentem-
ente  ciò  è  connesso  al  principio  di  autorità:
l’affermazione senza spiegazione e soprattutto
senza presa  in conto dell’affettività di colui al
quale l’affermazione è impartita. Questo modo
d’insorgenza del pensiero magico ci suggerisce
che la non-utilizzazione piena della parola sia
generatrice di disturbi profondi nell’individuo.

Per concludere su questo tema del rapporto
tra  traumi  infantili  e processo  di  conoscenza,
torniamo  ancora  una  volta  sul momento  ini-
ziale.  La  separazione  dalla  natura,  abbiamo
detto,  fonda  la madre. Essa  diventa  sostrato,
materia  (che  viene  da mater),  la  sostanza,  la
cosa prospettata dalla quale si dipende e senza
la quale ogni pensiero è impossibile. Si fonda lí
la  lacerazione originale che  instaura  la coppia
materia-spirito. Il bambino immerso nella sof-
ferenza e immobilizzato, dato che non è anco-
ra  in grado di camminare, ricorre per  salvarsi
al pensiero, alla ricerca di un possibile non ap-
pesantito dalla madre-materia, il che fonda lo
spirito.45

È certo  che non è  lí che  si crea  la  rappre-
sentazione duale e  tutte quelle da essa  indotte
sia per rigettarla che per esaltarla. È un diveni-
re esterno che attualizza amplificandolo (spec-
chio  che  ingrandisce)  il  fenomeno  interno.
Cosí che può esserci risonanza tra quest’ultimo
e ciò  che è  avvenuto nell’essere bambino,  che
una coalescenza tra i due può prodursi. Tutta-
via, data la pregnanza dell’apparenza e la non-
accettazione  di  ciò  che  è  realmente  accaduto
— la repressione da parte della madre —, uo-
mini e donne  sono  indotti a pensare che  tutto

45 Hegel, che desiderava superare tutte le contraddizio-
ni  e  giungere  alla  riconciliazione   totale,  pensava
che  la  sostanza  doveva  divenire  soggetto. Aggiun-
giamo che  il sorgere dello spirito non è senza rap-
porto col senso di essere gettati nel mondo. La sof-
ferenza di Hegel si svela per esempio in questo pas-
saggio: «L’Essere libero è quello che può sopportare
la negazione della sua immediatezza particolare (die
Negation seiner einzelnen Unmittelbarkeit), il dolore
infinito, cioè conservarsi  affermativo  in questa ne-
gatività». Si può ben capire che possa parlare di un
travaglio dello Spirito!
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venga  dall’esterno,  nel  corso  della  loro  fase
adulta,  e  dunque  a  cercare  ogni  soluzione  in
quest’ultimo ambito. Anche i mistici, operando
in  funzione di una non-separazione,  non per-
cependo che  la  frattura è  legata a una  lacera-
zione  originale  interna,  sono  preda  di  un  la-
voro  di  Sisifo:  colmare  grazie  allo  spirito  il
fossato tra interno e esterno.

Il risultato di migliaia d’anni di divenire di
separazione dalla natura  è  la  frammentazione
dell’uomo, della donna nella  loro dimensione
corporea  e  spirituale. È  la  perdita  della  vita
immediata, quella che si svolge nella quotidia-
nità. Donde  la necessità di reimmergersi nella
natura, di ristabilire la continuità che fa risor-
gere la spontaneità.

Per riacquisire l’immediato, si rivela impor-
tante la comprensione del modo in cui si ope-
rano le diverse rotture di continuità che fonda-
no i disfunzionamenti nel modo di vita.

Il disfunzionamento fondamentale, l’abbia-
mo visto, consiste nella rottura della continui-
tà col fenomeno vita, il che impedisce al nuovo
essere  di  espandersi.  Poi  è  la  separazione
corpo-spirito, corpo-cervello, il che si traduce
nella  frattura  tra  vita  immediata,  affettiva,  in
qualche modo corporea —  il che non elimina
la coscienza, ma essa è immediata — e una vita
riflessiva,  pensata. Ciò  è  anche  fondato  dalla
rottura di continuità tra il gesto e la parola, il
movimento di spostamento e la parola; questa,
autonomizzandosi dal sostrato che l’ha genera-
ta,  induce una violenza che si inscrive  in noi e
c’inibisce.
Abbiamo visto  che  lo  stabilirsi  della  psicosi

corrisponde a una  rottura della continuità do-
vuta all’instaurazione di discontinuità che sono
altrettante  lacerazioni,  a  un  disfunzionamento
in  tutto  il processo di vita. Abbiamo evocato  la
rottura che  si produce al momento del passag-
gio dall’inconscio al conscio. Aggiungiamo che
ogni atto che compiamo implica una quantità di
fenomeni inconsci il cui insieme forma l’incon-
scio biologico. È un profondo piacere percepire
l’emergenza  della  coscienza  nel momento  per

esempio in cui si realizza un gesto. Ciò che è piú
sorprendente è il rapporto tra l’andatura deter-
minata dalla stazione eretta e l’accesso alla co-
scienza attraverso la parola. All’origine uomini
e donne dovevano cantare, come ci suggerisco-
no fortemente i costumi degli aborigeni austra-
liani di cui parlano Chatwin e Merlo Morgan.
E questo ci piace  infinitamente perché cantare
evoca  l’incantamento. Piú  in generale c’è stata
rottura tra il gesto e la parola, il movimento di
spostamento  e  la  parola,  il  che  infeuda  in noi
una violenza che ci possiede e ci inibisce. Inibi-
sce  perché  occupa  il  posto  di  un  autosviluppo
che sarebbe un’espansione.

Nello  stesso modo c’è un  inconscio psichi-
co;  e  anche  lí  c’è  un piacere profondo  che  si
sprigiona in noi quando c’è passaggio da questo
alla coscienza. Ma qui è la coscienza, fenome-
no interno e non quella che viene dall’esterno,
la coscienza repressiva che viene in noi infusa e
che  dobbiamo  interiorizzare.  La  sua manife-
stazione in noi porta sofferenza.

Il piacere  al momento  della fioritura della
coscienza si manifesta parimenti quando un ri-
cordo  perviene  nell’ambito  di  essa.  A  questo
proposito mi sembra che a volte s’incorpori to-
talmente  la  memoria  nell’inconscio.   Questa
confusione  è  dovuta  al  fatto  che  l’inconscio,
prodotto dalla rimozione, viene a perturbare la
memoria che è  in qualche modo riorientata  in
funzione  degli  imperativi  di  quest’ultima.   Il
passaggio  in memoria di un avvenimento dato
implica che esso sfugga alla coscienza immedia-
ta e divenga  inconscio; ma potrà ritornare nel
campo  di  quella  in  certe  situazioni.  In  com-
penso  l’inconscio psicotico  s’impone  sempre a
noi  e  turba,  vela  la  nostra memoria,  come  la
nostra coscienza immediata.

La discontinuità opera ugualmente nel pas-
saggio dalla coscienza all’immaginazione.

L’esaltazione  dell’immaginazione  proviene
dal fatto che l’essere cosciente represso deve in
qualche modo  fare  il salto al di  sopra dell’in-
conscio che deriva dalla rimozione e al di sopra
della coscienza repressiva al fine di rappresenta-
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re una realtà che sia conforme alla sua pulsio-
ne,  alla  sua  tendenza,  e  sulla  quale  possa  in
qualche modo appoggiarsi.

L’immaginazione non dovrebbe operare per
trovare uno  sbocco, un possibile da  realizzare
per non essere nutrimento di un presente vissu-
to come inaccettabile perché generatore di sof-
ferenze; ma  operare  come  funzione  di  godi-
mento di  tutti  i  possibili  inclusi  nella  totalità
dell’universo.

Il  disfunzionamento  opera  potentemente
nella  relazione  tra  uomini,  donne.  Invece  di
consistere  in  una  partecipazione  e  dunque  in
una percezione simultanea del proprio proces-
so e di quello degli altri, essa si realizza per la
mediazione del confronto. Ora questo, in parti-
colare a  livello del bambino, genera un  senti-
mento d’insicurezza ed  inautenticità, dato che
non è mai lui stesso ad essere percepito, ma una
relazione, che lo pone in una dipendenza. Ciò
si accresce tanto  su  scala  storica che su quella
individuale quando dal confronto  si passa  alla
concorrenza,  alla  competizione,  passaggio
determinato dall’accesso del capitale al domi-
nio sulla società.

Abbiamo parlato  della  separazione  corpo-
cervello che a nostro parere è una delle cause
della  non-utilizzazione   delle  possibilità  di
quest’ultimo.   Tutte  le  altre  sono  legate  al
blocco delle emozioni che non sono state piena-
mente vissute, che non sono mai pervenute alla
coscienza  nel momento  in  cui  sono  sorte.  È
una vasta questione. Diremo  solamente che  la
quasi  totalità  delle  nostre  capacità  cerebrali
sono utilizzate per gestire queste emozioni, per
cercare di compensare tutte le rotture di conti-
nuità  operate  nel  processo  di  vita. Lo  si  può
esprimere cosí: siamo inibiti dal passato e dalla
necessità di sopravvivere. Il cervello, accapar-
rato dalla coscienza repressiva il cui contenuto
è l’ideologia attuale o sistema di credenze, tut-
to il cumulo del passato, e dall’inconscio deri-
vante  dalla  rimozione,  non  può  funzionare
spontaneamente.   L’individuo  è  sottomesso  a
un  lavoro di Sisifo:  riattiva  costantemente  un

passato  per  superarlo.  Dato  che  il  processo
opera nell’inconscio,  il  superamento  non  può
effettuarsi  pienamente,  donde  l’inibizione   di
un divenire altro, di un pieno dispiegamento.

Le rotture tra inconscio, coscienza, immagi-
nazione, fondano  le sequenze del  tempo: pas-
sato,  presente,  futuro. Dato  l’accumulo  delle
emozioni, c’è  inflazione dell’inconscio  e dun-
que del passato che tende sempre a penetrare il
presente. Quest’ultimo a  sua  volta  è  investito
da  un  futuro  invadente:  tutti  i  fantasmi  del-
l’immaginazione.  La  percezione  della  nostra
vita non ha piú la sua fluidità, è  frammentata.
L’individuo  vive molto poco nel presente  che
spesso  rimpiange  quando  è  passato. Ritrovare
una  fluidità  implica  essere  atti  a  vivere  pie-
namente qui e ora, a essere realmente presenti
a ciò che avviene. Questo non vuol dire che oc-
corra  unicamente  vivere  nel  presente,  il  che
implicherebbe  il  rischio  di  sprofondare
nell’immediatismo.   Occorre  essere  presenti
alla durata che ingloba le scansioni del tempo.
Di  questo  tempo  che  è  stato  separato  dallo
spazio. Di conseguenza bisogna essere presenti
alla  totalità dove entrambi  sono  indissociabili.
La presenza  implica che si faccia tutt’uno con
l’apparenza; che ci sia eliminazione della sepa-
razione  tra questa  e  una  realtà  interna,  il  che
conduce ad una pienezza dell’individualità non
separata dalla durata.

La nozione di tempo ha ben un fondamento
psicologico legato a un trauma nella prima in-
fanzia. Bergson dice da qualche parte che «il
tempo è ciò che impedisce che tutto sia dato in
una volta  sola». Non  si è mai ricevuto  l’acco-
glimento totale, l’amore integrale, ma ci è sta-
to concesso per frammenti, in briciole, e questo
in funzione della disponibilità dei genitori che
varia  nel  corso  del  tempo.  Esso  permette  di
giustificare un’impotenza. Non è dunque pos-
sibile  confrontarsi   con  la  durata,  ma  con
quest’ultimo che  non  esiste  che  per  la  fram-
mentazione di quella. La percezione del tem-
po rivela una sofferenza interna che non arriva
ad affermarsi perché è dell’ordine dell’indicibi-
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le,  dell’ordine  di  ciò  che  è  stato  perturbato
senza  essere  pienamente  riconosciuto  e  senza
che ci sia una ragione per questo, che non sia
la  psicosi  dei  genitori,  incomprensibile  per  il
bambino. Essa ha a che fare con l’irrazionale,
con l’irreale pur essendo reale.

Come  si  è  dipendenti  dai  genitori  a  causa
del  desiderio  mai  soddisfatto  di  essere  real-
mente accolti, nello stesso modo si è dipenden-
ti dal tempo nel corso del quale qualcosa di po-
sitivo potrebbe infine avvenire. Non è possibile
che  ci  sia  dato  tutto  immediatamente;  ecco
perché  il  tempo è un’invenzione  degli uomini
incapaci di amare.

Per  il  fatto  che  si  è dipendenti,  si  è molto
sensibili all’ambiente e in particolare ai fenome-
ni meteorologici.  Non  è  un  caso  se  in  certe
lingue  la  parola  tempo  designa  sia  lo  svolgi-
mento della durata che il fenomeno climatico.
Questa  dipendenza  esprime  la  perdita  di  so-
stanza e della fiducia in sé dell’individuo.

Per  ritornare  al  cervello, diciamo  che non
può funzionare come un tutto perché è ridotto
ad essere l’organo di un individuo e non di una
individualità-Gemeinwesen, mentre è un orga-
no comunitario.

Una discontinuità che vogliamo brevemente
segnalare sebbene sia di notevole importanza, è
quella tra sistema cognitivo inconscio operante
soprattutto a livello cellulare — il sistema im-
munitario —,  e  il  sistema  cognitivo  supporto
all’accesso alla coscienza — il sistema nervoso.
La rappresentazione scientifica del primo sof-
fre  della  visione  concorrenziale:  la  difesa
dell’organismo  contro  agenti  esterni.  Gli
scienziati  proiettano  la minaccia  che  essi  in-
consciamente vivono in loro stessi nei processi
vitali e dimenticano che la funzione essenziale
alla quale tendono tutti gli organismi è quella
della conoscenza.

Infine c’è una discontinuità tra l’essere natu-
rale,  che  ha  coscienza  e  inconscio,  e  l’essere
acquisito  in  seguito  alla  repressione,   dotato
dell’inconscio  che  deriva  dalla  rimozione  e
dalla coscienza repressiva. Poiché quest’ultima

è  quella  della  società-comunità,  ogni  uomo,
ogni donna si  sente piú o meno ai margini del
mondo in essere (sentimento di estraneità). La
psicosi gli permette di essere  in continuità con
gli altri. Ed è ciò che a molti fa paura: cercare
di bloccare  il processo psicotico. È  inevitabil-
mente separarsi da tutti. La rimessa in continui-
tà  con  l’essere  profondo  in  quanto  nascosto
sotto  la  sedimentazione  di  diverse  emozioni,
rimozioni,  ecc.  operate  nel  corso  del  tempo,
implica  una  discontinuità  con  i  nostri  simili
psicotici.

La relazione  tra  esseri  umani,  femminili  è
caratterizzata  dalla  perdita  d’immediatezza:
nessuno trova immediatamente il suo posto nel
corpo comunitario dove vive. Donde l’operare
dei  complessi  di  superiorità  o  inferiorità  che
sono in relazione dialettica col fenomeno della
gerarchia. Ciò  si  percepisce molto  bene  nella
pratica dell’iniziazione che è  la  fondazione di
un divenire fuori natura.

Il  fenomeno  di  oggettualizzazione   di  cui
abbiamo parlato opera anche qui, perché il le-
game tra due persone che si amano tende a di-
venire  preponderante,  ad  autonomizzarsi.  La
psicosi  fa  sí  che  progressivamente  esse  non  si
percepiscano  piú  immediatamente  in  quanto
esseri  e  ciò  cui  allora  si mira  è  il  legame  in
quanto tale, che devono preservare ad ogni co-
sto.  Il  legame diventa  l’oggetto non  tangibile
sul quale convergono i loro sguardi: esse non si
vedono  piú. La  psicosi  di  ciascuna  delle  due
persone  fa  sí  che  nessuna  delle  due  possa
contattare  l’altra,  vivere  con  lei,  se  non  nel
modo del possesso. Il legame diventa il simbo-
lo di quest’ultimo. Senza psicosi si potrebbe vi-
vere l’altro senza che ci sia legame; il che  im-
plicherebbe  che  ogni  individualità   si  affermi
come  un germoglio  che  sbocci  senza  impedi-
menti, e cioè libero nel suo senso originale.
L’impossibilità   di  vivere  senza  mediazione

conduce  l’uomo a ritrovare  legami nei processi
naturali. Non può accettare l’esistenza simulta-
nea delle differenti componenti del cosmo. Oc-
corre che  in qualche modo  concretizzi  la  loro
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coesistenza con l’aiuto dei legami, tra molecole,
tra atomi, tra elettroni e nucleoni, tra particelle
come  tra  corpi  celesti.  In  questo  caso  occorre
eliminare lo scandalo che costituisce l’attrazio-
ne universale, donde la ricerca appassionata dei
gravitoni. L’incapacità  dell’uomo  di  vivere  in
una pienezza lo conduce a rappresentarsi un uni-
verso  imperfetto. È  la  stessa procedura che gli
fa teorizzare che anche la vita sia imperfetta;  il
che giustifica  la  sua passione di  intervenire an-
che quando non è necessario.
La cosa piú grave nella realizzazione di que-

ste disfunzioni, di questi sviamenti, stornamenti
di funzioni, è la realizzazione a livello del cer-
vello del pensiero  simulatore. Un pensiero che
da lungo tempo non è piú irraggiante, ma linea-
re, non opera piú in continuità col divenire del-
la  vita,  con  quello  comunitario  e  anche  con
quello dell’individuo, ma opera  in maniera  au-
tonomizzata per creare una realtà che sia rassi-
curante,  compensatrice.  L’individuo  vive  con
una  quantità  di  ipostasi  nella  sua  testa,  di  si-
mulacri46 e questo da migliaia d’anni. È il pun-
to di partenza al divenire alla virtualità, che  si
opera quando l’uomo è spossessato del suo cer-
vello, della sua immaginazione.
Il pensiero non deve oggettivarsi per dare un

fondamento,  una  rassicurazione.  Questo  pro-
cesso confluisce con quello d’oggettualizzazio-
ne di cui abbiamo precedentemente parlato.

Esso suscita un fenomeno inverso, quello di
spiritualizzare  tutto  e di non vedere  soluzioni
che nella spiritualità. Il pericolo dell’oggettua-
lizzazione e della spiritualizzazione (soprattut-
to  attraverso  l’occultismo)   è  di  portare  alla
virtualità. Vivere nel virtuale, è escamotare to-
talmente l’immediato.

Ciò detto, s’impone una precisazione: la si-
mulazione opera solo nel pensiero. Il bambino
è portato a simulare per essere adeguato al desi-
derio dei genitori. Infine affermiamo — senza
dimostrarlo —  lo  faremo  in  uno studio  ulte-

46 Questo ci fa pensare alla teoria di Lucrezio a propo-
sito  della  visione. Egli  pensava  che  fossero  emessi
simulacri a partire dall’occhio.

riore — che non c’è differenza tra simulazione
ed imitazione. La prima implica una dissimula-
zione, la seconda un oblio di sé. Ma, qui, con-
viene  rilevare  che  si  tratta  dell’imitazione  in
quanto fenomeno perturbato dalla psicosi, per-
ché per natura l’imitazione è una forma di em-
patia che permette di vivere  la modalità di vi-
vere dell’altro.
Un  altro  aspetto  del  pensiero  determinato
anch’esso  dalla  separazione,  e  che  richiederà
uno studio ampio, è il pensiero simbolico. Vo-
gliamo abbozzarne un approccio. Per farlo co-
minciamo  col  considerare  l’etimologia   della
parola  simbolo.  Nel  Dizionario  dei  simboli
(Laffont, Parigi,  p. XIII)  ho  trovato  questo,
che ha a sua volta un’alta portata simbolica:

All’origine, il simbolo è un oggetto divi-
so  in due frammenti, di ceramica, di  le-
gno o metallo. Due persone ne conserva-
no ciascuna un pezzo: due ospiti, il cre-
ditore  e  il debitore, due pellegrini, due
esseri che stanno per separarsi per lungo
tempo. Riavvicinando le due parti, rico-
nosceranno  piú  tardi  il  loro  legame  di
ospitalità, i loro debiti, la loro amicizia. 

E oltre: 

Il simbolo separa e mette  insieme, com-
porta le due idee di separazione e di riu-
nione;  evoca  una  comunità  che  è  stata
divisa e che può riformarsi. Ogni simbo-
lo comporta una parte di  segno  spezza-
to;  il  senso del  simbolo  si  scopre  in  ciò
che è  insieme frammentazione e legame
dei suoi termini separati.

Grazie al pensiero simbolico che è in relazio-
ne con quello mitico, la specie fonda la sua hy-
bris  e  il  punto  di  arrivo  è  il mondo  virtuale
dove  uomini  e donne possono  vivere  fuori dai
limiti. Questo pensiero le ha permesso anche di
superare  le  peggiori  situazioni  ed  accettare  la
separazione.

Per Janov il pensiero simbolico appare come
se  fosse  quello  dell’essere  irreale  determinato
dalle  turbe  subite  dal  bambino.  Fa  come  un
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ponte  tra  questo  e  l’essere  reale.  In  effetti  la
repressione esalta questa  forma di pensiero:  il
simbolo permette di legare ciò che è permesso
esprimere, affermare, a ciò che è nascosto, re-
presso, proibito. Piú in generale sarà bene stu-
diare  il  fatto  che  l’innato  non  ha  bisogno  di
simbolo per esprimersi visto che ha a che  fare
con sfera del l’immediatezza, mentre l’acquisi-
to ne ha bisogno. L’acquisito ha a che fare col
discretum,  col  separabile,  come  il  simbolo. E
questo  ci porta  alla  seguente  conclusione  che
espliciteremo in seguito:  l’uomo si è  simboliz-
zato, come si è domesticato.

Nel corso del divenire della specie umana si
opera uno slittamento nella messa in continui-
tà dell’acquisito  con  l’innato. Di conseguenza
è  stato necessario  articolare, coordinare  le di-
verse  acquisizioni  tra  di  loro  e  queste  con
l’innato: donde la necessità di leggi, di norme,
di regole e, potremo mostrarlo, di metodi.

Il pensiero simbolico si esprime abbondante-
mente  attraverso  i  tropi  (figure del discorso).
Ora, la psicosi opera fondamentalmente attra-
verso questi ultimi; ecco perché abbiamo tanto
bisogno delle nozioni di referente, riferito e re-
ferenziale, perché dobbiamo  reperirci  in que-
sta «foresta di simboli» che è la nostra vita psi-
cotizzata. Detto, evidentemente, con l’aiuto di
una metafora! In quale misura tutti questi ele-
menti  cognitivi  operino  naturalmente,  lo  ve-
dremo in seguito.
Questo  pensiero  rinforza  il  processo  di  og-

gettualizzazione. Cosí  J. Salomé preconizza di
ricorrere a ciò che chiama il linguaggio simboli-
co in caso di separazione col bambino, per esem-
pio consiglia alla madre di dargli il suo guancia-
le, prima di andarsene la sera ad assistere a uno
spettacolo! Il ricorso al simbolo è una maschera-
tura del rifiuto, la confessione dell’incapacità di
affrontare la realtà. In tutti i casi ratifica la sepa-
razione. Tuttavia si può immaginare di ricorre-
re al simbolo in quanto operatore analogico per
effettuare il passaggio dal conosciuto allo scono-
sciuto. Ma ci sono forti possibilità che ciò sia ef-

ficace solo nella misura  in cui pensiamo ancora
da dentro la separazione.

Il pensiero simbolico appare come il pensie-
ro della delega. Esso delega all’oggetto  le ca-
pacità, le virtú della persona affinché esse ope-
rino su di un’altra. Non è un caso se esso trion-
fa con la democrazia dove tutto è delega e alla
fine spossessamento con la realizzazione com-
pleta dell’individuo.47

Lo  svolgimento della vita quotidiana è una
successione di disfunzionamenti: i pasti, il son-
no imposti. Per ciò che riguarda i primi, abbia-
mo già affrontato la questione; per il secondo,
è stata appena sfiorata. Nulla prova che si deb-
ba obbligatoriamente assoggettarci alla succes-
sione  veglia di giorno,  sonno di notte. Per  la
specie  atta  a  vivere  in  sicurezza,  al  riparo dai
pericoli  rappresentati  da  carnivori  e  rettili,  è
possibile accedere al sonno quando è necessar-
io, dunque in qualsiasi momento della giornat-
a. Ora esso, con ciò che include, il sogno, è un
momento  di  ricarica  dell’individualità   che  si
connette  spontaneamente  al  cosmo,  con  le
energie che lo percorrono. Nello stesso tempo
essa  si  connette  a  tutto  il  phylum  di  cui  è
l’espressione  attualizzata.  Allora  può  operarsi
l’integrazione  di  ciò  che  è stato  vissuto. È  il
momento in cui l’inconscio biologico nelle sue
dimensioni somatica e fisica è all’opera. Si può
pensare  che  una  volta  liberata  dall’inconscio
che  deriva  dalla  rimozione  e  dalla  coscienza
repressiva, la coscienza naturale potrebbe ope-
rare anche nel sonno. Per tutta la sua durata, la
comunicazione tra individualità può realizzarsi
allo stato inconscio, dando un supporto rinno-
vato,  una  sostanza  riattivata  alla  dimensione
Gemeinwesen dell’individualità.

47 A proposito della democrazia, riporto questa nota-
zione di Ph. Quéau, perché ne esprime bene l’essen-
za:  la  separazione.  «Si  collega  (relie)  per  unire,  si
elegge (élit) per separare». (op. cit., p. 95). E ciò ci
ricorda  il palindromo  (gruppo di parole che  si può
leggere  sia  in  un  senso  che  nell’altro,  rimanendo
conservato il senso. Ammirate la duplicità democra-
tica): «élu par cette crapule»  («eletto da questa  tep-
paglia»).  Essere  eletto  è  essere  separato.  Ciò  vale
anche sul piano spirituale, religioso. Vi torneremo.
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Il sogno è una funzione di continuità storna-
ta dal suo libero funzionamento dalla repress-
ione  esercitata  attraverso  i genitori. Essa non
può effettuarsi a causa dell’ingombro da parte
dell’inconscio psicotico, e lo stornamento con-
siste  nella  ricerca  di  riunire  ciò  che  è  stato
frammentato.

Il sonno mi appare come il momento  in cui
siamo un ricettacolo, un’accoglienza,  il che ci
permette  di  perfezionare  il  nostro  sviluppo.
Ora,  l’ormone  di  crescita  è  prodotto  durante
questo periodo. Essendo nella modalità di ac-
coglienza, ci è ugualmente possibile trasmette-
re, in particolare durante la fase di sonno para-
dossale in cui si effettuano i sogni.
Là dove i disfunzionamenti nascondono i pe-

ricoli maggiori  sono  quelli  che  riguardano  la
procreazione col suo momento essenziale, la ses-
sualità.  Il posto di questa nel  fenomeno  vita  è
una  questione  complessa  che  già  abbiamo  af-
frontato. Ricordiamo che in seno ad esso la ses-
sualità  appare molto  tardi,  piú  di  tre miliardi
d’anni dopo  il suo  inizio. A  livello della specie
c’è una separazione possibile tra sessualità in vi-
sta  della  procreazione  e  sessualità  in  vista  del
piacere, della conoscenza, di un’unione col co-
smo. L’unione  sessuale  appare  come  una  sim-
biosi  tra  uomo  e  donna,  che  permette  loro  di
connettersi al cosmo. È ciò che suggerisce l’inse-
gnamento del Tao  e  che  si  ritrova  nel  tantri-
smo.  Ma  questo  insegnamento  segnala  anche
che affinché la sessualità possa essere vissuta  in
tutte le sue dimensioni, bisogna che l’uomo recu-
peri una capacità importante: quella di control-
lare la sua eiaculazione, cosa che lo rende ido-
neo a soddisfare  il desiderio della donna. Que-
sta  appare  insaziabile  solo  a  causa  della  defi-
cienza dell’uomo. Inoltre al momento dell’eia-
culazione, l’uomo perde energia; essendo l’orga-
smo vissuto come una piccola morte. Da cui una
base  fondamentale per  il mito della donna ca-
stratrice. Si può dire che c’è qui la componente
donna  di questo mito;  l’altra  è  la  componente
madre: il bambino piccolo è bloccato nel suo de-
siderio  di  autonomia;  non  può  svilupparsi;  in

seguito ciò potrà trasparire come impotenza ses-
suale,  sensazione  di  castrazione.  Aggiungiamo
che nella percezione di una piccola morte inter-
vengono altri dati psichici.

È volutamente che parliamo di procreazio-
ne piuttosto che di riproduzione. Quest’ultima
parola connota un’idea d’identità assai compati-
bile con la psicosi. In quanto individui psicotiz-
zati vogliamo ritrovarci nei nostri discendenti,
desideriamo che  siano come noi. Riprodursi è
fare  in modo che  l’essere che avviene alla vita
sia  identico ai genitori; e questo opera sia nel-
l’uterogestazione  che  nel  corso  del  l’esoge-
stazione e durante tutta l’infanzia. Ora, la pro-
creazione è diversificazione poiché permette lo
spiegamento  di  tutti  i  possibili  del  fenomeno
vita. Qui  ancora  la nostra  incapacità  a  vivere
una pienezza e nella pienezza ci porta ad ela-
borare rappresentazioni aberranti. Queste ten-
dono a concretizzarsi con la realizzazione del-
la  clonazione:  fare  in modo  che  a  partire  da
una cellula qualsiasi dell’organismo si possa ot-
tenere  una  copia  conforme  di  questo.  I  cloni
prodotti potrebbero servire come fonte di pezzi
di ricambio per riparare l’organismo originale.
Può anche esserci un clonaggio virtuale.

È  dunque  tecnicamente  possibile,  da
oggi, animare un «clone» virtuale di una
persona data, semplicemente filmando il
suo  viso.  (Quéau P.,  h. Quéau: Le vir-
tuel, Vertus et Vertiges, Là. Champ Val-
lon, p. 69 op. cit., p. 69)

Ci  si  può domandare  se  lo  scopo nascosto,
realizzando  cloni,  non  sia  di  suddividere  la
sofferenza che abita uomini e donne, dato che
tutto  prende  ora  una  dimensione  terapeutica.
La specie è malata e fa ricorso a un’infinità di
terapie per guarirsi. Il  rimedio è molto  spesso
peggiore  del  male.  Infine,  per  chiudere  con
questa  nota  sulla  riproduzione,   l’imprigiona-
mento nell’identico è il riflesso di quello nella
sedentarietà.

Abbiamo segnalato  un  importante  storna-
mento: la procreazione in quanto terapia, gene-
rare figli per guarirsi dalla psicosi. Tuttavia ab-
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biamo finora considerato solo il comportamen-
to della donna. Avviene lo stesso, ma in misura
minore,  per  l’uomo.  C’è  messa  in  gioco  di
un’uguale dinamica: produrre bambini, poiché
averli è segno della propria potenza, a partire
dal momento  in  cui  il patriarcato diviene do-
minante. È forse in quel momento che fu perso
il  controllo  sul  l’eiaculazione.   Visto  che  la
donna  perse  ugualmente  la  sua  capacità  di
chiudere il collo dell’utero, si capisce l’accres-
cimento  costante  della  specie  umana  da  mi-
gliaia di anni. Per  tentare di contenere questo
fenomeno,  uomini  e  donne  psicotizzati  ricor-
rono  a metodi  contraccettivi che possono  in-
cludere l’aborto, che sono tutti eminentemente
distruttivi.
Cercando  invece un godimento piú  ampio  e

piú  continuo  grazie  al  controllo  dell’eiacula-
zione, sarebbe possibile giungere a una regola-
zione della popolazione umana e, dopo qualche
anno, a una sua riduzione. Ora, è l’invasione del
pianeta da parte della moltitudine umana che è
causa di gravi catastrofi per la natura. Cosí, in-
traprendere  il  cammino  di  liberazione  è  nello
stesso tempo rigenerare la natura.

Per superare tutti i disfunzionamenti e adat-
tarsi al modo di vita determinato dalla società-
comunità, l’individuo  organizza  la  sua  psicosi
e,  al  suo  interno,  tenta di  superare  la  separa-
zione. Il desiderio di continuità  è  allora stor-
nato e  l’individuo  tende a  realizzare  tale dato
tra un corpo represso e una coscienza repressi-
va.  L’essere  risultante  rimuove  il  ricordo  di
quello originale. Se il processo arriva fino a in-
staurare un oblio totale, s’impone allora un di-
venire altro pienamente realizzato, l’alienazio-
ne48 o la somatizzazione completa, generatrice
di ogni tipo di malattie.

48L’esteriorizzazione,   che  appare  come  un  momento
dell’alienazione,   permette  all’individuo,   attraverso
transfert e proiezioni, di liberarsi dall’ingombro; nello
stesso  tempo  ciò  può  introdurre  un  effetto  distan-
ziatore che gli permette di vedere e, in certi casi, di li-
berarsi. Aggiungiamo, a proposito dell’oblio totale, che
gli  gnostici  avevano  percepito  il  fenomeno  e  lo  ave-
vano tradotto nei loro miti ai quali già abbiamo alluso.

Lo stornamento di cui si tratta si opera attra-
verso mediazioni poiché è difficile abbandonare
la vita naturale. Di conseguenza ciò che è realiz-
zato non è un essere, ma un dover-essere. L’indi-
viduo deve effettuare o meno azioni (non ucci-
derai),  deve  entrare  in  rapporto  d’amore  coi
suoi simili (amerai il tuo prossimo come te stes-
so),  ecc.  La  vita  appare  come  un  dovere  da
compiere. È per questo che il processo di cono-
scenza è necessario per realizzare il compito del-
la vita. Cosí dopo aver rapidamente mostrato il
rapporto  di  questo  processo  coi  traumi  subiti
nell’infanzia, vediamo succintamente il suo ruo-
lo nel corso della vita adulta.

Per uscire dall’impasse, dal labirinto, dal-
la trappola, altrettante metafore che designa-
no  la  terribile  situazione  in cui  l’individuo  è
immerso, e cioè la sua psicosi, ci sono due vie:
quella dell’interiorità  e quella dell’esteriori-
tà. In ambedue il processo di conoscenza gio-
ca un ruolo importante. La prima è la via del-
la spiritualità, in particolare sotto la sua for-
ma mistica.  In  questo  caso —  detto  breve-
mente — la psicosi è spesso esteriorizzata at-
traverso  pratiche  rituali,  il  che  permette  di
distanziarsene.  Pur mantenendola  cosí  a  di-
stanza, il mistico opera la sua liberazione che
non è mai totalmente avvenuta perché la psi-
cosi, messa da parte, esige sempre e necessita
costantemente una messa a distanza. Il misti-
co, lo spiritualista operano dal di sopra della
psicosi.  C’è  un  escamotaggio  che  permette
l’edificazione spirituale o mistica, ma non c’è
liberazione.  Nella  loro  volontà  di  liberarsi,
dunque  di  sfuggire  a  ogni  dipendenza,  certi
mistici si sforzano di andare al di là della co-
noscenza. Questa non in quanto processo, ma
in  quanto  risultato  viene  ad  ingombrare,  ad
impedire  il  processo  di  liberazione.   Inoltre
conoscere  è  conoscere  qualcosa;  c’è  dunque
una possibilità di dipendere  da quest’ultima.
È  chiaro  che  vi  è  la  reintroduzione  di  una
rottura interiorità-esteriorità.
In ogni caso, ciò che vi è di terribilmente li-

mitativo negli approcci spiritualisti e mistici, è
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che essi conservano le acquisizioni del processo
di conoscenza che è sorto sulla base della sepa-
razione dalla natura. Cosí c’è utilizzazione dei
concetti di  assoluto, di  verità,  di  valore,  ecc.:
concetti dell’erranza.
La  seconda via, quella dell’esteriorità, è  to-

talmente legata all’intervento, al fare, alla pro-
duzione. È principalmente quella degli uomini
a partire dal neolitico. Cioè dopo la fase di se-
dentarizzazione   che  fonda  il  fenomeno  della
fondiarizzazione. Questa via è in seguito in con-
nessione  intima col movimento del valore, poi
con quello del capitale. Nel corso del divenire,
a partire da quell’epoca, si sono succeduti crite-
ri fondamentali che permettono di determinare
la potenza dell’intervento dell’uomo. Si ha pri-
ma quelli della fecondità e fertilità, ripresi dalla
rappresentazione operante quando la donna do-
minava, poi l’utilità col sorgere del movimento
del  valore,  il  rendimento  e  la produttività con
quello del capitale e, infine, la creatività con la
morte potenziale del capitale.

Queste due vie hanno  in comune  l’escamo-
taggio della vita immediata.

Nei due casi, l’individuo vive grazie a media-
zioni, anche quando tende ad abolirle. All’ora
attuale  sorge un altro pericolo:  il divenire del
capitale  è  giunto  a  creare  un  immediato  ma
nello  spossessamento,  nella  liberazione  da
ogni legame con la natura, nella negazione to-
tale della dimensione naturale. Questa  imme-
diatezza s’impone attraverso una combinatoria
di  tutti  i  possibili  e  senza  alcuna mediazione.
Di  conseguenza  rivendicare  un’immediatezza
presenta  il  rischio di  lasciarsi  assorbire da ciò
che s’impone con la morte potenziale del capi-
tale. Per evitare ciò, conviene rompere con  la
società-comunità  in via di dissoluzione,  e con
tutto ciò che l’ha generata.

Certe rappresentazioni possono essere con-
siderate  come  attinenti  all’una  o  all’altra  via:
l’alchimia per esempio che, come  l’astrologia,
consideriamo in gran parte una psicologia pro-
iettiva. Cioè  in entrambi  i casi vi è proiezione
della psiche  su un  supporto che permette  l’a-

nalisi. Nel caso dell’alchimia, il fenomeno del-
la psicosi si rivela nettamente. L’alchimista este-
riorizza  il  suo  essere  bambino  sotto  forma  di
un  embrione  in  seno  alla  terra. Bisogna  farlo
crescere perché venga alla sua piena realizzaz-
ione,  all’individualità (fenomeno  sul quale ha
insistito Jung). Per questo occorrono purifica-
zioni  successive. Queste  possono  interpretarsi
per analogia come liberazioni da fenomeni psi-
cotici  (evidentemente  nell’intenzionalità   di
colui che opera, ma non nella realtà). Tale è la
Grande Opera. In effetti non è  la produzione
dell’oro che è essenziale, ma quella dell’indivi-
dualità per affrancamento da ogni dipendenza.
La produzione effettiva d’oro ha interesse solo
perché  è  la  prova  che  l’opera  interiore  si  è
compiuta.49

L’idea di base  è  sostituirsi  alla natura,  alla
madre,  per  realizzare  ciò  che  lei  non  vuole,
non può  compiere, o  accelerare  una  realizza-
zione che si effettua troppo lentamente.
Qui si esprime tutta l’impazienza del bambi-

no  che  vuole  divenire  adulto  per  sfuggire  alla
sua  situazione  di  dipendenza,  alle  sofferenze
che  gli  sono  inflitte  in  seguito  alla  negazione
del suo essere naturale. Il desiderio di interveni-
re che opera a livello dell’individuo come a quel-
lo della specie, manifesta bene le dimensioni di
questa impazienza.50 Essa deriva anche dal fat-
to che i genitori spesso differiscono la soddisfa-
zione dei desideri del bambino piccolo. E lí tro-
viamo un’interferenza col problema del tempo.
I genitori vorrebbero che egli sapesse attendere
(non essere impaziente!). Ora, egli non ha nozio-

49 Newton fu abbandonato neonato dalla madre. Gra-
zie all’alchimia egli cerca nello stesso tempo un sosti-
tuto  e  un’autonomia  in  quanto  individualità,   cioè
vuole sostituirsi a sua madre. Si può pensare che non
raggiunse  i  suoi  scopi  poiché  abbandonò  le  sue  ri-
cerche per privilegiare  la via  scientifica,  in vista di
dimostrare  il  ruolo di  dio nell’organizzazione del-
l’universo. Era la via del padre.

50 Per quel  che  concerne  la questione dell’intervento
l’abbiamo menzionata a p. 36 e l’abbiamo altrove af-
frontata. La riprenderemo studiando l’immaginazio-
ne  e  il  suo  rapporto  con  la  coscienza,  evocato  a
p. 43.
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ne del tempo. È solo attraverso il vissuto in cui
lui stesso sarà portato a differire un’azione, una
risposta, che potrà passare dalla durata al tem-
po. Saper differire è essere capaci d’integrare la
separazione. Per  il bambino  il  fatto di differire
la  risposta  al  suo  desiderio  induce  in  lui  un
vuoto. Questa sensazione di vacuità ha altre ori-
gini che non posso trattare qui.

La capacità di differire un atto è un’acquisi-
zione  che necessita di una  lunga preparazione
paleontologica,  come  abbiamo  indicato  in
Emergenza di Homo gemeinwesen.

Queste  poche  notazioni  sull’alchimia  ci
permettono di mettere in evidenza che c’è una
moltitudine di supporti per i transfert e le pro-
iezioni. L’uomo, la donna psicoticizzati fissano
su questi  supporti quanto  sentito dalle diverse
persone che li ossessionano (principalmente  il
padre  e  la  madre)  per  ricostituire  sempre  le
scene  fondamentali  della  vita  che  li  hanno
sconvolti. Questo li rassicura perché essi ritro-
vano  i personaggi determinanti  da  cui  dipen-
dono, ma può anche permettere loro di vedere
infine ciò che si è prodotto, di risentirne la ca-
rica emotiva, per liberarsene.

Si  può  far  apparire un  immediato  che non
sia quello del capitale, assumendo provvisoria-
mente  condotte  che  rompano  con  quelle  che
agiscono attualmente.

Tutto deve  partire  dall’individualità e non
dal  complesso  di  relazioni  reificate  espresse
nelle  forme  anch’esse  reificate del  linguaggio
che ci opprime. Ciò che deve manifestarsi, è il
desiderio, la tendenza51 ad affermarsi dato che

51 È  la  parola  che  preferisco  per  designare  il movi-
mento che porta  l’individuo verso un altro o verso
un  oggetto.  In  tutti  i  casi  vi  è  un movimento  per
mantenere una continuità. Non rifiuto la parola be-
soin (bisogno) anche se è semanticamente carica ne-
gativamente  perché  essa  è  in  rapporto  con  besogne
(lavoro, compito), ma forse con soin (cura). Il biso-
gno non esprime obbligatoriamente una mancanza.
Nell’ordinamento naturale, c’è sempre qualcosa che
soddisfa  un  bisogno.  Parlare  in  modo  assoluto  di
mancanza  vorrebbe  dire  ratificare  la  rottura  in-
terno-esterno.  Di  fatto  la  mancanza  è  strutturata
dalla privazione che sorge quando fa difetto la conti-

ognuno di noi è una manifestazione della vita.
Non  ci  si  deve negare  ponendosi  in  rapporto
agli altri; non ci si deve mascherare. Cosí ogni
individualità  dirà: «desidero che tu mi aiuti» e
non  «puoi  aiutarmi?» Questa  domanda mette
un dubbio sull’altro che, in realtà, potrebbe be-
nissimo  farlo, ma ne  ha  il  desiderio? C’è  una
specie di obbligo nella domanda che non esiste
nell’affermazione. Ugualmente, è meglio «desi-
dero  ottenere  da  te  questo o quest’altro» che
«posso ottenere da te...?». Con questa formula-
zione della domanda, mi metto alla dipendenza
dell’altro e dubito della mia capacità. A partire
da questi due esempi possiamo far notare che la
repressione,   la  domesticazione  si  esprimono
molto bene nel linguaggio a causa della regres-
sione dell’affermazione, che traduce la dipen-
denza. Sono  l’interrogazione  (che  indica  l’as-
soggettamento)  e  la  negazione  (che  segnala
l’inibizione) che invadono il campo dell’affer-
mazione, come il passato e il futuro colonizza-

nuità. Il bambino a cui  la madre non dà  il  seno ri-
chiesto, è privato del nutrimento. Vive una mancan-
za effettiva. La privazione è una forma di separazio-
ne  poiché  impedisce  all’unione  normale  di  realiz-
zarsi. Una mancanza designa uno  stato definito,  la
privazione  indica  il  movimento  della  repressione.
La mancanza  segnala  l’assenza  di  qualcosa, ma  di
qualcosa  di  accessibile.  Nel  caso  della  privazione,
l’accessibilità  esiste  solo  a  certe  condizioni.  È  a
partire dal momento in cui dalla mancanza si passa
alla privazione che sorge il dubbio che si esprime in
una  domanda:  sarà  possibile  trovare  ciò  che  può
soddisfare  il nostro bisogno? Si può pensare  che  il
fenomeno della proprietà privata, escludendo gli al-
tri dall’accesso all’oggetto detenuto dal proprietar-
io, fondi la mancanza. Si capisce che i teorici, avver-
sari della proprietà e partigiani del comunismo, ab-
biano potuto ugualmente  fondare un  teoria dei bi-
sogni, piú esattamente della realizzazione dei biso-
gni della specie, che le consentano di superare le sue
mancanze. Ma, cosí facendo, restavano nell’esterio-
rità  e,  soprattutto,  peccavano d’immediatismo per-
ché era un determinarsi  in rapporto a un avvenuto
che  fissa  uomini  e  donne  in  dati  bisogni,  spesso
transitori. Ovvero  ciò  si  ricollega  alla  teoria  della
penuria  originaria,  fondatrice  dei  bisogni  e  delle
mancanze,  punto  di  partenza  a  un  divenire  di
realizzazione dei primi, al termine del quale l’uomo,
la  donna  non  sarebbero  piú  sprovvisti.  Secondo
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no  il presente. Diamo un  esempio per ciò che
concerne  la negazione. Se  si dice a un bambi-
no: «io non desidero che...». invece di: «mi di-
sturba  che  tu...».  si  passa  dall’inibizione  del-
l’altro all’affermazione di un sentimento. Nel
secondo caso  il bambino conserva  tutta  la  sua
potenza  per  affrontare  la  situazione  a  con-
dizione, tuttavia, che l’adulto non operi in una
dinamica di colpevolizzazione.

In un linguaggio che non esprima piú la re-
pressione, l’affermazione, in quanto presentifi-
cazione al mondo di un’individualità che è un
possibile  tra  tutti  i  possibili  ugualmente  pre-
senti e accettati, sarebbe molto piú importante,
mentre  la negazione  e  l’interrogazione  sareb-
bero accessorie. La prima introduce un dubbio
quando porta su noi, il rifiuto di una minaccia
quando porta su altri. Da ciò appare chiaro che
per questo  l’affermazione  deve  essere  sponta-
nea e non una manifestazione che implichi una
mediazione nel  caso, per  esempio,  che miri  a
negare  l’altro.  La  negazione  esprime  egual-
mente l’impossibilità in cui si trova la specie di
fondare  una  positività  a  partire  da  una  realtà
che non è piú considerata come soddisfacente.

certe definizioni, il bisogno implica un’esigenza na-
turale,  una necessità  e una  completezza. Si  ritrova
l’idea  di  mantenere  una  continuità.  In  ogni  caso
preferisco utilizzare questa parola unicamente su un
piano  biologico, per  significare  la necessità  imme-
diata di qualcosa perché il processo di vita fisiologi-
ca possa realizzarsi. Quello che c’è d’interessante in
ciò che la parola «desiderio» designa, è l’aspettativa
della  presenza.  Quando  desidero,  affermo  la  mia
presenza e nello stesso tempo quella di una persona,
o di una cosa,  rispetto alla quale mi  rapporto. Per
tornare alla tendenza, aggiungerei che essa è la ma-
nifestazione  spontanea  di  un  possibile  nell’indivi-
dualità e,  ciò  che mi  sembra  essenziale,  è  che  essa
include lo scopo verso il quale tende questo possibi-
le.  Infine  che  si  tratti  di  bisogno,  di  desiderio,  di
tendenza,  se non  è possibile  raggiungere  lo  scopo,
c’è  dipendenza.  Ciò  appare  forse  in  modo  piú
saliente col bisogno. A. Janov parla molto di biso-
gno. Non è il caso di affrontare la sua posizione nel
contesto  di  quest’articolo.  Lo  faremo  in  seguito  e
per  il momento  ci  basta  sottolineare  l’importanza
della  sua opera,  in particolare  il  suo  libro  il potere
dell’amore ed. Armando 2002.

Cosí  nelle  geometrie  non  euclidee.  Esse  si
pongono  per  una  negazione  perché  la  specie
non  perviene  ad  una  rappresentazione  soddi-
sfacente di ciò che chiama lo spazio, di cui ave-
va, prima, una certezza.

Per  ciò  che  riguarda  l’interrogazione,  ag-
giungiamo  che  interrogare  è  rimettere  in  di-
scussione; è mettere  in questione. In generale
ciò funziona cosí: quello che interroga nascon-
de il suo scopo e vuole che l’altro, attraverso le
sue  risposte,  si  sveli. Questa  è  reale  tanto  sul
piano  poliziesco  che  su  quello  della filosofia,
come provano  i dialoghi  socratici nelle opere
di Platone. L’interrogare mira a mettere in di-
fetto o a rivelare un’insufficienza.

In altri casi l’interrogazione è legata al ten-
tativo  di  togliere  un  dubbio. L’individuo  che
interroga è sospeso alla risposta. Ciò è soprat-
tutto vero a livello del bambino. A questo pro-
posito  si può pensare che  l’interrogazione na-
sca in lui con la perdita di certezza, che per lui
si  manifesta  come  un’aderenza  al  fenomeno
vita. In effetti  la non-realizzazione della  sim-
biosi  nell’esogestazione  lo  conduce  a  cercare
stabilità e a domandarsi dove e come trovarla.
Il  suo  smarrimento  lo porta  ad  amplificare  il
desiderio  di  quest’ultima.   Ora,  nella  realtà,
niente è stabile, tutto è in movimento. Donde i
molteplici  interrogativi  che  sorgono dal  con-
fronto  tra desiderio e  realtà. Tuttavia bisogna
ben notare qui che questo desiderio è già situa-
to nel sorgere della psicosi.

L’interrogazione evoca  la polizia,  la giusti-
zia e i loro interrogatori. In compenso perfino
all’interno di un mondo malato,  l’affermazio-
ne  può  evocare  un messaggio  di  liberazione,
come appare nei manifesti, nelle dichiarazioni
o nella proclamazione della buona parola con i
vangeli.  Ma  si  può  pensare  che,  alleggerita
della  psicosi,  l’interrogazione  possa  essere  il
punto di avvio di un’immensa apertura.

Ciò che fa la potenza malefica dell’interro-
gazione è che essa viene effettuata nello stesso
tempo  in  cui  viene  operata  una  ritenzione
d’informazione.  Questa  è  assai  frequente  nel
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discorso genitoriale, il che provoca una dipen-
denza dei bambini, crea  in  loro un’incertezza,
suggerisce  loro  un  aspetto  magico  che  viene
svelato quando  infine  l’informazione è  rivela-
ta. È  una  forma  di  dispotismo  crudele,  tanto
piú che il piú delle volte non è cosciente.

Questa ritenzione opera anche fuori da ogni
interrogazione. È assai perniciosa perché colui
o colei che la effettua può, nel momento in cui
rilascia l’informazione reclamata da chi  inter-
loquisce, facilmente dire che è l’altro che non
l’ha  registrata  perché  non  era  in  ascolto, ma
che  lui  o  lei  son disposti  a  fornirla  di nuovo.
Ora,  quando  l’informazione  non  si  trova  nel
suo  contesto,  nello  sgorgare  immediato  del
pensiero  che  la  porta,  essa  perde  tutta  la  sua
potenza e chi la riceve non può piú utilizzarla
con efficacia: c’è frustrazione, incapacità, mes-
sa  in dipendenza. Anche qui  l’interruzione  di
un flusso  è  responsabile  di notevoli perturba-
zioni. Aggiungiamo che per noi non è questio-
ne di comunicazione, che è una riduzione della
relazione interindividuale.52

L’affermazione  al  servizio  della  persona
che  ha  il  potere  può  mascherare  di  fatto
un’interrogazione  o un’ingiunzione. È  emessa
in  un  contesto  ben  preciso,  in modo  neutro,
senza  alcun  rapporto  con  un’affettività  data.
Veicola un non detto,  luogo  ove  si  colloca  la
repressione pronta  a  dispiegarsi.  Cosí,  spesso,
quando  un  genitore  dichiara  «i  piatti  sono
sporchi» questa affermazione di constatazione
nasconde  l’ingiunzione:   «bisogna  tu  li  lavi».
Non è che un esempio, e piccolo!

Tutto ciò che precede non può evidentemen-
te costituire che un approccio sul quale torne-
remo.

Il  rifiuto  dell’oggettualizzazione è  un mo-
mento  importante nella dinamica di  recupero
dell’immediato, perché è sopprimere le media-
zioni reificate. Ciò  implica ritrovare la fiducia
in sé e negli altri, non avere piú bisogno di sosti-
tuti, ecc...

52 L’informazione ritenuta può corrispondere alla va-
riabile nascosta degli scienziati.

Infine  insistiamo  sulla  necessità  d’avere
questa grande apertura di cui abbiamo parlato
a  proposito  dell’avviare  cammino  liberatorio.
Ciò significa che l’accesso all’immediato non è
un’acquisizione al termine di un divenire dato,
ma che esso si ottiene all’interno di un proces-
so che opera come una metamorfosi. Nel corso
di esso, si è portati a rigettare diversi sentimen-
ti  legati  alla  psicosi:  la  vergogna,  il  senso  di
colpa,  il pudore,  ecc…  come ha  ben mostrato
A. Janov. Ciò significa eliminazione della co-
scienza repressiva, dunque delle ideologie.53

Abbiamo a piú riprese insistito sul fatto che il
divenire della  specie  con  la  sua psicosi  prende
radice  nella  separazione  dalla  natura.  Dob-
biamo ora dare alcune precisazioni su questo fe-
nomeno. Col sorgere del ruolo della madre,  la
natura, posta anch’essa in quanto madre, è stata
prospettata in modo ambivalente: matrigna, di-
struttrice cieca, ovvero nutrice. Quando è il pri-
mo aspetto ad essere preponderante, prevale al-
lora  la  dinamica  di  volerla  dominare  e  poi,  ai
giorni nostri, di  eliminarla. Dal punto di vista
della specie ciò implica che essa deve liberarse-
ne perché l’uomo è un essere libero, senza dipen-
denza. Ne risulta che deve superare l’istinto, do-
minarlo, eliminarlo. Tutto ciò è affermato in va-
rie opere  filosofiche e nel discorso del comune
dei mortali:  l’uomo  è  ciò  che  non  è  animale,
non è natura; è perfino anti-natura.
La  proiezione  della  figura,  del  ruolo  della

madre  sulla  natura  nasconde  un’altra  faccia:
l’idealizzazione. La  troviamo nelle  teorie  sulle
armonie della natura, sull’esistenza di un equili-
brio  costante  che  preserva  da  ogni  catastrofe,
sulla negazione di uno scontro tra le specie. La

53 Ancora  una  volta  precisiamo  che  abbiamo  breve-
mente presentato un fenomeno nella sua genesi filo e
ontogenetica, ma che non abbiamo analizzato, in un
modo tendente all’esaustività, il suo sviluppo né so-
prattutto  le  modificazioni  che  ha  subito  con
l’avvento di ciascun trauma; questo essendo legato a
una  separazione  sempre  piú  intensa  dalla  natura.
L’evoluzione delle modalità della psicosi può analiz-
zarsi attraverso  le rappresentazioni; cosí può essere
molto ben percepita leggendo Poulet G., Études sur
le temps humain, Éd. du Rocher, Parigi.
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natura è la buona madre per eccellenza, quella
presso cui ci si rifugia per farsi consolare.

Abbiamo  dunque  la  circolarità:  la  separa-
zione dalla natura pone la madre, questa fonda
il  rapporto  con  quella.  Occorre  eliminare  la
madre in quanto ruolo particolare della donna
per accedere ad un’unione reale con  la natura
in noi e fuori di noi. Dicendo ciò, non si tratta
di ratificare una separazione tra esterno e inter-
no.  Partiamo  da  ciò  che  è  per  accedere  alla
non-separazione. Abbiamo mostrato  in Emer-
genza di Homo gemeinwesen che vi erano feno-
meni di condensazione con particolarizzazione
che  fondano  gli  esseri  viventi,  e  che  c’è  un
notevole metabolismo che si opera tra l’inter-
no ed l’esterno. C’è un flusso, ma non separa-
zione. Questa esiste  solo allo  stato di possibile
che si realizza con la specie umana.

L’uomo, la donna  separandosi dalla natura
divengono interiorità opposte ad una esteriori-
tà. Tutto  il loro problema fu per lungo tempo
non  completare  la  separazione  per  paura  di
non poter piú vivere. Ciò  li portò a fare com-
promessi e a vivere in una zona  intermedia tra
loro e la natura, nell’esteriorità. Inoltre, han-
no spesso pensato di vivere  in un tempo  inter-
medio  tra  il momento  iniziale  in cui vivevano
in comunità e in armonia con tutti gli esseri vi-
venti, e quello finale, a venire, in cui avrebbero
potuto ritrovare questo comportamento e que-
sto  paradiso.  Adesso,  non  ci  può  piú  essere
esteriorità poiché non c’è piú natura e il diveni-
re del capitale ha generato un immediato dove
essi possono essere  immersi,  in particolare con
la virtualità.

Per uscire dalla situazione attuale è necessa-
rio respingere il ruolo della madre e nello stes-
so  tempo  effettuare  una  rigenerazione  della
natura, senza perdere di vista che, sbarazzando-
si  di questo ruolo,  si opera già nella dinamica
di questa rigenerazione, dato che ciò permette
di unirci alla dimensione natura in noi che, da
quel momento,  può  espandersi. Tuttavia  non
rigenerare il resto di essa rischierebbe di rende-
re  inefficace ciò che precede. Tanto piú che è

solo attraverso la loro riconciliazione con tutti
gli  esseri  viventi  che uomini  e donne possono
rendersi  conto  di  quale  sia  la  loro  funzione
nella  totalità della biosfera. Inoltre questa di-
namica deve svilupparsi in assenza di ogni sen-
timento di colpa. L’erranza della specie umana
è anche quella della natura nella sua totalità.54

È questa  erranza che ha  indotto  la repres-
sione genitoriale. E qui, occorre insistervi, non
si tratta di colpevolizzare i genitori, di insultar-
li, né di rivoltarsi contro di loro, ma di vedere
l’implacabilità  della  dinamica  repressiva,  ge-
neratrice  della  psicosi,  di  cui  sono  stati  loro
stessi vittime, al  fine di  liberarsene. I genitori
non  sono  responsabili  di  un  fenomeno  piú
grande di loro; sono i supporti della repressio-
ne.  È  ciò  che  si può  rimproverar  loro di non
percepire. La sola possibilità perché essi vi per-
vengano è liberarsi loro stessi; ma essa non ha
quasi probabilità di realizzarsi. Il cammino  li-
beratorio  è  al di  fuori  di ogni  dinamica della
lotta  tra  le  generazioni  che  non ha  fatto  che
imprigionare l’umanità nella sua psicosi, e ali-
mentare quest’ultima. Il  fenomeno di  liberaz-
ione è dell’ordine dell’affermazione e non del-
la negazione o dell’interrogazione.

Insistiamo che si tratta proprio di eliminare
ruoli  legati al possesso. In effetti, eliminare la
madre  porterebbe  a  stabilire  un mondo  senza
donne, come quello  che gli uomini hanno  so-
gnato per molto tempo e vi sono in parte perve-
nuti.55  Abbiamo  scritto:  «dei  ruoli»  perché
quello di padre deve nello stesso modo  scom-
parire, non fosse altro perché è complementa-
re a quello della madre.

Gli uomini come le donne sono sempre piú
esclusi dalla dinamica del capitale dato che vi è

54 Abbiamo sottolineato l’erranza della natura nel pro-
gramma  dell’associazione  «Rigenerare  la  natura»,
come in lettere coi membri di questa associazione.

55 In uno studio ulteriore cercheremo di spiegare per-
ché  la repressione genitoriale non ha potuto essere
riconosciuta prima. Anche altre questioni non sono
state affrontate, in particolare quella della morte. A
questo proposito,  solo questo: uomini e donne non
muoiono, si distruggono.
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evanescenza del lavoro salariato e che il prole-
tariato è rimpiazzato dall’informazione, altret-
tanti elementi che testimoniano della sua mor-
te potenziale. Essi non possono piú affidarsi ad
un movimento  esterno,  ridotto  ad  una  forma
che  anch’essa  si  esaurisce  nella  virtualità.  Se
vogliono proseguire il loro processo di vita, sa-
ranno obbligati a ritrovarlo  in loro, nella  loro
interiorità. Detto in altro modo, l’interiorizza-
zione   del  movimento  del  capitale  che  si  è
realizzata  nella  fase  finale  dello  sviluppo  di
esso non ha portato  soluzioni, come  fu  il caso
del  lanciarsi  nel  fare,  nella  produzione,
all’alba del suo sviluppo. È dunque a partire da
loro stessi, in particolare a partire dai loro cor-
pi,  riconciliandosi  con  gli  esseri  viventi,  che
essi devono intraprendere un’altra dinamica di
vita: un cammino di liberazione.

Homo sapiens spossessato del  suo processo di
conoscenza, dell’immaginazione, a rischio di es-
sere  intrappolato  nella  virtualità, non può piú
rassicurarsi, situarsi. La psicosi, presente in cia-
scuno di noi e nel cuore della  specie, non può
piú essere alimentata. Donde il possibile del libe-
rarsi, nel senso di spogliarci di questo male che
ci rode, e pervenire alla realizzazione in ciascu-
no di noi dell’individualità-Gemeinwesen.

Una specie di coazione opera sugli uomini
e  le  donne  perché  si  liberino.56  Una  delle
componenti  di  essa  deriva  dalla  separazione
sempre maggiore tra genitori e figli. Essa riat-
tiva  il fenomeno fondamentale, iniziale della
rottura della continuità della vita. Separazio-
ne e rottura generano una distanziazione che
obbliga a vedere.57

56 Tuttavia,  una  liberazione effettuata  sotto  la costri-
zione sarebbe la realizzazione del rigiocamento del-
la repressione. (nota del maggio 2010).

57 Nel suo libro Un mondo senza donne: la cultura ma-
schile della Chiesa e la scienza occidentale, David N.
Noble  (1994 Bollati Boringhieri, Torino) mette  in
evidenza come  i monaci, poi  i  sapienti  inseguivano
l’obiettivo di eliminare  le donne. In un secondo  li-
bro annunciato, The Masculine Millenium, egli mira
ad esaminare il ruolo della tecnica in questa elimina-
zione. Carolyn Merchant fornisce molte indicazioni
preziose sullo stesso tema nel suo libro The Death of

Non  c’è  da  cercare  qualcosa  di  perduto;
non c’è quindi da operare un ritorno a uno sta-
dio  che  sarebbe  prevalso  a  un momento  dato
del passato. Il fenomeno rivoluzionario  è pro-
prio finito. Ciò che si deve realizzare non è mai
stato vissuto. Siamo piazzati nel cuore di un di-
venire che si deve assumere fino all’esito, che si
sta raggiungendo. Nulla si è fatto invano.

Nonostante l’apparente agitazione sfrenata,
la specie è immobilizzata ad uno stadio del suo
divenire, stadio che diventa sempre piú larvale,
nel  suo  senso figurato  e peggiorativo. Le oc-
corre ritrovare i suoi possibili al fine di evadere
da un’immensa ipnosi che la fissava su uno sco-
po aberrante e uno strano sviamento. L’uomo e
la donna potranno allora, infine, trovarsi.58
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58 Nel 1972, nel cuore del secondo profondo sconvol-

gimento  della  società-comunità,  nel  momento  in
cui tutto — tranne la repressione genitoriale — era
rimesso in causa, avevamo progettato di scrivere un
articolo, «Della vita». Ecco fatto!

dIl Covilef №635Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


