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SPUNTANO  LE  CORNA

L

anto ricca è la saggistica sulle tra-
dizioni popolari  intorno  al diavo-
lo, che ripercorrerla ci porterebbe

per mille vie piú  lontano che nel centro del-
l’argomento. La personificazione del Male di-
scende dai miti e dalle religioni antiche, e la fia-
ba nella  sua  storia millenaria  l’ha  fatta  sua;  il

T
cristianesimo vi ha innestato un filone di leg-
gende basate sul Vangelo e le vite dei Santi. Da
una parte il diavolo sta nella folla delle presen-
ze sovrannaturali, magiche, che fanno irruzio-
ne nella fiaba; dall’altra è evocato dall’interno
dell’uomo stesso, figura e simbolo della sua ten-
denza al male.
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Stith Thompson in La fiaba nella tradizio-
ne popolare (Il Saggiatore 1944), nella panora-
mica  di  storie  «dall’Irlanda  all’India»,  nota
che  nei popoli  la  cui  base  religiosa  è  ebraica,
cristiana o musulmana, le leggende della crea-
zione e delle origini della specie umana si fon-
dano  sul  racconto del Vecchio Testamento,  e
sin dall’inizio il diavolo vi compare, contrastan-
do l’opera divina, non solo sugli uomini, ma an-
che  sugli  animali,  nelle  storie  del  Diluvio  e
dell’Arca di Noè. Il diavolo è presente poi nel-
la tradizione popolare in un’infinita aneddoti-
ca, connessa alla magia e alle streghe, di cui è
signore  e  dispensatore  di  potenza  malefica.
Nota Thompson:

Non si cerchi alcuna coerenza  in questa
figura: (…) egli  sembra essere un miscu-
glio eterogeneo, che ha per ingredienti il
Satana biblico,  i cattivi  spiriti  stranieri,
Pan dal piede caprino (o i satiri) e, a vol-
te, il diavolo orientale o Jinn. Può acca-
dere,  soprattutto  nella  tradizione  tede-
sca, che sia anche un orco. (p. 353)

Il diavolo sta sul crinale tra fiaba e leggen-
da: partecipa della «leggerezza  irreale»1 della
prima e del verosimile della seconda, sia profa-
na che sacra.

Le leggende intorno al diavolo si svilupparo-
no e moltiplicarono nel medioevo, drammatiz-
zando  l’antitesi con Dio e Cristo, nelle  forme
del Mistero sacro, facendone la personificazio-
ne del Male nel  suo aspetto seduttivo, ma an-
che  francamente  orrorifico.  Nella  tradizione
popolare si sviluppa accanto a questo un com-
plesso di storie che volgono al grottesco l’eter-
no contrasto, narrando di un diavolo gabbato e
fatto zimbello della furbizia umana. Da cui la
centralità del motivo del «patto col diavolo»,
in  cui  però  in  innumerevoli  fiabe  lo  scambio
(dell’anima, di un  figlio ecc..) viene annullato
con uno  stratagemma o pentimento  in  extre-
mis. In tale motivo è quindi presente la sugge-

1 Max Lüthi, La fiaba popolare europea, forma e natu-
ra, ed. Mursia 1992, p. 104.

stione al male da parte del diavolo, quanto  la
sua inesorabile sconfitta, la quale in molte fiabe
prende l’aspetto di una vera e propria beffa.

M Il diavolo nelle fiabe italiane.

iuseppe Cocchiara ha dedicato all’argo-
mento il saggio Il diavolo nella tradizio-

ne  popolare  italiana  (1945),  ma  riferimenti
sono presenti  in  tutta  la  sua opera, da Origini
di  leggende  (1941)  a  Il  Paese  della  cuccagna
(1980), nel capitolo «Il noce di Benevento».

G

Illustrazione dal Compendium Maleficarum, 
F.M. Guaccio 1608.

Egli distingue  la  letteratura di devozione e
le leggende dalle fiabe, ove diavoli e diavoletti
vanno  a  confondersi con  altre figure, draghi,
folletti e streghe.

Il  diavolo  nella  letteratura  popolare  di
devozione non  solo ci appare vinto: ma
un  vinto,  a  volte,  con  l’arma  piú  peri-
colosa di cui il penitente possa avvalersi:
il ridicolo. (…) Il primo, del resto, a bur-
larsi del diavolo è lo stesso Gesú. (p. 56)

…E poi l’arcangelo Michele, la Vergine Ma-
ria, e  i Santi, a cominciare dalla Legenda au-
rea, dalle storie di Sant’Antonio, e nelle sacre
rappresentazioni; anche l’esorcismo e lo scon-
giuro possono prendere forma di festa e di spet-
tacolo. La stessa rappresentazione del diavolo
come  mostro,  metà  uomo  metà  bestia,  cosí
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come lo si vede nell’arte romanica, mira a crea-
re  ribrezzo  e  terrore, ma  facilmente può vol-
gersi al ridicolo. In molte fiabe il diavolo appa-
re altresí come personaggio funzionale all’in-
treccio, per creare  tensione, colpi di  scena,  e
far risaltare la tempra morale, ovvero la furbi-
zia dell’eroe.2

L’accentuazione umoristica che fa Calvino
nella sua riscrittura delle fiabe italiane,3 mette
in maggiore evidenza il tratto ironico dell’in-
contro tra il malefico e chi, magari dopo aver-
ne  goduto  i  favori,  scampa  per  il  rotto  della
cuffia. In «Le brache del diavolo»,4 quest’ul-

2 Prendiamo  ad  esempio Pierino  Polpetta,  protago-
nista dell’omonima fiaba romagnola, eroe picaresco
che non solo gabba il diavolo, ma anche la Morte e
san  Pietro,  il  quale  accogliendolo  controvoglia  in
paradiso,  alla  fine  commenta:  «A Pierino Polpetta
la gloria del cielo è costata ben poco».

3 Italo Calvino, Fiabe italiane, ed. Einaudi 1956.
4 Fiabe italiane №53. Il bellissimo Sandrino, rimasto

orfano, va per il mondo in cerca di fortuna, ma ogni
volta che va a servizio sotto un padrone, figlie o mo-
gli s’innamorano di lui ed è costretto a scappare. Ma-
ledice la sua bellezza e per liberarsene dichiara che
darebbe l’anima al diavolo, il quale tosto appare sot-
to aspetto di giovane gentiluomo. Gli dà un paio di
brache, da non togliersi mai, e da non doversi piú la-
vare, né tagliare capelli e barba e unghie, il tutto per
sette anni. Le brache sono fatate, e si empiono conti-
nuamente di monete d’oro. Passano gli anni, e San-
drino, ormai  ridotto ad un aspetto bestiale, diventa
però ricchissimo e mette  su un  lussuoso palazzo. Il
re di quella città ha urgente bisogno di denari e chie-
de aiuto a Sandrino, che accetta a patto di avere  in
moglie  una  delle  figlie  del  re.  A  vedere  l’orrendo
ritratto dello sposo, le prime due rifiutano con rac-
capriccio, invece Zosa, la terza, per amore del padre
accetta. Sandrino dà il denaro al re, e dona una quan-
tità di ricche vesti e gioielli alla promessa sposa. La
sera  prima  delle  nozze,  si  lava  in  quattro  tinozze
d’acqua da calda a fredda, si fa tagliare capelli, bar-
ba e unghie e al mattino si presenta alla sposa in tut-
ta  la  sua  bellezza.  Le  due  sorelle  invidiose  e  in-
furiate, si sfogano tra di loro: «Daremmo l’anima al
diavolo,  per  non  vederli  cosí  felici».  Proprio  quel
giorno scadevano  i sette anni e Sandrino, toltosi  le
braghe, aspetta il diavolo, che puntuale si presenta,
ma dato che  invece di una, si ritrova due anime,  lo
lascia libero e in pace. Infatti il giorno dopo non si
ritrovano piú le due sorelle!

timo,  in  eleganti  sembianze,  viene  a  togliere
dall’imbarazzo   Sandrino,  perseguitato   dalle
donne per la sua bellezza fatale, e alla fine ri-
nuncia  addirittura  al  suo  «patto».  Di  bell’a-
spetto è anche il diavolo in «Salta nel mio sac-
co!»,5 un vero romanzo d’avventure, ambienta-
to in Corsica, in cui non solo l’eroe sconfigge
il diavolo, ma alla fine tiene a bada la Morte,
secondo  un  motivo  antichissimo e  diffuso  in
tutte le tradizioni. Quasi epica è l’atmosfera e
l’intreccio della fiaba — nota in varie versioni
regionali, nonché in forma di cantare cavalle-
resco della fine del XIV secolo — «La bellissi-
ma storia di Liombruno» (Calvino №134).

 

Il diavolo  (il Nemico)  appare nella prima
parte della fiaba, quando a un povero pescato-
re promette pesche prodigiose in cambio del fi-
glio  che  nascerà,  quando  avrà  tredici  anni.
Proprio alla scadenza del patto, il ragazzo gio-
ca sulla spiaggia con legnetti e sugheri compo-
nendo piccole croci, e cosí inconsapevolmente
tiene a distanza il diavolo, finché la Fata Aqui-
lina in forma di aquila lo porta in salvo, «sotto
al naso del Nemico furente». Sembra però che
la delusione del diavolo dia il via ad un seguito
di alterne fortune per l’avventuroso Liombru-
no,  con  un  affollarsi  di  motivi,  dalla  sposa-

5 In Calvino №200.
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fata, al torneo dei cavalieri, agli oggetti magi-
ci, alle sette scarpe di ferro, alla casa dei venti,
fino ad una conclusione finalmente pacificata.

M Poveri diavoli nella letteratura.

rturo Graf in Il diavolo ha ripercorso le
tradizioni e la letteratura intorno ad esso

con un ottocentesco  spirito positivista, elen-
cando le figurazioni del male dalla mitologia,
alle religioni antiche, alle  leggende cristiane
e alle fiabe popolari, e traguardando tale rasse-
gna  all’avvento  della  scienza  e  allo  svanire
con  essa  di  superstizioni,   paure  ed  ingenue
credenze.  Nella  sua  visione  evoluzionistica,
descrive come dalla sarabanda dei diavoli me-
dievali, si giungerebbe in età moderna a volge-
re  in  farsa gli  antichi  terrori,  con  tanti «po-
veri diavoli» scornati.

A

Già   fiaba  seria  ed  umoristica  insieme  è  il
Belfagor di Machiavelli,  con  i giudici dell’in-
ferno che s’interrogano:

Perché, dicendo  tutte  l’anime degli uo-
mini, che vengono nel nostro regno, es-
serne  stato  cagione  la moglie,  e paren-
doci questo  impossibile, dubitiamo  che,
dando  giudizio  sopra  questa  relazione,
ne possiamo essere calunniati come trop-

po creduli, et, non ne dando, come man-
co severi e poco amatori della giustizia.

Un emissario dell’inferno, l’arcidiavolo Bel-
fagor,  viene  a  Firenze,  s’installa  come  ricco
giovane in Borgo Albizi, e prende in moglie la
bella  Onesta.  E  dato  che  nell’esperimento
deve  avere  le  stesse  passioni  degli  uomini,
l’ama e l’asseconda in ogni cosa, lusso di abiti
e di arredi, aiuti alla famiglia di lei e dispendio-
se feste, ricevendo però in cambio dalla moglie
alterigia ed incontentabilità. Ridotto in rovina
dalle  spese e  inseguito dai creditori,  si rifugia
presso  un  contadino,  Gianmatteo,  mettendo
su  una  specie  di  truffa:  lui  «s’impossessa» di
ricche fanciulle, e  il complice  le «libera», fa-
cendosi pagare grandi somme. I due vengono
poi  a  lite,  e  con  la  figlia  del  re  di  Francia,
Belfagor non  intende obbedire a Gianmatteo;
il furbo contadino gli fa allora credere che stia
per arrivare la moglie, e il diavolo, lasciando li-
bera la principessa, si dà alla fuga, preferendo
l’inferno alla convivenza coniugale.

E cosí Belfagor tornato in Inferno fece
fede  de’  mali,  che  conduceva  in  una
casa la moglie; Gio.Matteo, che ne sep-
pe piú che ’l diavolo, si ritornò tosto lie-
to a casa.

La stessa vicenda è nella novella II, 4 delle
Piacevoli notti dello Straparola. La figura del
diavolo  personaggio  signorile,  che  corrompe
col  suo  fascino  tenebroso,  avrà  seguito  nella
letteratura,   soprattutto  in  epoca  romantica,
ma  nella  tradizione  popolare  cede  anch’esso
alla malizia della donna o alla furbizia del vil-
lano. La novella del Machiavelli ha una versio-
ne  regionale nella fiaba  siciliana «Lú diavolu
Zuppiddu»,6 il quale di sua iniziativa viene sul-
la terra per capire perché gli uomini che arri-
vano all’inferno ne diano la colpa alle donne.
S’installa a Palermo, si sposa, e anche lui vie-
ne  tormentato  dalla moglie,  finché  la  pianta
in  asso.  Segue  la  trama  analoga  a  quella  del
Belfagor, con l’uomo complice del diavolo che

6 In Calvino №162 «Diavolo zoppo».
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alla fine sposa la figlia del re, mentre Zuppid-
du se ne scappa all’inferno. Se  in Machiavelli
circola una certa misoginia, la tradizione po-
polare  espone  una  morale  piú  spiritosa:  «La
donna ‘nsacca lu diavulu».

In un’altra novella di Straparola (VII, 1),7
il  diavolo Farfarello  è  addirittura  al  servizio
della maga Gabrina Furetta, e pare non preten-
da nulla  in cambio da Isabella, la quale attri-
buisce ad un angelo l’aiuto soprannaturale rice-
vuto.

Anche Il Diavolo zoppo di Alain-René Le-
sage  (1668–1747), grato allo  studente  scape-
strato  che  lo  ha  liberato  dal  flacone  dov’era
imprigionato, si fa suo mezzo e guida per sor-
volare di notte Madrid e vedere dall’alto tutto
ciò che accade nelle case.

7 Ortodosio Simeoni, mercante fiorentino sposato con
Isabella, va in Fiandra e là s’innamora della cortigia-
na Argentina,  abbandonando  la moglie. Dopo  che
digiuni  e  preghiere  non  hanno  sortito  alcun  esito,
Isabella si rivolge alla maga Gabrina Furetta, la qua-
le evoca a suo servizio il diavolo Farfarello, il quale
mutatosi in cavallo alato, porta Isabella alla casa del-
la  cortigiana  e  la  trasforma  in  Argentina,  mentre
questa  prende  le  sembianze  di  una  vecchia.  Torna
Ortodosio e inconsapevole passa la notte con la mo-
glie, che resta incinta. Al mattino Farfarello restitui-
sce a Isabella le sue sembianze e la riporta a casa sua,
dandole un monile e una veste presi nella camera di
Argentina. La gravidanza d’Isabella fa scandalo tra
i parenti, ma lei dichiara tranquillamente che il bam-
bino  è  del  marito.  Ortodosio  ritorna,  e  alla  prova
della veste, del monile e di un particolare fisico ere-
ditario del bambino, deve riconoscere che è  suo fi-
glio.  Isabella  attribuisce  il  prodigio  ad  un  angelo
che avrebbe ascoltato  le sue preghiere e  la famiglia
si riunisce felicemente.

Asmodeo, «piccolo mostro zoppo» su stam-
pelle, con piedi caprini, viso ghignante, colore
giallo e nero, infagottato in strani cenci e pen-
nacchi, si presenta tuttavia allo studente come
diavolo  della  lussuria,  variante  moderna  di
Eros, uscito malconcio da uno  scontro con  il
diavolo dell’interesse.

Questa cornice narrativa inquadra situazio-
ni ed  intrecci avventurosi e libertini spiati dai
due. Ma anche qui, per doppia sconfitta, alla
fine il diavolo è di nuovo rinchiuso nella botti-
glia, e lo studente mette la testa a partito, spo-
sando la casta Séraphine.

Illustrazioni di Tony Johannot inc. Breviere
a Le Diable Boiteux di Alain-René Lesage

ed. Ernest Bourdin et C., 1840.

Infine Il Diavolo innamorato di Jacques Ca-
zotte  (1719–92)8 perde ogni  sua parvenza  in-
fernale,  mutandosi  in  fanciulla  devota  all’a-
mato e via via dissolvendosi in un vapore pate-
tico. Tuttavia Biondetta diavolo rimane, e ten-
ta il protagonista Alvaro con gli argomenti dei
Lumi, per il libero amore, contro la famiglia,
per la scienza e la divinizzazione della natura.
Per Cazotte  l’anima  è un  campo  di  battaglia

8 Vedi Il Covile №965 del settembre 2017.
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tra  le  forze del bene  e quelle del male,  e per
quanto Alvaro sappia che la sua  innamorata è
un demone, non riesce a staccarsi da lei finché
non sceglie con un atto di ferma volontà; ma
la sconfitta del male sarà definitiva?

Nel  giardino  barocco  del  Pentamerone  di
Basile,  le presenze diaboliche  si mascherano,
prendono forme seduttive, talvolta addirittura
benevole (p. es. i tre folletti con Cienzo, I,7),
ma senza che vi sia una comparsa in scena del
diavolo  in  persona.  Suggestivo però  il  riferi-
mento infernale in III,1, nella descrizione del-
la fine di due malvagi: alla Gran Turchessa,

..le uscí lo spirito e il fiato, e andò a paga-
re il salario delle  lezioni al maestro che
le aveva insegnato l’arte. Il Gran Turco,
gettandosi  dietro  a  lei,  come  caprone,
nel mare della disperazione, seguí le pe-
date della moglie  e,  freddo  come neve,
se n’andò anch’esso a casa calda.

Copertina dell’edizione Belforte s.d. con illustrazioni
di Carlo Romanelli detto CRI (1884-1957).

M Diavolo e soldati nelle fiabe dei 
F.lli Grimm.

elle  Kinder—  und  Hausmärchen
(KHM)  dei  Fratelli  Grimm,  la  figura

del diavolo è presente in varie forme. Già nella
prima edizione del 1812 al №29  troviamo  la
prima:  Von dem Teufel mit den drei goldenen

N

Haaren,  (Il  diavolo  con  i  tre  capelli  d’oro).9
Le fonti di questa — si legge nelle annotazio-
ni degli autori alle singole fiabe contenute nel
volume  del  1856-  sono  le  novellatrici  Doro-
thea Viehmann e Amalie Hassenpflug, che ne
forniscono una prima versione dal titolo Vogel
Phönix,  e  un’altra  con  il  medesimo  titolo  di
quella  definitiva,  entrambe  originariamente
presenti nella prima edizione, ma che nel con-
tenuto se ne discostano.

Otto Ubbelhode, illustrazione a Von dem Teufel 
mit den drei goldenen Haaren. (1909)

9 Von dem Teufel  mit den drei  goldenen Haaren.  Ad
una donna nasce un bambino «con la camicia» e gli è
predetto che all’età di quattordici anni sposerà la fi-
glia del re. Il re, impaurito, compra ai poveri genito-
ri  il bambino  e  lo mette  in una  scatola, gettandola
poi nell’acqua del fiume. La  scatola, galleggiando,
giunge  fino  ad  un mulino dove  il  bimbo  viene  ac-
colto dai mugnai che lo alleveranno come un figlio.
Un giorno il re, recatosi al mulino, lo scopre e lo in-
via alla regina, insieme ad una lettera con l’ordine di
ucciderlo. Il ragazzo ignaro pernotta nel bosco pres-
so  dei  briganti  i  quali,  leggendo  la  lettera,  hanno
pietà di  lui e  la scambiano con l’ordine di dargli  in
sposa la figlia del re. Il re non si rassegna e pretende
che lo sposo gli porti i tre capelli d’oro del diavolo.
Alle porte dell’inferno, i guardiani gli chiedono per-
ché  il pozzo che prima dava vino si è prosciugato e
perché un albero dalle mele d’oro  si è  seccato. Un
esausto  traghettatore gli chiede perché nessuno gli
dia mai il cambio. All’inferno, la madre del diavolo
nasconde il giovane, come formica, nella sua gonna,
strappando poi tre capelli al diavolo addormentato.
Grazie ad essi, saranno risolti i tre misteri, con relati-
va punizione del re che si troverà a dover traghetta-
re all’infinito.
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I Grimm citano varianti  sul  tema diffuse
un po’ ovunque  in Europa. In Islanda, vi  si
dice ancora, è uso conservare nascosto il sac-
co amniotico, e lo spirito benefico che vi risie-
de  accompagnerà  il  bambino  lungo  tutta  la
sua vita.10

Curiosamente le altre fiabe in cui è presente
il diavolo, hanno tutte per protagonisti solda-
ti. In Der Teufel und seine Grossmutter (Il dia-
volo e  sua nonna, №125 delle KHM),  si  ri-
trova il motivo del patto e, similmente alla fia-
ba precedente, dell’indovinello da risolvere.

Albert Weisgerber, illustrazione a Des Teufel und seine
Grossmutter (1901). I tre soldati stipulano

il patto con il diavolo.

La fiaba, ci informano i Grimm, si baserebbe
su  una  storia  boema  in  cui  uno  dei  soldati  in
fuga, disperato, dice «che il diavolo ci porti…».
Evocato,  prontamente  questo  compare  sti-
pulando  con  i  tre un  contratto:  essi dovranno
restare per un anno nell’inferno  e  risolvere  in
seguito  un  enigma.  L’aspetto  singolare  qui,  e
grottesco al contempo, è che le figure diaboli-
che  sono due: Lucifero e  il diavolo, che diffi-
dano  l’uno  dell’altro.  Lucifero  da  una  parte
teme che l’indovinello sia troppo facile, l’altro
dal  canto  suo  lo  rassicura.  In  effetti  difficil-

10 Nel Medioevo  si considerava  la placenta una  sorta
di talismano, dunque di buon auspicio per il bambi-
no al quale venivano attribuiti poteri sovrannatura-
li. In alcune culture fungeva da protezione contro la
morte, per affogamento ad esempio, per cui i super-
stiziosi marinai se ne procuravano, pagando, presso
le levatrici.

mente  l’arzigogolo  potrebbe  essere  svelato  se
non fosse che uno dei soldati, nascostosi su un
pero, grazie  all’aiuto della nonna del diavolo,
ascolta  le  risposte,  finendo  con  il  liberare  sé
stesso e gli altri dall’infernale patto.

Una  terza  fiaba11  ha  ancora  come  protago-
nista  un  soldato che  terminata  la guerra  si  ri-
trova  indigente e disperato,  finché non  incon-
tra il diavolo che lo prende a suo servizio, a pat-
to che non si lavi, né si pettini e tagli le unghie
per tutto quel tempo; non solo, egli dovrà sem-
pre attizzare il fuoco, ma mai guardare cosa bol-
le nei  tre calderoni  infernali. L’uomo accetta,
sbriga i lavori quotidiani, ma non sa resistere, li
scoperchia e vi vede  l’antico furiere,  il  suo al-
fiere e il generale. Egli allora si prenderà gioco
di loro lasciandoli a cuocere in eterno.

Abert Weisgerber, illustrazione a 
Des Teufels russiger Bruder (1901).

Il diavolo qui figura quasi una sorta di giu-
stiziere nel punire gli antichi superiori del sol-
dato; anzi, trascorsi i sette anni, avendo capito
che la curiosità dell’uomo fu tanta, lo perdo-
na, lo ripulisce ben bene e lo libera. Uno zaino
magico lo renderà ricco, e tornando da suo pa-
dre, andrà in giro suonando, cosa che ha impa-
rato proprio  stando col diavolo. Sarà gradito
al re, che gli darà una delle sue figlie in sposa:
questo  sorprendente  virtuosismo musicale ag-

11 Des Teufels  russiger Bruder  (Il  fuligginoso  fratello
del diavolo, KHM №100)
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giunge  un’inusitata  nota  raffinata  alla  figura
diabolica…12 Anche nella mitologia norrenica,
notano i Grimm, troviamo un Dio, Baldr, che
non si lava né si pettina finché non avrà brucia-
to il suo nemico. In una saga irlandese si narra
inoltre di una casa  in cui può vivere  soltanto
uno che non si lavi, né si sbarbi o si tagli le un-
ghie per poter infine raggiungere, passati sette
anni,  la  corte  del  re.  Di  questo  tipo  di  rac-
conto vi sarebbero ben 180 varianti documen-
tate in Europa!

Arthur Rackham, illustrazione a Der Bärenhäuter (1909).

Nella fiaba Der Bärenhäuter (Pelle d’orso),
registrata  al  №101  delle  KHM,  ritroviamo
un altro soldato che, finita  la guerra, non ha
piú alcun aiuto né sostegno economico.13 Fino

12 Motivi di questa fiaba possono essere confluiti nel li-
bretto di Charles F.Ramuz per L’histoire du soldat di
Igor Stravinsky  (1918). Nell’opera  il baratto  tra  il
soldato e  il diavolo s’impernia  su un violino e sulla
perizia nel suonarlo, che fa conquistare al soldato la
principessa. Il finale —sotto l’impressione della tra-
gedia della Guerra mondiale— è però pessimista.

13 Der Bärenhäuter. Giunto  in  una  landa  sperduta,  il
soldato s’imbatte  in un  individuo  in mantello verde
da  cui  spunta  un  piede  caprino.  Questi  lo  sfida  ad
una prova di coraggio contro un orso che subito vie-
ne da lui ucciso. Il patto questa volta è che  l’uomo
viva per  sette  anni nella pelle dell’animale, dorma
con essa, non si lavi, né tagli barba e unghie (e non
preghi  il padrenostro!) Il diavolo gli dà mantello e
giacca da cui esce denaro a volontà; se nel frattem-
po dovesse morire, apparterrà al diavolo. L’uomo va

alla quarta edizione, l’eroe della fiaba, dal tito-
lo Der Teufel Grünrock (Il diavolo giubba ver-
de), era un fratello minore scacciato dai mag-
giori.  La  versione  definitiva,  con  tutti  i  suoi
motivi,  sarebbe  invece  ispirata  al  racconto
Der erste Bärenhäuter (Il primo Pelle d’orso),
dello scrittore tedesco Hans Jacob Christoffel
von Grimmeslhausen, autore dell’opera L’av-
venturoso  Simplicissimus  (1668-69)  in  cui
sono  scrupolosamente  descritte  la Guerra dei
Trent’anni  e  l’imbarbarita  società  tedesca  di
quel dopoguerra.

Riguardo a questa fiaba è fatta pure menzio-
ne di una versione siciliana, «Don Giovanni de
la Fortuna», di Laura Gonzenbach, una sviz-
zera vissuta a Messina che ha raccolto fiabe e
leggende del folclore dell’isola, udite in dialet-
to  e  trascritte  nei  suoi  Sicilianische  Märchen
(1870). Nelle Fiabe di Calvino, «Pelle d’orso»
ricalca la storia dei Grimm, mentre un’altra va-
riante è «Le brache del diavolo» di cui abbia-
mo già parlato.

per il mondo, è prodigo con i poveri che in cambio
pregano per lui. Il tempo passa e il suo aspetto è sem-
pre piú  repellente. Un giorno  incontra un  vecchio
rovinato, gli paga  i debiti e per riconoscenza questi
gli offre una delle sue bellissime figlie. Le prime due
si rifiutano inorridite, la piú giovane si sacrifica, ma
dovrà aspettare ancora tre anni. Lui le dà la metà di
un anello con  incisi  i  loro nomi e parte. Scaduto  il
tempo, egli si lascia rimettere in sesto dal diavolo e
si presenta, bellissimo, in casa del vecchio senza che
nessuno  lo riconosca. Le due figlie maggiori  fanno
mille moine, ma alla fine sarà la prova dell’anello a
mettere fine ad ogni dubbio. Divertente è  il  finale:
le due fanciulle si suicidano per la rabbia e il prota-
gonista  la  fa  franca perché  la  sera  si  sente  bussare
alla porta, fa capolino il diavolo che dice: «vedi, ora
ho due anime per la tua».
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Bruder Lustig (KHM №81)14 è la piú com-
plessa e lunga delle fiabe, che vede di nuovo al
centro  dell’azione  un  soldato,  povero  ma
«buontempone»,  nonché  San  Pietro  nella  fi-
gura di mendicante e guaritore.15

Pietro  lo  mette  alla  prova,  lo  aiuta,  ma
l’uomo, dopo una fase di compassione e gene-
rosità, sperpera allegramente la ricchezza rice-
vuta,  mente,  s’incattivisce,  se  la  prende  con
Pietro,  venendo  sempre  perdonato.  Riceverà
infine un sacco magico grazie al quale potrà ot-
tenere tutto quello che vuole, cosa che gli tor-
nerà utile per sconfiggere ben nove diavoli che
spadroneggiano in un castello, rinchiudendoli
nel sacco.

14 Lustig  in  tedesco  significa  allegro,  giocondo,  di-
vertente. E lustiger Bruder, un modo di dire popola-
re  per  indicare  un  burlone,  un  mattacchione.   «Il
buontempone» è  il  titolo dato  in  traduzione  italia-
na. La fiaba sarebbe tratta da varie storie della tra-
dizione orale, nonché da un manoscritto «von Mei-
stergesängen» (poesia  dei  maestri  cantori)  risalente
al  1550.  Questo  ne  spiegherebbe  il  carattere  tutto
sommato scherzoso tipico della farsa.

15 Originale  e  macabro  al  contempo  è  qui  l’episodio
della guarigione della figlia del re, morta e resuscita-
ta da Pietro dopo averla bollita, sfilate le carni dalle
ossa  e  infine  «risistemata» nel  suo  ordine naturale
«in nome della santissima Trinità».

Illustrazioni di Philipp Groth-Johann (1841–92), a
Bruder Lustig (l’incontro coi nove diavoli).

Ne sfugge solo uno che ritorna all’inferno.
Quando l’uomo si presenterà alle sue porte (da
qualche parte dovrà pure andare, dice) questi
si rifiuta di farlo entrare, vista la malasorte ca-
pitata  agli  altri. Giunto davanti  a San Pietro
neppure  lui  ne  vuol  sapere.  Allora  il  buon-
tempone gli restituisce il sacco e in uno spasso-
so finale esprimerà il desiderio di entrarvi, sicu-
ro che cosí facendo si ritroverà a fianco di San
Pietro in Paradiso. E per questa volta sarà San
Pietro ad essere beffato!

Illustrazione di Richard Flockenhaus a
Der Bauer und der Teufel (1910).
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Non poteva d’altra parte mancare nella rac-
colta dei Grimm un diavolo alle prese con uno
scaltro  contadino,  altro  motivo  assai  diffuso
nella tradizione europea. Rispetto ad altre sto-
rie in cui il diavolo è un minaccioso contraen-
te da prendere sul serio, in questa fiaba la sua
stupidità è tale che è chiara anche ai bambini.
Il  patto  poi non ha  per  oggetto  l’anima  o  la
vita dell’eroe, ma solo il cibo, in una specie di
sfida,  dove  il  piú  pratico  contadino  ha  buon
gioco a gabbare il demonio. 16

Otto Ubbelhode, illustrazione a
Des Herrn und des Teufels Getier (1909).

Una breve fiaba, poco conosciuta, che mette
in  scena  una  beffa  ai  danni  del  diavolo  è  la
№148 delle KHM: Des Herrn und des Teufels
Getier  (Gli animali del Signore e del diavolo),
che corrisponde nell’insieme alla farsa in versi
di Hans Sachs Der Teufel hat die Geiss erchaffen

16 Der Bauer und der Teufel (Il contadino e il diavolo,
KHM №189). Una sera un contadino vede all’im-
brunire un mucchio di carboni ardenti sul suo cam-
po. Sopra c’è un diavoletto nero che dice di  sedere
su un tesoro. Il contadino replica che il campo è suo
e cosí anche il tesoro. Il diavolo è ben disposto a la-
sciarglielo (non ha bisogno di ricchezze) se soltanto
potrà godere per due anni della metà dei frutti che
crescono  sul  campo.  Il  contadino pianta  barbabie-
tole e il diavolo resta con un palmo di naso. Allora
vuole i frutti sottoterra, ma il contadino semina gra-
no e cosí, per la seconda volta, il diavolo fa la figura
del babbeo. Dalla rabbia va a buttarsi in un burrone
e  il  furbo contadino  si godrà  il  tesoro nascosto nel
suo campo. È lo stesso intreccio della leggenda cala-
brese di San Giorgio e il diavolo e di altre versioni re-
gionali.

(Il diavolo ha creato la capra) del 1557. È una
leggenda che mette direttamente in competizio-
ne il Signore (che sceglie come aiutanti  i lupi)
e  il Diavolo  (che crea  la capra). Il Diavolo ne
esce sconfitto e chi ne farà le spese è proprio la
capra: «Per questo tutte le capre hanno gli oc-
chi  da  diavolo  e  le  code  mozze;  e  il  diavolo
prende volentieri il loro aspetto».17

17 L’origine della «cattiva reputazione della capra» ha
scarsi fondamenti nella sacra scrittura, né vale il rife-
rimento nel Vangelo di Matteo al «Pastore che sepa-
ra  le pecore dalle  capre»; anche  il «capro  espiato-
rio» era animale offerto in sacrificio e quindi sacro.
Origene mette addirittura in evidenza pregi della ca-
pra. Mentre la pecora e l’agnello assumono alto va-
lore simbolico nell’iconografia cristiana, comunque
la  raffigurazione della  capra  ne  mette  in  evidenza
l’aspetto «rampante»  e  il  legame  con  i monti. Nel
medioevo l’immagine del diavolo assume aspetti be-
stiali misti, con corna, muso canino, ali da pipistrel-
lo, zampe palmate o artigliate. È caso mai dalla mi-
tologia classica che discende una connotazione nega-
tiva della capra, come cavalcatura di Venere, e sim-
bolo quindi di lussuria. A ciò si aggiunge la simbolo-
gia delle corna, collegata a Pan e alle divinità silva-
ne. Si tratta in ogni caso di tendenze graduali e non
univoche  (Dante  stesso  si paragona  alla  capra  e  le
sue  guide  a  caprai).  È  quindi  in  epoca  successiva,
con  la caccia alle streghe e  l’immagine del  sabbah,
che  si  rappresenta  il  Satana-caprone,  cavalcatura
delle streghe, ed è l’arte rinascimentale, attingendo
all’iconografia classica, che rende popolare l’imma-
gine del diavolo in forma caprina, con immagini la-
scive o paurose, amplificate teatralmente. Viene cosí
a imporsi un’immagine che verrà divulgata nel XIX
secolo nei libri illustrati e nei periodici.

dIl Covilef №636
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 Il ponte del diavolo.

ax  Lüthi18  distingue  tra  fiaba  e  leg-
genda per il riferimento della seconda

a  luoghi  e  circostanze  reali,  o  tramandate
come tali, nei quali ha fatto irruzione un altro
mondo, lasciando di sé tracce riconoscibili an-
cor oggi, in un appellativo, un dato toponoma-

M

18 Max Lüthi op. cit.

stico. Se molti nomi  tramandano memoria di
un miracolo, di una grazia, di un’apparizione
salvifica, altri — i piú sconcertanti — son se-
gno d’insidia, di allarme, di sfida.

Orme  stampate  sulla  roccia  sono di Dio o
del diavolo, e si dovrà evitare di calcarle, per
opposti motivi; sgorgano fonti salubri, ma an-
che sulfuree e torbide; enormi massi erratici se-
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Il diavolo nelle leggende 
regionali italiane.

testo e illustrazioni di Elena
Manetti

l termine Leggenda
deriva  dalla  parola
latina  Legenda,  che

significa «da leggere», «che deve
essere  letto»,  «degno  di  essere
letto». Infatti, all’inizio, questo
termine  veniva  usato  spe-
cificamente  per  indicare  il  rac-
conto della vita di un santo e, in
particolar modo, dei suoi miraco-
li. Le leggende sono, per la mag-
gior parte, narrazioni orali, tra-
mandate di generazione in gene-
razione,  e  per  lo  piú  ricorrono
alla  tradizione  popolare,  ed  è
proprio questo  particolare  a  far
emergere  le  sfumature  culturali
che  tale  genere  di  storie  rac-
chiude.   L’Italia è uno dei Paesi
piú ricchi di storia, arte e bellez-
ze naturali del mondo;  in mez-
zo a tanta  ispirazione, sostenuta
inoltre  dalla  Fede  cattolica,  è
inesauribile il patrimonio di leg-
gende, dalle piú famose, a quel-
le che via via  sono riemerse da-
gli  archivi  e  dalla  memoria  del
popolo:  affascinanti  per  le  tra-
me, la morale e l’afflato spiritua-
le che contengono.

I

Quanti   ponti  nelle  nostre
Alpi  congiungono  i  fianchi  di
una stretta gola,  superando con
arco  arditissimo  una  voragine

vertiginosa,  sono  tutti,  secondo
quanto narrano le leggende, ope-
ra del  diavolo. Dal nord  al  sud
d’Italia, i «ponti del diavolo» at-
traversando torrenti e secoli dan-
no cosí il nome a località, e sono
punti di riferimento per  il viag-
giatore, che nelle suggestive soli-
tudini  o  in  sparsi  paesi  s’in-
contra  con qualcosa di  visiona-
rio, con quella storia che si ripe-
te sempre nuova: quel ponte cosí
ardito non può essere stato fatto
che dal diavolo, e magari in una
notte,  ma  poi  lui  ne  è  stato  in
qualche  modo  espropriato,  con
uno  stratagemma  beffardo  da
parte  di  un  santo  o  dei  furbi
montanari.

M Il diavolo e San Martino.
i  taluni  di  questi  ponti  si
arriva  ad  asserire  che  le

pietre sono disposte in modo che
le  connessure  non  raffigurino
mai  il segno della croce, odioso
al  costruttore  dell’opera  stessa:
tale è il ponte che supera il tor-
rente  Lys,  nella  Val  d’Aosta.

D

Questo ponte,  essendo di  epoca
romana, presenta particolari ca-
ratteristiche di costruzione nella
disposizione a croce, ma le sbar-
re  di  ferro  che  lo  sostengono
sono invece forgiate a unicorno,
ad  immagine, dicono  i  valligia-
ni, degli artigli infernali del dia-
volo.

Narra,   dunque,  la  leggenda
valdostana  che  San  Martino,
proveniente  dalla  Francia  e  di-
retto in Italia, aveva dovuto fare
una  lunga  sosta  in  quel  luogo,
perché il transito era interrotto,
avendo  la piena delle  acque del
Lys  rotto  una  passerella  per  la
quale  si passava da una  riva  al-
l’altra. Cosí  il  bravo Santo,  in-
contrato per caso o intenzional-
mente il Maligno, gli propose di
costruire  velocemente  un  ponte
sicuro  e  forte  e  si  accordò  con
lui  per  il  prezzo  dell’opera:
l’anima del primo che avrebbe at-
traversato il ponte. Tutta la not-
te  lavorò messer Satana  con un
esercito  di  diavoli,  e  all’alba  il
magnifico arco era compiuto. 

Il Maligno stava  in agguato,
digrignando i denti per il piace-
re  di  afferrare  quell’anima  che
gli era stata promessa e portarse-
la all’Inferno. Già un corteo di
gente  si  avvicinava  con  il  santo
alla  testa,  avvolto  in  un  gran
mantello:  tutti  tremavano  pel
disgraziato che avrebbe attraver-
sato il ponte per primo.
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  Ma  ecco  che  San  Martino
lancia dall’altra parte del ponte
un pezzo di  carne,  e da  sotto  il
mantello  sbuca  fuori  un  grosso
cane,  il  quale  si  getta  a  corpo
morto dietro alla carne. Satana,
che folle di gioia stava in aggua-
to,  sfoderate  le  unghie  ghermí
la  bestia, ma quale  fu  il  suo di-
spetto  quando  si  trovò  tra  le
mani un cane!

«Questo è barare  al giuoco!»
esclamò indignato.

«E che? Pretenderesti fedeltà
ai patti?»  rispose  il  santo «Pro-
prio  tu  che  sei  il  padre  della
menzogna?».

Questa  leggenda  ha  una  va-
riante nella quale si mescola una
gentile  storia d’amore.  Il ponte
sarebbe stato costruito, con la so-
lita promessa, dal diavolo  invo-
cato da un giovane pastore, che
abitava su una costa della valla-
ta, mentre la sua fidanzata abita-
va sull’altra sponda. Egli l’anda-
va  a  visitare  tutte  le  sere,  ma,
mentre tra i due fianchi della val-
le  la  distanza  era  poca,  molta
era la strada da percorrere, per-
ché una profonda spaccatura di-
videva le due coste. Il diavolo si
prestò  volentieri  a  costruire  il
ponte, perché  stimava  che pro-
prio  il  pastore,  nell’impazienza
di  rivedere  l’amata,  lo  avrebbe
varcato per primo! E non aveva
fatto male i suoi conti, perché il
pastore non vedeva l’ora di passa-
re, ma proprio quando stava per
lanciarsi  sul ponte, ecco che un
camoscio  lo  precede,  velocissi-
mo, e va a finire nelle grinfie del
diavolo. Furioso, Satana si scate-
nò  sulla bestia, ma  il pastore  fu
salvo.  Il  «ponte  del  diavolo»  è
ancora  lí,  fin  dai  tempi  di  San
Martino  (316  circa–397).  L’ar-

chitettura del ponte è tipicamen-
te  romana,  costruito  in  pietra,
lungo 35 metri, con una sola ar-
cata  di  20  metri  di  altezza.  Il
paesino dove esso  si  trova porta
il  nome  Pont-Saint-Martin  e
reca la memoria della leggenda e
del santo che ne fu l’eroe.

M Il diavolo e San Grato.

 racconti  popolari  nascono
anche  da  testimonianze  di

persone  realmente  esistite,  che
hanno  tramandato  episodi  stra-
ordinari direttamente o  indiret-
tamente vissuti, come, per  l’ap-
punto,  l’assistere  al miracolo di
un santo. Dove è la natura a por-
tar  traccia  di  forze  immani,  la
leggenda  se  ne  impadronisce,  e
ne svela la simbologia, il signifi-
cato spirituale.

I

Sempre  nella  valle  del  Lys,
un’altra  presenza  materiale
s’impone  con  un  alone  leggen-
dario:  è  «Il  masso  erratico»,  e-
norme, massiccio e ferrigno co-
me un gigantesco bolide caduto
dal  cielo,  che  sopra  una  faccia
porta  ancora  certi  segni,  che  la
leggenda narra come lasciati dal-
le  corna  del  diavolo.  Allora  (V
secolo)  il suo piú odiato nemico
era il vescovo San Grato, e il dia-
volo, trovato vicino a Roma quel
masso  gigantesco,  se  lo  caricò
sulle  spalle  per  portarlo  in  Val
d’Aosta e metterlo ad  interrom-
pere  il  corso  del  Lys,  perché
traboccando sommergesse il pae-
se e la Chiesa del vescovo Grato.
Stanco  del  trasporto,  il  diavolo
posò la rupe sulla sponda e si ad-
dormentò,  cosicché  i  valligiani
insospettiti  chiamarono  il  santo
che, indossata la stola e alzata la
croce,  la  piantò  sul  masso  e  si
mise a pregare. Invano  il diavo-

lo, destatosi, tentò di far rotola-
re  il  macigno:  era  respinto  da
una forza piú grande. Furioso di
rabbia  impotente, si lanciò con-
tro  il masso a capo chino, cozzò
due o tre volte le corna contro di
esso,  e  scomparve  in un  cerchio
di fuoco: di questa rabbia restano
i segni imperituri nella roccia.

M Il diavolo e san Teodulo.

alendo dalle valli ai valichi
e  cime  alpine,  il  diavolo

può prender dimora in luoghi so-
litari, dove si scatenano bufere e
cadono  fulmini  e  valanghe.
S’insediò  un  dí  sulla  vetta  del
Cervino,  da  cui  scaraventava
macigni  nella  valle  e  godeva
della violenza degli elementi. Av-
venne però in quel tempo (IV se-
colo), che san Teodulo, sacerdo-
te della diocesi di Milano, disce-
polo di Sant’Ambrogio e vescovo
di Sion, si accingesse a passare il
valico  dalla Svizzera  per  venire
ad  evangelizzare  le popolazioni
della  Val  d’Aosta.  Il  diavolo  in
veste di guida alpina si offrí per
accompagnarlo  in  cambio  del-
l’anima; il santo finse di stare al
gioco, e gli chiese come prova di
resistenza che portasse nella  sa-
lita un grande peso. Il diavolo si
caricò  sulle  spalle un  calderone
di latte, ma San Teodulo lo toc-
cò di nascosto con le mani bene-
dette,  il latte diventò un liquido
di fuoco, mentre  il diavolo bal-
danzoso non se ne accorgeva. 

S
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gnano nelle valli alpine l’azione di cieche for-
ze;  caverne  e  sprofondi  portano  all’inferno;
sulla pietra si possono vedere — ma mai si riu-
scirà a contarle, come sul fianco del Duomo di
Pisa —  le unghiate del diavolo; ci  sono poi  i
«palazzi  del  diavolo»  (come  una  frazione  di
Perugia), o dei diavoli (come a Siena e Firen-

ze),  residui  di  chissà  quali  antiche  cronache.
La  leggenda  piú  diffusa  in  Europa  è  certo
quella del diavolo edificatore di ponti, per cui
si  potrebbe  immaginare  un  curioso  itinerario
tra  i tanti «ponti del diavolo», memoria  forse
di  rituali  legati  alla  sacralità delle  acque, ma
spesso segnalati da forme ardite e vertiginose,
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Quando arrivarono sul ghiac-
ciaio, il santo toccò col pastora-
le la crosta gelata, che si spaccò,
il diavolo si rovesciò sulla schie-
na  il  calderone  bollente,  un  e-
norme  crepaccio  si  aprí  e  vi
sprofondarono  per  sempre  dia-
volo e calderone. Le tracce del-
la  leggenda?  I  cupi  rimbombi
che vengono dal fondo del ghiac-
ciaio, e una misteriosa  scena di-
pinta nella chiesetta di Crepin in
val  Tournance.  Per  parte  sua
San Teodulo, come san Grato, è
invocato  contro  le  avversità  at-
mosferiche.

M Il diavolo e la Vergine 
Maria.

ll’estremo opposto d’Ita-
lia,  in  terra pugliese, nella

leggenda  «La  Vergine  strappa
due anime al diavolo», la venera-
ta  Madonna  del  Santuario  del-
l’Incoronata scese letteralmente
dall’altare per salvare la sua de-
vota. Un uomo promise al diavo-
lo  la  sua  anima  e  quella  della
moglie  (a  sua  insaputa)  in cam-
bio  della  ricchezza  per  dieci
anni.  Nonostante  le  preghiere
della moglie, arrivata la scaden-
za  essi  devono  andare  all’ap-
puntamento col diavolo, ma fan-
no  sosta  al  Santuario,  dove  la
Madonna  si  sostituisce alla mo-
glie, senza che il marito se ne av-
veda. Quando arrivano dal diavo-
lo, esso non può nemmeno avvi-

A

cinarsi  e  sbraita:  «Maledetto,
vattene!  Mi  hai  portato  la  mia
traditrice!» I due miracolati  ri-
passano  dal  Santuario,  dove  la
Madonna in un fruscio di sete si
ricollocò  nella  sua  nicchia  e  la
brava  moglie  riapparve  accanto
al marito.

M Il diavolo e Sant’Elia.

a leggenda calabrese «Co-
me  nacque  lo Stromboli»

ha  come  protagonista  sant’Elia
il giovane,  venuto da Antiochia
fin sul monte che sovrasta Palmi
per crearvi un eremo. Il diavolo
tentò piú volte di dissuaderlo ap-
parendogli   sotto  varie  forme:
prima  di  fanciulla  ad  offrirgli
frutta  fresca,  poi  di  carbonaio
con  un  sacco  di  monete  d’oro.
Resisteva  a  tutto  sant’Elia,  e
fece un cerchio intorno al carbo-
naio, trasformandolo in una pal-
la  di  fuoco  che  rotolò  giú  dal
monte. Sbuffando rabbia e fiam-
me, il diavolo caduto in mare die-
de origine al vulcano Stromboli,
mentre le monete d’oro diventa-
rono la spiaggia della «pietre ne-
gre». Il rilievo, su cui restano po-
che  tracce  dell’antico  eremo  si
chiama Monte Sant’Elia.

L

M Il diavolo e San Giorgio.
In una  leggenda  siciliana, al

diavolo  si  contrappone  San
Giorgio, che prima di diventare
cavaliere e  sconfiggere  il drago,

sarebbe  stato  pastore  sull’Etna.
Qui  il  diavolo,  travestito  anche
lui da pastore, cercò di  tentarlo
e  metterlo  in  difficoltà.  Prima
volle  impressionarlo  (invano)
con crateri di lava e serpenti, poi
lo  sfidò  ad  una  prova  d’intelli-
genza: chi, di fronte a due possi-
bilità, avrebbe  scelto  la miglio-
re.  Prima  tra  appezzamenti   di
terra, poi tra zone di mare, il dia-
volo  avidamente  si  appropria
ogni  volta  di  quello  che  appa-
rentemente  è  piú  vantaggioso,
ma  in  seguito  risulta che  la mi-
gliore  alternativa  è  l’altra,  che
San  Giorgio  ha  scelto  con  piú
chiaroveggenza. Alla fine il dia-
volo infuriato abbandona la par-
tita. La  stessa storia  la  racconta
Guy  de  Maupassant  in  «La lé-
gende  du  Mont  Saint  Michel»
dove è San Michele a gareggiare
col diavolo, che non  solo viene
sconfitto,  ma,  scaraventato  via
dall’isola  sacra,  cadrà  pesante-
mente sulla costa, vi lascerà con
le  corna  e  gli  unghioni  i  segni
sulle  rocce,  e  resterà  «zoppo  e
storpio fino alla fine dei secoli».
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da archi gettati tra ripide rocce, su strapiombi
e  torrenti  precipiti.  Ma  per  lo  piú  il  diavolo
vien  beffato,  e  invece  della  promessa  anima
del primo che passi,  si  troverà a ghermire un
cane o altro animale. In una  leggenda  roma-
gnola,  si  giocherà  addirittura  sull’equivoco
intendendo per anma il cuore di una forma di
formaggio che gli si farà rotolare incontro sul
ponte.

M Il diavolo in Casentino.

e ogni valle ha  il  suo Ponte del diavolo,
poche  hanno  un’opera  che  le  abbia  rac-

contate nella realtà del quotidiano e nelle tra-
me  del  fantastico,  come  il  Casentino  nelle
Novelle  della  nonna  (1893)  di  Emma  Perodi
(1850–1918).

S

Opera   d’invenzione,   che  ambientando  la
narrazione delle fiabe nelle veglie della fami-
glia Marcucci, nel podere Farneta a fine 800,
evoca un medioevo favoloso, tra i boschi e i ca-

stelli della vallata. La cornice  familiare e so-
ciale narra un romanzo realistico e sentimen-
tale, che ne rivela gl’intenti pedagogici e mo-
rali, dall’etica del lavoro fondato sulla mezza-
dria, alla concordia tra generazioni e tra sessi,
all’armonizzazione tra i ceti, e tra campagna e
città, nel nuovo quadro nazionale.

Con un deciso mutamento di tono, le novel-
le, sotto le parvenze dell’antica tradizione ora-
le, costituiscono un flusso narrativo che attin-
ge alle leggende devote, al folklore, ma anche
al romanzo d’appendice, alla letteratura popo-
lare tra il sensazionale, il macabro, il bizzarro.

La  nonna  Regina, matriarca  e  depositaria
di memorie, impersona le narratrici a cui tan-
to deve  la ricerca  folklorica ottocentesca, ma
non  racconta  le fiabe della  tradizione  antica,
bensí  le  novelle  di  Emma  Perodi,  prolifica
giornalista e romanziera, abile nel combinare
colore  locale,  medioevo  romantico  e  trame
horror da feuilleton, con delitti, tragici amori,
fantasmi, come in un romanzo di Mastriani. Il
diavolo vi è attore onnipresente,  s’impone tra
atmosfere  tenebrose  e  intrecci  fatali,  né  vi
sono sante presenze e umane astuzie a sconfig-
gerlo, se non temporaneamente. In «Il Diavo-
lo e  il Romito» non vi è  la consueta  storia di
tentazioni,  ma  una  specie  di  scontro  territo-
riale,  in  cui Satana dovrà  attendere  la morte
del santo eremita che aveva «sanificato» la cit-
tà di Bibbiena, per tornare ad esercitarvi le sue
malefiche  arti.  Il  diavolo  sta  in  agguato  nei
luoghi  selvaggi, boschi, grotte,  fratte, appare
sotto  forma di animali o  scatena bestiole  sel-
vagge, muove le oscure forze latenti nella na-
tura per farsi minaccia e rovina per le comuni-
tà umane, come in «Il Barbagianni del diavo-
lo». Ne «Il gatto del Vicario» è protagonista
Cicciaporco,  Vicario  di  Poppi,  in  coppia  col
suo  orrendo  gatto  nero,  che  prende  anche  le
sembianze  di  un  «cavaliere  fiorentino»  e  poi
tornato  gatto,  correrà  intorno  «alla  voragine
spalancata»  dove  il  Vicario  dannato  alla fine
sprofonda.  Il  diavolo  casentinese  basa  la  sua
potenza sulle debolezze e  i vizi degli uomini,
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anzi per estendere il suo impero in un’altra fia-
ba  si  fa  frate  nel  convento  della  Verna,  e  lo
stesso Gesú verrà a patti con lui. Ma dissipan-
do l’atmosfera tenebrosa e gli effetti di spaven-
to,  e  a  «rompere  l’incanto»  che  minaccia  di
uscire dalla cornice del narrato, ecco interveni-
re alla  fine del racconto  il capoccia dei Mar-
cucci: «Non lo sapete che son fole!...Nè Dia-
volo né Santi bazzicano nel mondo…»

M Berlicche e Arcibaldo.

hi ha fatto parlare diavoli in prima per-
sona è lo scrittore C.S. Lewis, in Lettere

di  Berlicche  (1942),19  nelle  quali  un  funzio-
nario dell’Inferno di rivolge al nipote appren-
dista. Testo applicabile ad ogni epoca, nel suo
ricapitolare le radici del male nell’animo uma-
no su cui il diavolo principiante deve imparare
a far leva, salvo poi «imbattersi nell’inesplica-
bile» della Grazia  che  salva. Non  si  tratta  di
fiaba, ma neppure di un espediente  ironico:  il
dialogo tra Berlicche e il nipote evoca un mon-
do  completo,  una  dimensione  «altra»  della
realtà che per l’uomo è inversione e specchio.
L’autore delle Cronache di Narnia non imma-
gina qui il conflitto del bene e del male nello

C

19 Le lettere di Berlicche, ed. Mondadori 2007; le cita-
zioni da questa edizione.

scenario fantastico della saga, bensí nell’ovvie-
tà dei  linguaggi  e dei  ruoli  burocratici, nella
trasgressione  istituzionalizzata,  in  cui  il male
trionfa  non  perché  infrange  una  regola,  ma
perché  si  fa  regola.  Nel  successivo  (1965)
Brindisi di Berlicche,20 il diavolo si lamenta del-
la  scomparsa  dei  «grandi  peccatori»,  che
«sono  fatti della  stessa pasta di quell’orribile
fenomeno che sono i grandi Santi». Ora i dia-
voli dovranno usare le ideologie per falsificare
e  relativizzare,  inducendo  il  conformismo  di
«creature che hanno quasi smesso di essere in-
dividui». Insomma, il pensiero unico, il politi-
camente corretto, il cancel culture ecc.

Ritorna su questo immaginario dialogo, tra
un diavolo provetto ma «disincantato» e quel-
lo principiante, Padre Serafino Lanzetta con
Messer Arcibaldo, lettere di un esperto diavolo a
un apprendista tentatore  (ed. Fede & Cultura
2021), aggiornando ai tempi nostri la casistica
e i canoni dell’apprendistato infernale.

Ascoltare le voci di Berlicche e di Arcibal-
do (e indirettamente quelle di Malacoda e Pol-
liodoro) ci dà del diavolo uno spessore «uma-
no» che lo rende riconoscibile  in figure, miti,
riti,  simboli e possessioni del nostro presente.
Dice Lewis nella Premessa:

Vi sono due errori, uguali e opposti, nei
quali  la nostra  razza può  cadere nei  ri-
guardi dei Diavoli. Uno è di non credere
alla loro esistenza. L’altro, di credervi, e
di sentire per essi un interesse eccessivo e
non sano. I Diavoli sono contenti d’am-
bedue gli  errori  e  salutano  con  la stessa
gioia il materialista e il mago. (p. 3)

Tutt’altra cosa quando entra in gioco l’umo-
rismo, di cui Berlicche diffida:

L’allegria  è  strettamente  associata  alla
gioia — è una specie di spuma emoziona-

20 Testo  uscito  sul  Saturday Evening Post,  ove  s’im-
magina  che Berlicche  sia ospite d’onore  al pranzo
annuale della Scuola Superiore di Tentazione. Pub-
blicato  in  Il  brindisi di Berlicche ed altri scritti  ed.
Jaca Book 1980.
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le che  sorge dall’istinto del gioco. È di
pochissima  utilità  per  noi.  Può  essere,
naturalmente, usata talvolta per allonta-
nare gli umani da qualcosa che il Nemi-
co desidererebbe  far  loro  sentire e  fare;
ma in se stesse le sue tendenze sono asso-
lutamente  indesiderabili;   promuove  la
carità, il coraggio, il contento, e molti al-
tri mali». (p. 46)

La  lieta  creazione,  il  gioco  fantastico,
l’immaginazione   fiabesca,  sono  per  il
diavolo  «indesiderabili»,  in  quanto  in-

comprimibili  nelle  ideologie  scientiste,
nel  moralismo  laicista,  nelle  gramaglie
del transumanismo. Il diavolo nelle fia-
be è presenza indubitabile, mai sconfitta
una volta per tutte, ma  il fatto che  lo si
tratti con umorismo è un modo per  te-
nerlo  a  distanza  rammentandone  l’ubi-
quità.  Soltanto  un  diavolo  di  primo
pelo,  per  parte  sua,  può  scherzarci  so-
pra: «Le anime ci sono care e le voglia-
mo  al  caldo  con  noi».  (S.M.  Lanzetta
op. cit. p. 49)
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Georges De Feure (1868-1943) Le diablotin 1894.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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