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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A  c u r a  d i  S t e f a n o  S i l v e s t r i

RICORDO  D I

CHRISTOPHER  ALEXANDER
CON GLI  SCRITTI DI  NIKOS SALÍNGAROS

a
hristopher Alexander ci ha lasciato il 17 mar-
zo scorso all’età di 86 anni. Matematico e ar-

chitetto  di  origine austriaca,  ha vissuto  e  insegnato
anni negli Stati Uniti, dove le sue teorie e opere han-
no  influenzato  vari  settori  della  conoscenza,  dal-
l’architettura alla sociologia fino all’informatica.

C

In Italia sono state tradotte solo due opere giova-
nili,  Note sulla sintesi della forma,  Il  Saggiatore,
Milano, 1967 (nella traduzione di Sergio Los), e Spa-
zio di relazione e spazio privato, Il Saggiatore, Mi-
lano,  1968.  Il  Covile  ha  pubblicato  di  Alexander
«L’Hotel Palumbo a Ravello» (№848 aprile 2015),
capitolo tratto dalla monumentale opera The Nature
of Order, quattro volumi editi nel 200.

Per rendergli omaggio, pubblichiamo a firma di
Nikos Salíngaros vari estratti da saggi e interviste a
lui  dedicati,  compresa  l’intervista  realizzata  dallo
stesso Salíngaros ad Alexander.
Stefano Silvestri
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a Christopher Alexander e la 
Nuova Architettura.

M Esame del libro The Nature of Order.

gni due o tre secoli l’umanità subisce
un cambiamento di paradigma. Nuove
idee rivoluzionano il modo di pensare

ed il modo in cui ci si confronta col mondo. Un
nuovo insieme di ideali emerge e si diffonde nel-
la società. Simili movimenti richiedono che la
popolazione sia pronta ad accettarli; che un am-
pio numero di persone, condividendo le stesse
frustrazioni, stiano già riflettendo su linee simi-
li, cosicché il messaggio abbia un riscontro nel-
la moltitudine e non sia semplicemente un gri-
do nella foresta. Il cambiamento rappresenta il
punto di svolta, catalizzante una reazione che
non era stata in grado di esplicitarsi per la man-
canza di qualche elemento essenziale. Qualcu-

O

no concepisce, per primo, una visione d’insieme
e questa visione completa spinge gli altri ad
adottarla.

Lo scienziato ed architetto Christopher Ale-
xander ci offre un potenziale cambiamento di pa-
radigma in The Nature of Order, il suo nuovo la-
voro in quattro volumi. Egli delinea qui un
modo di comprensione e connessione con l’uni-
verso ed un modo per generare il mondo costrui-
to. Superando la maggior parte dei dogmi esteti-
ci ed ideologici del ventesimo secolo, Alexan-
der ci suggerisce che abbiamo perso contatto
con i nostri sentimenti umani piú profondi e pro-
pone metodi per riconnetterci con noi stessi e
col nostro mondo. Benché si tratti in apparenza
di un lavoro sulla «nuova architettura», rappre-
senta in effetti una guida per apprezzare di nuo-
vo (per molti lettori è la prima volta) sia le bel-
lezze naturali che quelle create artificialmente.
È anche un manuale che ci mostra come prova-
re un intenso sentimento vitale nel trasformare
il nostro ambiente, da qui il suo legame con
l’architettura.

Il primo volume, The Phenomenon of Life,
propone dei test empirici semplici che ci per-
mettono di valutare quanto gli artefatti, gli edi-
fici, gli ambienti costruiti ci facciano sentire
vivi. Perciò si rivela semplice scegliere un am-
biente che ci faccia sentire sempre vivi. Questi
test si basano sia sulla percezione che sulla geo-
metria, proprietà comuni a tutte le strutture
che ci fanno sentire vivi. Sorprendentemente,
queste proprietà geometriche si trovano anche
in strutture che sono vive, come gli organismi
biologici e, in senso lato, anche nelle strutture
inanimate formate dalla natura.

Alexander mostra inoltre che que-
ste proprietà furono comprese intui-
tivamente da tutti i grandi artisti, ar-
tigiani e architetti del passato, che
le utilizzarono in maniera incon-
scia per creare le opere d’arte stori-
che dell’umanità.  Ciò è avvenuto

fino al ventesimo secolo, quando colo-
ro che perseguivano la novità hanno comincia-
to a violarle deliberatamente.
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Alexander  riesce a convincere anche il let-
tore piú scettico argomentando su basi scienti-
fiche nel secondo volume, The Process of Crea-
ting Life. Chiunque abbia una seppur minima
preparazione scientifica può seguirne le argo-
mentazioni,  che servono a dimostrare abbon-
dantemente la bontà dei risultati dichiarati.
Questo è l’aspetto piú interessante del suo la-
voro: Alexander alterna test sensoriali, che
convincono il nostro cuore e le nostre viscere
della veridicità di ciò che sostiene, a dettagliate
argomentazioni intellettuali che hanno lo stes-
so effetto per la nostra mente razionale.

Il terzo volume, A Vision of a Living World,
è dedicato all’arte e alla scienza della costru-
zione e del progetto: dalla città, al quartiere, al
singolo edificio, alla stanza, alla mattonella
che decora la stanza e la rende «viva». L’esi-
stenza stessa, ad ogni scala, di una struttura vi-
vente è senza dubbio una rivoluzione.  Perché
Alexander ipotizza in maniera convincente che
ci connettiamo alla struttura ad ogni scala, e
che l’ideologia della «forma pura», che ha eli-
minato l’ornamento costruito e la sottostrut-
tura coerente alle scale umane, dall’altezza del-
la persona fino alla larghezza di un capello, è
stata particolarmente distruttiva. Alexander su-
scita una profonda angoscia anche nel campo
dell’architettura, dove l’agiografia è una prati-
ca frequente e dove gli edifici delle «star» ar-
chitettoniche sono dichiarati miracoli. La ve-
nerazione delle star dell’architettura è un gioco
praticato dai critici e da un’istituzione di potere
arroccata. La propaganda architettonica è fatta
per le masse, non è presa sul serio da coloro che
fanno parte dell’ambiente. Cosí, chi leggerà il
nuovo libro di Alexander sarà meravigliato del
fatto che si tratta di un vero cambiamento di pa-
radigma e non di un altro raggiro architettoni-
co volto alla promozione di nuove facce e di un
nuovo stile. Le persone sono abituate a presu-
mersi profeti e non sanno affrontare la realtà:
tendono a divenire ostili e perdono ogni tipo di
razionalità.

Alexander affronta infine, inevitabilmente, la
dimensione religiosa. Non ha eluso il compito e

affronta questo difficile confronto nel volume
finale, The  Luminous  Ground. È pienamente
cosciente delle implicazioni filosofiche e reli-
giose del suo lavoro e dedica uno spazio consi-
derevole all’analisi delle sue conseguenze. Quan-
do il pubblico comincerà a studiare questo libro
e si scatenerà la guerra inevitabile con l’architet-
tura del sistema, i lettori ragionevoli troveranno
nelle verità legate alla religione un intratteni-
mento confortante fino a quando la polvere non
si sarà depositata. Poi il mondo potrà comincia-
re a ricostruirsi secondo i principi umani e senza
tempo, libero dal dogma distruttivo che lo ha do-
minato durante il ventesimo secolo.

M Colloquio con Christopher Alexander.

Nikos A. Salíngaros: Hai offerto al mondo
un’opera rivoluzionaria in quattro volumi. Temo
che il pubblico non sia pronto ad accoglierla, sem-
plicemente perché rappresenta una rottura molto
radicale con quello a cui si è abituati. Ad esempio,
si suppone che il libro riguardi la «nuova architet-
tura», ma molti  tra i  tuoi esempi architettonici
non riguardano affatto  l’architettura.  Colpisci  i
tuoi lettori allo stomaco contraddicendo tutto ciò
che hanno appreso sull’architettura. Nello specifi-
co, si aspettano di vedere fotografie di edifici sen-
za persone, perché questa è l’idea corrente di ar-
chitettura — struttura costruita che si giustifica
con  argomenti  formali  o  ideologici  che  non  ha
nulla a che fare con gli esseri umani, perché la ra-
gion d’essere degli edifici si ritiene sia puramente
formale o ideologica. I tuoi esempi di architettura
mostrano invece soltanto persone a proprio agio o
che affrontano le vicissitudini della vita in am-
bienti dalle qualità architettoniche minime.

La tua idea è che l’architettura non riguarda
lo stile degli edifici, è invece uno stato mentale e
la buona architettura è una qualunque struttura,
anche modesta, che genera uno stato mentale po-
sitivo, identificabile, che ci permette di vivere nel
modo piú pieno. Si tratta di un’idea profonda e
rivoluzionaria,  perché  ribalta  il  concetto  tradi-
zionale di architettura. Legittimi le nostre sensa-
zioni umane piú semplici  e insisti sul fatto che
l’ambiente costruito deve nutrire la nostra gioia
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piú intima,  la tristezza,  la vulnerabilità e  cosí
via.  Tutte  le  preoccupazioni  formali  dell’archi-
tettura — e dunque Le Corbusier, Ludwig Mies
van der  Rohe,  Frank Gehry,  Daniel  Libeskind
— vengono in tal modo gettate alle ortiche.

Christopher Alexander: Di certo non mi
sono mai sentito obbligato a partecipare al pro-
cesso psicotico che prende oggi il nome di ar-
chitettura.  La mia obbedienza non è verso la
professione come si presenta oggi, ma verso la
Terra, gli edifici, le persone. Constatato il fat-
to che la maggior parte dei nostri approcci con-
temporanei  all’architettura si è rivelata folle,
ho voltato le spalle a tutto ciò ed ho rico-
minciato da capo. Ho iniziato questo lavoro cir-
ca quarant’anni fa e da allora, anno dopo anno,
mi sono gradualmente avvicinato ad un’archi-
tettura realmente umana. È cresciuta, e adesso
può ritenersi una visione coerente di ciò che
l’architettura dovrebbe essere.

Gran parte di coloro che si interessano a ciò
che dico non sono architetti. Sono persone co-
muni, ingegneri, biologi, scienziati informatici,
politici e scienziati della politica. Tutte queste
persone sanno che qualcosa non funziona, e
sentono ciò che è sbagliato, ma non hanno an-
cora incontrato qualcuno che mostri loro che è
giusto dire tutto questo.

NAS: Non temi  di  essere  ignorato,  di  essere
oggetto  dell’odio,  di  essere  addirittura eliminato
da altri architetti contemporanei che ritengono che
tu stia demolendo ciò che essi rappresentano?

CA:  La verità è potente. Dà coraggio alle
persone e, dicendo queste cose, anch’io ho bi-
sogno di coraggio. Ma il fatto che quello che
ho da dire è vero mi dà un grande coraggio e la
volontà di andare avanti, perché so, e altre per-
sone sanno, che si tratta della verità. Sor-
prendentemente, ciò dà coraggio a molti gio-
vani architetti, perché riconoscono che questa è
la verità. Oggi molti architetti si rendono conto
di fare qualcosa di sbagliato, di artificiale,  di
privo di senso, ma non sanno esattamente come
eliminare questo cancro dal loro sistema di pen-
siero. Quando sentono e vedono quello che ho

fatto, costruito e scritto, cominciano a rilas-
sarsi. Perché si rilassano? Perché sentono qual-
cuno che dice la verità, e molti di loro decidono
di seguire quella verità, che li fa sentire bene
con sé stessi, benché siano stati appena in-
trodotti a questi problemi.

Quando ci si rende conto che indico anche
soluzioni pratiche, e che quello che ho da dire
non soltanto è vero, ma è anche moralmente
giusto e addirittura pratico, allora queste per-
sone si entusiasmano e non trovano alcun mo-
tivo per desistere. Si sentono rinvigoriti e ri-
messi a nuovo.

NAS: Dopo  aver  smantellato  l’architettura,
presenti argomenti scientifici schiaccianti per mo-
strare come rimetterla di nuovo insieme in ma-
niera coerente. Dimostri a chiunque abbia delle
pur minime conoscenze scientifiche che la mag-
gior parte  delle  costruzioni  del  ventesimo secolo
sono prive di vita ed incoerenti e che l’averle inse-
rite nei libri di architettura è stato semplicemente
un errore.  Il  problema è che  molte  persone  non
hanno il livello minimo di conoscenza scientifica
che consente di apprezzare le tue affermazioni e
di  verificarle  autonomamente.  Tu  contraddici
qualcosa che è stato accettato dalla nostra civiltà,
al di là, poi, del fatto che le persone comuni si sen-
tano o meno a proprio agio con tutto ciò; un credo
che è divenuto parte del nostro sistema culturale
ed educativo.

Molte persone hanno il terrore delle rivoluzio-
ni, dei cambiamenti di paradigma, e certamente
questo  lo  è.  Possono  essere  d’accordo  con  te  nel
profondo del cuore e delle viscere, ma possono te-
mere di allontanarsi da ciò che è stato loro inse-
gnato. Per paura,  sosterranno il  punto di  vista
ufficiale. La verità non conta in simili occasioni
— l’istinto di sopravvivenza si oppone a cambia-
menti drastici perché, chi sa, forse le tue idee non
si fermano all’architettura, rivoluzioneranno an-
che la stessa società. Dobbiamo temere il collasso
dell’attuale  ordine  sociale  ed  economico?  Come
puoi convincere il mondo che le tue idee non sono
pericolose?

dIl Covilef №637
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CA:  Le mie idee SONO PERICOLOSE.
Sono pericolose per l’ordine costituito che, ne-
gli ultimi cinquant’anni, ha creato involontaria-
mente un mondo inumano. La pressione deri-
vante dal vivere in questo mondo inumano e le
sue conseguenze — droga, guerre, lavori privi
di senso, televisione priva di senso, famiglie ro-
vinate, violenza minorile, e cosí via — hanno
portato la gente ad un punto estremo. Oggi sem-
pre piú persone sono determinate a cambiare il
mondo in cui vivono. Secondo una stima credi-
bile, nei soli Stati uniti d’America sessanta
milioni di persone sono pronte a rinunciare al
mondo artificiale e mortificante  che abbiamo
creato e sono determinate a cercare nuovi modi
di fare le cose, nuovi modi di pensare, nuovi
modi di agire, nuovi modi di costruire — in
modo che ci si possa riconnettere con noi stessi.

Tutto ciò ha un’enorme rilevanza. Per tutte
queste persone sparse nel mondo — forse un
miliardo —, per questo miliardo di persone,
queste idee non sono pericolose affatto. Al con-
trario, esse presentano qualità salutari, sal-
vifiche, che possono aiutare a porre tutti noi in
una nuova relazione col nostro pianeta, tra di
noi, con i nostri valori e le nostre vite.

NAS: Per finire,  c’è il «problema dell’archi-
tetto»: che fare degli architetti esistenti. Secondo
le tue stime, esiste circa mezzo milione di archi-
tetti in giro per il mondo. La grande maggioran-
za è stata formata in scuole divenute moderniste
dopo la seconda guerra mondiale,  è  stata perciò
educata  a  metodi  formalisti  e  sterili  completa-
mente sconnessi dalla vita. Gli architetti piú gio-
vani sono anche peggio,  perché sono educati  alle
forme decostruite. Ciò che ne deriva non ha piú
alcuna  coerenza.  Si  potrebbe  dire  che  molti  di
quegli architetti siano stati formati per distrugge-
re e evitare le strutture viventi piú che per gene-
rarle. Cosa accadrà loro? Le star dell’architettura
hanno avuto il loro momento di gloria e si possono
ritirare nella ricchezza, ma cosa capiterà ai di-
scepoli sconosciuti che li hanno venerati? Sarebbe
piú facile formarli ad un altro mestiere piuttosto
che tentare di fargli cambiare le abitudini di la-

voro,  perché  i  metodi  che  hanno  utilizzato  per
una  vita  hanno  cementato  le  loro  certezze  e  le
loro visioni del mondo.

E poi, chi si incaricherà d’ora in avanti di co-
struire il mondo? Se i nostri architetti sono stati
formati all’anti-architettura, è chiara la necessità
di formare nuove persone che svolgano bene il loro
mestiere. Ma dove sono in questo momento? Poi-
ché  le  università  funzionano secondo il  sistema
degli incarichi a vita, come sbarazzarsi dei pro-
fessori decostruttivisti e modernisti convinti che
dirigono attualmente questi programmi formati-
vi? Dove sono i giovani architetti che impareran-
no  un’architettura che  promuova la  vita,  visto
che non possono farlo oggi in un’università?

CA:  Anche mezzo milione di architetti può
diventare facilmente obsoleto, se continua a
fare cose che vengono rimpiazzate da altri e mi-
gliori metodi e dagli sforzi e dal lavoro degli al-
tri. Quando fu inventata l’automobile,  il ca-
vallo ed il calesse durarono pochi anni e poi
furono messi da parte come divertimento se-
condario: semplicemente non fu piú il mezzo
principale con cui la gente si muoveva. La nuo-
va forma di architettura di cui parlo comincia
ad essere compresa da ingegneri, ecologi, scien-
ziati informatici,  costruttori,  artisti, biologi,
economisti. Molti di loro riconoscono che gli
architetti semplicemente non affrontano il pro-
blema dell’ambiente in maniera realistica e uti-
le e che ora il compito di costruire cade sulle
loro spalle. Dietro l’influsso di questo tipo di
pensiero le persone stanno sviluppando nuovi
metodi bancari, nuovi modelli di sviluppo eco-
nomico, nuove forme di ricostruzione  sociale,
nuove forme di abitazioni e di insediamento so-
stenibile.

In molti paesi la maniera principale di con-
cepire e di realizzare edifici e insediamenti è
già orientata verso le necessità delle persone.
Non è riconoscibile  secondo il paradigma esi-
stente come architettura,  e gli architetti la di-
sprezzano perché a basso costo, a bassa tecno-
logia e orientata a risolvere le necessità prima-
rie delle persone — ma tutto questo è, nella
prospettiva della nostra nuova architettura,  un
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contributo primario per la costruzione di un
nuovo paradigma basato sulla vita. Si tratta
solo dell’inizio. Questi nuovi tipi di professio-
nisti e di forme sociali innovative stanno co-
minciando a svilupparsi e a diffondere nuovi
modi di fare le cose. E ciò che attualmente gli
architetti perseguono viene semplicemente la-
sciato da parte perché assurdo.

Alcuni giovani architetti aderiranno con en-
tusiasmo — sta già accadendo — a questo nuo-
vo processo. Gli altri decideranno di fare al-
trettanto? Gli architetti rimanenti che perseve-
rano nel tentativo di insegnare idee decostrut-
tiviste  senza senso verranno, credo, semplice-
mente dimenticati in un breve giro d’anni.

Alla fine la nuova architettura che propongo
soppianterà le idee correnti, perché è vera, per-
ché si basa sul senso comune, è dotata di senso
per le persone comuni in ogni luogo e si basa
sulla vera scienza. Si può ingannare qualcuno
per un po’ di tempo, ma non tutti all’infinito.

Tratto da Antiarchitettura e Demolizione. La Fine
dell’Architettura Modernista. Traduzione dall’inglese di

Daniele Vannetiello e Giannozzo Pucci, Libreria Editrice
Fiorentina, 2005.

a

N.d.C. Un altro libro di Nikos Salíngaros in italiano
che si focalizza sulla condizione dell'architettura in
italia è: No alle archistar: il manifesto contro le avan-
guardie,  Libreria Editrice Fiorentina, Firenze
(2009). Terrorizzato dalla possibile minaccia alla
sua egemonia culturale totalizzante,  l'establishment
accademico-architettonico ha fatto di tutto per sop-
primere/trascurare questo bellissimo libro.

a Ray Sawhill intervista Nikos 
Salíngaros.

Ray Sawhill: Anni fa, mentre combattevo la
mia  personale  battaglia  contro  l’arte  moderna,
incontrai per la prima volta le teorie di Christo-
pher Alexander e le tue. Volli raccontare a tutti la
mia scoperta, mi sentivo sollevato, felice ed emo-
zionato. Tutti mi guardarono come un pazzo.

Nikos A. Salíngaros: Il problema è molto
piú profondo di quanto si immagini. Anche
Christopher ne è convinto. Ingenuamente era
convinto che la lettura di A Pattern Language
avrebbe avuto effetti positivi, portando molti a
pensare: «Bene, è cosí. È ovvio. Cominciamo a
realizzare un’architettura piú umana». Ma solo
i non addetti ai lavori leggono A Pattern Lan-
guage e concludono dicendo: «Certo, è ovvio».
Gli architetti? Beh, il loro condizionamento è
molto piú forte di quanto Christopher pensasse.
È rimasto molto deluso da una tale chiusura
mentale. Non riesce a comprendere il motivo
della resistenza che ha incontrato A Pattern
Language, e che tuttora incontra.

RS: Quando studiavo alla scuola di specializ-
zazione, verso la fine degli anni ’70, ho incontra-
to  il  nascente  decostruttivismo  in  ambito  lette-
rario e filosofico, lo vedevo invadere anche il cam-
po dell’architettura. Tu hai lottato piú a lungo e
piú in profondità di me contro tali teorie, e lo hai
fatto da scienziato. Come reagisci a ciò che oggi
viene teorizzato sull’architettura?

NAS:  Tutto questo mi è stato risparmiato
durante i miei studi. Nel corso della mia vita ho
letto per lo piú testi di scienza: fisica, mate-
matica, biologia. Non ho letto questi filosofi
francesi, né qualcosa del decostruttivismo in
architettura.  Solo negli ultimi due anni sono
stato costretto ad affrontare le cosiddette radici
dell’architettura decostruttivista,  approfon-
dendo la filosofia decostruttivista nata in Fran-
cia. Ho cosí scoperto che si era di fronte a un pa-
strocchio, un pasticcio derivante da un evidente
tentativo di eliminare qualcosa. Mi ricorda il
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modo di procedere tipico di un virus informati-
co, che cancella il contenuto di un disco rigido.
Sia Derrida che Foucault vogliono cancellare
qualcosa dalla civiltà occidentale.  Non voglio
neanche immaginare le ragioni che li spingono
a tanto. Vogliono cancellare un pensiero preci-
so e strutturato. Cosí continuano a girare e rigi-
rare le parole in modo accuratamente organiz-
zato con l’obbiettivo di cancellare il significato
stesso delle parole... Ed eliminare il significato
delle associazioni logiche. Ora questo è molto
pericoloso, perché mina le fondamenta della
logica e della scienza. Tutto ciò viene fatto de-
liberatamente.

RS:  Ci troviamo di  fronte a un programma
ben preciso.

NAS:  C’è un programma preciso, sí.
Quando ci si avvicina a questa roba e la si leg-
ge, ci si accorge di avere davanti un guazzabu-
glio di idee. Ma quando si va in profondità ol-
tre le parole, ci si rende conto che l’imbroglio
diventa un modo per cancellare informazioni
strutturate. Il virus viene introdotto, e piú lo
leggi, piú si cancellano dalla tua mente asso-
ciazioni che formano pensieri coerenti. E se
sei, poniamo, un giovane studente che si avvi-
cina per la prima volta a tutto questo, il virus
finisce per distruggere la tua capacità di for-
mare pensieri logici. Diventa un metodo per
sabotare il ragionamento.

RS: Conosco un sacco di gente che si è avvici-
nata all’arte e l’ha trovata un’attività troppo de-
menziale per potervi dedicare la vita.

NAS: L’architettura è diventata la mia prin-
cipale occupazione quando ho incontrato Chri-
stopher Alexander, circa 20 anni fa. Mi ha
chiesto di seguirlo nella pubblicazione di The
Nature of Order, che stava scrivendo e riscri-
vendo. Cosí abbiamo iniziato un confronto sul-
le sue idee e l’ho aiutato nella revisione dei te-
sti. Questa cosa poi mi ha preso in mano. Dopo
15 anni, si è completamente impossessata della
mia vita. Prima dell’incontro con Alexander
stavo lavorando allo sviluppo di un reattore a

fusione termonucleare in grado di fornire elet-
tricità a basso costo al genere umano. A quel
tempo ho pensato: «Beh, ciò che sta facendo
Christopher è piú importante di quello a cui sto
lavorando».

RS: Come hai incontrato Christopher Alexan-
der?

NAS: Mi trovavo a Berkeley su invito di un
amico matematico e avevo già letto i libri di
Christopher Notes on the Synthesis of Form e A
Pattern Language. Avevo anche tenuto una con-
ferenza su A Pattern Language durante un mio
soggiorno in Grecia. Cosí ho provato a contatta-
re questa persona straordinaria. Mi rispose al te-
lefono la moglie: «Lui non ha assolutamente
tempo per incontrarla». Ribattei: «Ma sono un
fisico e un matematico». Allora: «Beh, aspetti...
Può venire domani a prendere un caffè con lui?»
Andai all’incontro e mi disse: «Sono contento
che tu sia venuto. Ho molte idee che vorrei di-
scutere con te. Con i miei colleghi architetti è
come parlare ai muri. Non riesco a far passare
niente e non riesco a ottenere niente di buono da
loro. Quindi voglio confrontarmi con qualcuno
come te». Cosí è nata la nostra amicizia.

RS: Ti eri mai interessato di architettura pri-
ma dell’amicizia con Christopher Alexander?

NAS:  Nei miei studi dopo la laurea, lessi
gran parte delle pubblicazioni riguardanti le
teorie architettoniche solo per cercare di avere
una visione di ampio respiro sul tema. Restai
perplesso da quanto lessi, solo gli scritti di Chri-
stopher avevano per me un senso. Fu cosí che
scrissi un appunto: «Ecco un individuo che
comprende cos’è l’architettura».  Il suo nome
mi rimase impresso nella mente.

RS: Quando ti sei riavvicinato all’architettu-
ra e  ti  sei  imbattuto nell’ortodossia modernista,
quale è stata la tua prima, immediata reazione
non intellettuale?

NAS: Beh, al primo impatto la mia reazione
è stata: «Che cosa sgradevole». Non sempre di
fronte a una qualche realizzazione modernista
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provavo fastidio, ma la mia reazione era co-
munque di indifferenza. In genere provavo un
sentimento di rifiuto. Ancora prima di cono-
scerne la parte teorica, solo vedendo le imma-
gini fotografiche degli edifici e poi visitandoli
personalmente, ho sempre pensato: «Questi og-
getti non sono nutrienti». Vedi, sono cresciuto
in Grecia, e so che determinate costruzioni arti-
ficiali possono dimostrarsi molto nutrienti per
lo spirito. Ci sono simili manufatti in Grecia ri-
salenti all’epoca greca classica, a quella elleni-
stica o bizantina, altri risalenti al XVIII secolo
o al XIX secolo. Ricordo che da bambino, ogni
volta che mi trovavo vicino a tali costruzioni,
percepivo un incredibile nutrimento emotivo.
Quel nutrimento nel ricordo è simile al gusto
di un qualche piacevole frutto o dolce. Era cosí
intenso che non ne ho mai dimenticato la sensa-
zione. Molto raramente percepivo un simile
piacere legato al nutrimento emotivo, ancora
piú raramente al cospetto di edifici. E non lo
ritrovo nella maggior parte di ciò che si costrui-
sce oggi. Semplicemente perché non c’è. Riten-
go che fosse funzione della geometria, dei mate-
riali, della configurazione  dello spazio... Era
qualcosa. E da tutto quello che ho letto mi pare-
va che Christopher fosse l’unico ad avere idea
di cosa fosse. [N.d.A.: è quanto Alexander defi-
nisce come «La Qualità Senza Nome»]

RS: Cosa ti ha spinto a interessarti di archi-
tettura?

NAS: Il mio coinvolgimento dopo 15 anni di
lavoro a fianco di Christopher è evoluto na-
turalmente. Non avevo alcuna intenzione di ab-
bandonare i miei studi. Stavo ottenendo ri-
conoscimenti e successi in campo scientifico,  e
l’ultima cosa che desideravo era impegnarmi nel
campo dell’architettura.  Non ho esperienza
come architetto. Non ho idea di come posare
tubi e travi. Ma infine ho raggiunto un livello
tale di coinvolgimento e conoscenza che ho ce-
duto. Mi sono detto: «Questa è probabilmente la
cosa piú importante a cui posso dedicare il mio
tempo. Tra le attività piú importanti che posso
fare c’è quella di comunicare la mia conoscenza

al mondo intero». Compresi che Christopher da
solo con i suoi studenti non disponeva di forze
sufficienti per portare avanti un simile compito,
aveva bisogno di una mano e io potevo aiutare
da una prospettiva diversa. Potevo fornire un ap-
proccio e un’interpretazione diversi a quanto
Christopher stava facendo.

RS: Come è possibile far meglio comprendere
ai lettori  la nuova visione del mondo proposta
nei quattro volumi di Alexander, The Nature
of Order?

NAS: Siamo di fronte a un nuovo modo di
vedere la natura, un nuovo modo di considera-
re quanto l’umanità realizza a qualsiasi scala,
da un giocattolo o un disegno fino alla dimen-
sione di una città. Riuscendo inoltre a mettere
in relazione tutte queste diverse scale dimen-
sionali. Abbiamo un potenziale infinito nel crea-
re strutture. Tuttavia, dobbiamo destreggiarci
con queste infinite possibilità. Ciascuna delle in-
numerevoli strutture che si possono creare, una
goccia nell’oceano delle possibilità, avrà un cer-
to grado di vita, dove definiamo vita l’affinità
matematica con le strutture naturali, viventi,
biologiche o inanimate.

La maggior parte di quanto possiamo co-
struire non presenta un tale grado di coerenza e
organizzazione. Quello che Alexander ci per-
mette di individuare è quel solo punto nel-
l’oceano delle possibilità che contiene tutte le
classi di strutture che hanno vita e tali da poter
essere realizzate, che si tratti di un disegno o un
edificio o una città.

Ora, quando gli architetti sentono una simi-
le affermazione, rimangono inorriditi, ma sem-
plicemente perché non hanno una formazione
matematica. Dicono: «State limitando le nostre
scelte!«. Si tratta di un malinteso totale, perché
la dimensione del punto è sempre infinita. Ab-
biamo un numero infinito di strutture che sono
comprese in quel punto. È che il numero di pos-
sibili strutture che non hanno vita è un innu-
merevole numero di infiniti piú grande di quel
punto. Per una persona comune simili afferma-
zioni fanno venire il mal di testa. Per i matema-
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tici la questione è molto semplice. Definire una
serie di vincoli che permettono di creare struttu-
re viventi non limita il numero di strutture pos-
sibili, che rimane sempre infinito. Si ha forse bi-
sogno di un numero maggiore di possibilità?

RS:  Quando parlo con amici artisti di questi
temi, noto che si irrigidiscono soprattutto su due
questioni. Una è l’idea che vi sia un modo ogget-
tivo  per  misurare  la  «vita»  in  una  struttura.
L’altra è che sia possibile un atteggiamento scien-
tifico nei confronti della bellezza.

NAS: La risposta a entrambe le questioni è
affermativa.  Penso che Christopher abbia ra-
gione nell’evidenziare l’importanza per la no-
stra civiltà di tali concetti. Non sta esagerando.
Il problema è che le persone non hanno letto i
suoi libri, arrivano a loro solo dei frammenti
isolati, ne sentono parlare.

RS: È possibile convincerle con un paio di fra-
si che vanno dirette al nocciolo della questione?

NAS: Non è possibile convincerle cosí facil-
mente. Ciascuno deve procurarsi The Nature of
Order, leggere tutte le 2.150 pagine che lo
compongono, e poi rimuginare sul contenuto
per vari anni. È una visione del mondo nuova
che, in modo sorprendente, risale ad antiche vi-
sioni dimenticate dalla cultura moderna. Si ri-
collega a tradizioni religiose, filosofiche,
orientali, a tradizioni vernacolari dell’architet-
tura, a tradizioni dell’arte popolare, vale a dire
all’arte popolare prima che diventasse di moda.
Considera l’intero spirito creativo dell’essere
umano. Il problema è che troppe parole sono
state buttate al vento negli ultimi decenni, e
sono cosí diventate usurate e superficiali. Quin-
di occorre attendere alcuni anni perché queste
idee vengano digerite e accettate.

RS: Attualmente ci sono delle importanti con-
comitanze tra l’informatica, la biologia evoluti-
va, lo studio del genoma umano... Rappresentano
tanti confini che la nostra cultura ha varcato. E
questo sta portando alla nascita di teorie artisti-
che sorprendenti e nuove.

NAS: Questa tua affermazione è assoluta-
mente corretta. Siamo di fronte a teorie scien-
tifiche all’avanguardia.

RS:  Giusto, al riguardo ho letto il libro  Pat-
terns of Software di Richard Gabriel.

NAS: Qui noi troviamo Christopher con il
suo The Nature of Order, i cui risultati sono
considerati innovativi e visionari dalla comu-
nità informatica. Alexander fu addirittura in-
vitato a tenere il discorso di apertura davanti
a un congresso di informatici [N.d.A.: nel
1996 in occasione dell’incontro annuale orga-
nizzato dall’Association for Computing Ma-
chinery dedicato a programmi, sistemi, appli-
cazioni e linguaggi di programmazione orien-
tati agli oggetti].

RS:  Ho visto  una  registrazione  dell’evento.
Alexander appariva come sorpreso di trovarsi lí.

NAS: Mi chiamò e mi disse: «Non me lo
aspettavo proprio!» Non pensava che nel setto-
re informatico potessero capire quello che sta-
va cercando di dimostrare da tempo. Fece il
suo discorso, e ci fu una standing ovation infi-
nita. Come all’epoca di Toscanini e della New
York Philharmonic.  Poi tutte quelle persone
molto intelligenti gli parlarono, e lui pensò:
«Mio Dio, queste persone oggi capiscono quel-
lo che ho voluto dire meglio di qualsiasi archi-
tetto nel corso di tutta la mia carriera!» Gli in-
formatici l’hanno capito e lo capiscono, ora lo
stanno applicando nella realizzazione dei loro
software.

RS: Mi sorprendo spesso dell’atteggiamento te-
nuto dalla comunità degli architetti. Perché fan-
no cosí fatica ad aprirsi e ad accogliere con entu-
siasmo le sue idee?

NAS: Chiusura mentale e ignoranza sono vo-
lute. Chi ha il potere vuole mantenere i pro-
fessionisti nell’ignoranza, in tal modo sono piú
facilmente controllabili.
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RS:  Immagino che tu come scienziato abbia
aiutato  Christopher  Alexander  nei  contenuti
scientifici  della  sua  opera.  Quale  contributo  ti
piace ricordare in modo particolare?

NAS: Devo dire che Alexander non aveva
bisogno del mio aiuto in tal senso. Alexander è
uno scienziato e il mio ruolo non era quello di
validare dal punto di vista scientifico i suoi scrit-
ti. Il mio ruolo è stato piuttosto quello di un
amico: il dialogo tra noi ha portato a modi-
ficare i testi e al nascere di nuove idee. Voglio
qui meglio descrivere il mio ruolo a futura me-
moria. Negli ultimi venti anni ho lavorato con
Christopher Alexander sui volumi di The Na-
ture of Order. Ho subito capito che l’opera sa-
rebbe stata di capitale importanza, per inten-
derci tanto quanto L’origine delle specie di Dar-
win e i Principia di Newton. Non volevo con-
dizionare  troppo il lavoro di Christopher,  si
trattava di una sua creatura. L’ho aiutato nelle
revisioni dei testi prima della pubblicazione. Co-
sí andavo a trovarlo a Berkeley o in Inghil-
terra, oppure era lui a spedirmi parti del mano-
scritto. Io le esaminavo e le modificavo, toglie-
vo le ripetizioni, suggerivo una riscrittura per
migliorare la comprensione del testo, mi limi-
tavo in sostanza ad operazioni di editing. Il
problema era che la volta successiva la stessa
parte del manoscritto mi ritornava e trovavo il
testo aumentato del doppio! Nonostante ciò, lo
riconfrontavo con quanto già corretto e vedevo
che in effetti aveva seguito i miei suggerimenti
circa le correzioni e le cancellazioni,  ma ac-
corgevo che aveva aggiunto nuovo materiale,
mai ripetitivo e sempre brillante nei contenuti.
Ho continuato nel tempo nel semplificare e ri-
durre per rendere quanto piú chiari i suoi scrit-
ti, incoraggiandolo a sviluppare al meglio le
sue idee. Abbiamo continuato cosí a dialogare
per esporre nel migliore modo possibile la sua
visione.

RS: Deve essere stato appassionante.
NAS:  Si, è stato molto appassionante.  Co-

munque Alexander non aveva bisogno del mio
aiuto per trattare argomenti scientifici,  dato

che come me possiede una buona formazione in
ambito scientifico. Devi sapere poi che nel cor-
so dei venti anni della nostra collaborazione,
ho elaborato mie idee sull’architettura,  idee
che iniziai ad annotare in quaderni gialli.
Quando il materiale ha cominciato ad accumu-
larsi e a presentare un volume importante, mi
sono detto: «Bene, è arrivato il momento di pub-
blicarlo». Si tratta di idee che sono nate duran-
te la collaborazione  con Alexander ma che
sono differenti da quanto prodotto da lui, sem-
plicemente perché sono una persona diversa
che pensa in modo diverso. Considero le mie
idee complementari a quanto elaborato da Ale-
xander e a mio avviso ciò è d’aiuto per diffon-
dere e affermare le idee di entrambi. Sto dicen-
do cose diverse in modo diverso ma perseguen-
do esattamente lo stesso obiettivo.

RS: Cosa ti rende sicuro di avere ragione e che
l’establishment architettonico sia nell’errore?

NAS: Ho avuto una formazione scientifica.
Per inciso, simile a Christopher Alexander. E
gli scienziati vengono formati per scoprire fatti
sull’universo.  Quando pensiamo di aver sco-
perto qualcosa e questo viene testato con meto-
di scientifici, al contrario della politica, allora
siamo assolutamente sicuri delle nostre convin-
zioni.  Siamo consapevoli che intere discipline
nelle civiltà umane si fondano su miti e super-
stizioni. Quindi siamo pronti a difendere un’i-
dea sviluppata in modo scientifico anche contro
milioni di persone, e certamente contro altre
discipline in apparenza consolidate, perché sap-
piamo che le idee vengono selezionate come in
un processo evolutivo darwiniano. L’arena
scientifica è un’arena feroce e altamente compe-
titiva in cui le idee vengono validate solo attra-
verso verifica e riproducibilità dei risultati. Tut-
ti gli scienziati sono pronti ad attaccare le idee
nascenti: se sopravvivono, significa che sono sta-
te verificate con metodo scientifico.

La selezione delle idee nel mondo dell’ar-
chitettura avviene principalmente grazie al
principio di autorità. Gli architetti e gli stu-
denti di architettura si affidano a qualcosa per-
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ché è garantita da una qualche figura che pre-
senta una data autorità. Gli scienziati, invece,
credono a qualcosa perché è stata attaccata da
altri scienziati ed è sopravvissuta. È sopravvis-
suta perché si può fare un esperimento e verifi-
carla, o perché altre persone hanno rifatto i cal-
coli e detto: «Sí, questo è corretto». La sele-
zione è completamente diversa. Nel mondo
scientifico solo dopo aver superato una simile se-
lezione, una teoria entra nei libri di testo e ac-
quista autorevolezza.

RS:  Nella  vostra  visione  dell’architettura,  è
presente  comunque  un  lato  mistico  o  religioso.
Non ritieni che questo renda piú attaccabili sia te
che Alexander?

NAS: Si tratta di un aspetto che può esporre
Christopher Alexander a critiche, non tanto me.

RS: In che modo?
NAS: Il quarto volume di The  Nature  of

Order è un’opera profonda che presenta argo-
menti filosofici e religiosi. Alexander ha inizia-
to a scrivere l’opera circa 30 anni fa, con un ap-
proccio scientifico ben definito e senza con-
cessioni alla metafisica. Ma continuava a scon-
trarsi con lo stesso ostacolo. Per superare un si-
mile muro, ha scoperto che doveva arrendersi a
questa cosa, per lui era un po’ come prendere
una medicina amara.

RS: Di che si trattava?
NAS:  Doveva accettare che alcuni aspetti

della metafisica e della religione in genere aves-
sero ancora qualcosa da offrire. Naturalmente
la sua curiosità intellettuale gli fece superare
l’ostacolo. Cosí arrivò a scrivere il quarto volu-
me di The Nature of Order.

RS: La lettura di  The Nature of Order mi
ha ricordato la  Città di Dio di Agostino. E gli
stessi edifici di Christopher Alexander si presenta-
no con una gravità meditativa.

NAS: Esatto, è qualcosa di molto profondo,
inaspettato per lo stesso Christopher,  che ha

lottato con tutte le sue forze prima di arren-
dersi alle espressioni di religiosità,  una lotta
prima di tutto con sé stesso. Alla fine non ha po-
tuto far altro che arrendersi e tutto ha iniziato a
essere piú fluido. Prevedo che, grazie alla pub-
blicazione del quarto volume, Christopher rice-
verà il Premio Templeton per aver collegato la
religiosità alle comuni esperienze umane
[N.d.C.: la Fondazione John Templeton asse-
gna ogni anno riconoscimenti a chi oltrepassa
con le proprie ricerche i limiti della conoscen-
za, in particolare per quanto coinvolge la spiri-
tualità].  E probabilmente rimarrà completa-
mente scioccato da un simile riconoscimento!
Del resto non riesco a pensare a nessun altro
che meriti piú di lui il premio, a parte il vinci-
tore di un’edizione precedente, il fisico Free-
man Dyson, autore del bellissimo libro Infinito
in ogni direzione.

RS: Non direi che anche tu abbia particolari ti-
mori nel trattare argomenti di carattere religioso.

NAS: Mi considero una persona abbastanza
religiosa, all’inizio del nostro rapporto piú di
Christopher. Ma non ho mai collegato la teoria
architettonica  alla spiritualità.  Stando con
Christopher, mi ha colpito la profondità di un
simile collegamento.  È arrivato il momento,
dopo diversi secoli, di accettare ciò che le reli-
gioni storiche hanno da offrire, stando estre-
mamente attenti a tutti i detriti e le negatività
che si sono accumulate nei secoli. Alcune reli-
gioni in certi periodi storici hanno attaccato la
scienza. Ma dobbiamo superare simili contra-
sti, perché alcune verità che la religione offre
sono ineludibili. Tali verità sono arrivate a noi
anche grazie alle interpretazioni scientifiche
evidenziate da Christopher.  Se quanto nasce
dall’esperienza scientifica vira verso la religio-
ne, sono disposto a crederci al cento per cento.

Gli estratti dell’intervista di Ray Sawhill a Nikos Salínga-
ros sono pubblicati nel volume Anti-Architecture and

Deconstruction: The Triumph of Nihilism, quarta
edizione, ed. Sustasis Foundation, Portland, 2014.

27 Giugno 2022 Anno XIV



h (12) h

a Assaporare la libertà della vita 
dentro il mondo.

n The Nature of Order, Alexander avanza
la tesi che la geometria dell’ambiente in-
fluenzi la nostra vita tanto negativamente

quanto positivamente. Quando gli spazi e le su-
perfici possiedono le giuste caratteristiche, al-
lora svolgiamo tutte le attività della vita in
modo fluido senza neanche accorgerci dell’am-
biente in cui viviamo. In simili ambienti le atti-
vità vengono facilitate in quanto è possibile con-
netterci ai dettagli e alle varie scale dimen-
sionali che ci circondano, tutto ciò è in grado
di stimolare in termini positivi la nostra fisiolo-
gia e il nostro pensiero. Si tratta di un processo
inconscio. Se, al contrario, ci troviamo in un
ambiente psicologicamente ostile, questo ha un
impatto negativo sulle nostre azioni e in tale si-
tuazione dobbiamo compiere uno sforzo per
portare a termine anche le funzioni quotidiane
piú elementari, ma cosí facendo ci poniamo in
una condizione di stress.

I

Il metodo di connessione attiva sopra de-
scritto può cosí divenire strumento consapevole
di progettazione,  ed è alla base del procedi-
mento passivo con cui sperimentiamo  incon-
sciamente l’ambiente a noi circostante. La con-
nessione biologica si estende quindi a tutti gli
aspetti della vita umana. L’ambiente ci con-
diziona positivamente quando sentiamo di essere
parte dello stesso, se ci sentiamo connessi a esso,
e se siamo quindi in grado di svolgere le normali
attività della vita senza particolari problemi.
Tra queste funzioni possiamo elencare attività
semplici come sedersi e pensare: eppure quanti
ambienti contemporanei conosciamo che consen-
tono una simile connessione? La nostra vita e i
nostri processi di pensiero inconsci sono signifi-
cativamente condizionati dal luogo in cui ci tro-
viamo. Ci sentiamo piú vivi in contesti che gene-
rano in noi senso di appartenenza e benessere.

In The Nature of Order viene indicato come
realizzare un ambiente che ci consenta una vita
serena, priva di fonti di stress. Alexander ha de-

finito questo processo in un suo precedente li-
bro (The Timeless Way of Building) ricercando
la «Qualità Senza Nome» (Quality Without A
Name, QWAN). Le neuroscienze e la psico-
logia ambientale possono fornire prove in tal
senso, ossia di come l’ambiente circostante in-
fluenzi il nostro stato di salute e la nostra men-
te. Il processo di connessione che è responsabi-
le di questi effetti ha origine da un bisogno
fondamentale: la necessità della presenza fisica,
o anche della suggestione,  nel nostro ambiente
di elementi che possano attirare la nostra at-
tenzione, elementi che possiamo definire come
oggetti di percezione. Il processo di connessio-
ne si realizza grazie anche ai requisiti biofilici
che ci attraggono verso ambienti con determi-
nate caratteristiche,  tali da indurci a percepire
inconsciamente emozioni positive. Infine, gli
esperimenti di tracciamento oculare e le relati-
ve simulazioni dimostrano ciò che attrae la no-
stra percezione visiva, cosí come quelle carat-
teristiche che non attirano invece l’attenzione.
Insieme, questi fattori agiscono come cataliz-
zatori al fine di favorire le attività della nostra
vita, o qualora assenti, le inibiscono.

Gli ambienti in cui proviamo ansia o insicu-
rezza a causa della loro geometria non consen-
tiranno una buona interrelazione psicologica.
Luoghi simili limitano la nostra vita ostaco-
lando la libertà di vivere pienamente. I fattori
che impediscono l’interazione definiscono delle
antinomie, sia fisiologiche che psicologiche, che
agiscono nel nostro inconscio. Geoffrey Miller
sottolinea che noi percepiamo il mondo non
come oggetti, ma come opportunità di azione.
Queste risorse dell’ambiente giocano cosí un ruo-
lo determinante nella vita umana, pur non essen-
do percepite in modo diretto e consapevole.

I dettagli e gli spazi innaturali possono farci
sentire meno «vivi», anche se tali effetti posso-
no risultare impercettibili,  pur accentuandosi
nel lungo periodo. Definendo come «invito
all’uso» le potenzialità di azione che vengono
attivate alla sola visione di un oggetto, gli am-
bienti che tendono a privarci di tali inviti ri-
chiedono un adattamento da parte degli esseri
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umani dell’ordine di molteplici generazioni
umane lungo la scala temporale dell’evoluzio-
ne.  Una simile analisi non può che suscitare
profonde preoccupazioni circa la nostra stabi-
lità emotiva nel futuro: lo stile architettonico
inibisce le nostre esistenze e libertà emotive?
Alexander indica come l’architettura minima-
lista costringa gran parte dell’umanità  in uno
stato esistenziale del tutto insoddisfacente.

Nikos A. Salíngaros, «Connecting to the World: Christo-
pher Alexander’s Tool for Human-Centered Design»,

She Ji: The Journal of Design, Economics, and Innovation,
Volume 6, Issue 4, 2020, 455–481.

https://doi.org/10.1016/j.sheji.2020.08.005

a Combattere la cultura della 
sconnessione.

el proseguo tenterò di spiegare per-
ché la connessione con l’ambiente,
nel senso che ne dà Alexander, non

viene piú ricercata dall’architettura e dal desi-
gn moderni. Nel suo ultimo libro The Battle
for the Life and Beauty of the Earth: A Struggle
between Two World-Systems, Alexander e i suoi
coautori raccontano della feroce opposizione
che hanno riscontrato durante la realizzazione
di un campus studentesco in Giappone, nelle

N

vicinanze di Tokio. Gli eventi accaduti sono
l’occasione per analizzare quella che Alexan-
der considera la strada sbagliata che l’educa-
zione e la pratica architettonica hanno imboc-
cato, insieme all’industria dell’edilizia  e delle
costruzioni. Le critiche mosse alla cultura do-
minante sono state la fonte ispiratrice per le
note che seguono.

Vi sono studi dettagliati, ben documentati e
approfonditi, riguardanti la filosofia del design
che cercano di avvicinare e collegare il moder-
nismo del Bauhaus tanto alla teoria della com-
plessità che al pragmatismo del design collega-
to alla produzione industriale. Considero questi
tentativi di poco interesse, nonostante le loro
buone intenzioni, dato che combinano opposti
e cosí facendo generano confusione negli stessi
creativi che lavorano nel settore. Stando alle
mie ricerche, il lavoro di Alexander è in-
fluenzato e confermato dalla teoria della com-
plessità,  mentre al contrario l’ideologia mo-
dernista distrugge la complessità. Citare i mae-
stri del Bauhaus e i loro acritici sostenitori le-
gittima un approccio al design astratto e di-
sconnesso, destabilizzando gli sforzi in tutte le
altre direzioni.

Nelle sue massime espressioni, il design che
pone al centro l’uomo raggiunge grazie a una
intensa bellezza una profonda connessione tra
l’ambiente fisico e il sé, che esiste nella dimen-
sione interiore. Una persona che cerca questo
stato di unità deve prima apprendere e poi eser-
citarsi a collegare emotivamente il mondo ester-
no al proprio mondo interiore. Per aiutare la
comprensione di ciò nel lettore, Alexander de-
scrive situazioni e ambienti in cui percepisce
una maggiore connessione. Molti di noi posso-
no riconoscersi in tali esempi, avendo speri-
mentato una connessione profonda con anima-
li, edifici, danze, musica, persone, dettagli or-
namentali, spazi ed elementi complessi ma al-
tamente ordinati, e cosí proseguendo.

Per  chiunque sia ancora condizionato dalla
cultura dominante, tuttavia, gli esempi di Ale-
xander possono sembrare pure fantasie o del tut-
to scollegati dalla realtà. Purtroppo risulta quasi
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impossibile trasmettere un simile insegnamento
attraverso parole o immagini: l’unico modo per
far comprendere appieno un simile insegnamen-
to è attraverso una potente esperienza interiore.
Purtroppo esiste un ostacolo ormai consolidato
che non consente di percepire attraverso le emo-
zioni una simile unione. La connessione è osta-
colata da preconcetti che gli architetti, gli
esperti e la società impongono ai nostri istinti na-
turali, portando appunto alla disconnessione.
L’esperienza fisica diretta in architettura è stata
sostituita da una simulazione astratta della real-
tà, simulazione che è ormai divenuta un rito ob-
bligatorio imposto dalla modernità.

Gli esperimenti di tracciamento  visivo di-
mostrano che è quasi impossibile connettersi in
modo profondo al colore, ai dettagli, alla geo-
metria e alle superfici di un edificio creato
usando uno stile modernista o contemporaneo.
Nel design modernista, molti oggetti e utensili
danno l’impressione di volerci isolare dal mon-
do materiale. Possono invitare a una qualche de-
terminata azione primaria (l’uso specifico per
cui viene progettato un oggetto) ma presentano
molte altre ostacoli a utilizzi e azioni secon-
darie che rendono il prodotto scomodo da usa-
re. Un individuo sensibile deve impegnarsi
molto per trovare oggetti quotidiani e ambienti
che non siano grossolani, mal adattati o fastidio-
si, non per mancanze progettuali,  ma a causa
dello stile che si è voluto adottare.

Molti  non si rendono conto che la cultura
dominante condanna come moralmente proi-
biti oggetti, luoghi e strutture con cui entriamo
in profonda relazione interiore, definendoli
come kitsch, superati e persino dannosi per il
progresso economico. Perché? Gli apologeti
del modernismo affermano che l’intenso nutri-
mento emotivo proveniente dagli oggetti è in
qualche modo indegno della modernità, e ten-
tano cosí di dissuadere dal ricercare la connes-
sione profonda tra le persone e l’ambiente co-
struito. Eppure questa profonda connessione è
una condizione psicologica che dovrebbe en-
trare a far parte di ogni pratica progettuale, per
sperimentare in modo consapevole la gioia che

si prova relazionandosi con la profonda bellez-
za che può costruire l’umanità.

Difficilmente mettiamo in discussione la de-
privazione sensoriale che ha sostituito ovunque
il design tradizionale centrato sull’uomo. Po-
tenti forze economiche e sociali promuovono
un’esistenza moderna priva di emozioni e fon-
data sull’astrazione. Le scuole ricorrono all’i-
deologia obsoleta degli anni venti del 900 per
giustificare questa netta divisione tra il nostro
sistema sensoriale e l’ambiente costruito. L’edu-
cazione architettonica combatte la connessione
interiore verso l’ambiente, ci è quindi permesso
di connetterci emotivamente a un altro essere
umano o a un animale domestico, ma non viene
permesso lo stesso verso un oggetto costruito
dall’uomo, un edificio o un ornamento. Molte
persone sono bloccate in una simile cella co-
gnitiva che le isola.

Per combattere un simile isolamento può es-
sere di aiuto abbandonare la cultura consumi-
stica  ormai diffusa e porre attenzione alla vita
che resiste ai margini della società. Quando le
persone devono contare solo sulle proprie ri-
sorse, creano oggetti e situazioni a loro confa-
centi. Il potere diffuso può sopprimere l’innata
abitudine umana di connessione,  eppure molte
persone in tutto il mondo producono oggetti e
ambienti che consentono loro una vita piace-
vole. Contrastando pressioni economiche e po-
litiche, gruppi locali applicano sistemi costrut-
tivi e produttivi dalle caratteristiche piú umane.
È qui, negli insediamenti informali o lontano
dall’egemonia del design moderno, che trovia-
mo la profonda connessione che andrebbe pra-
ticata in ogni momento della nostra vita.

Nikos A. Salíngaros, «Connecting to the World...», op. cit.


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a Il «Campo di Centri» di Chri-
stopher Alexander.

tiamo assistendo a una rivoluzione nel
modo in cui realizziamo opere di archi-
tettura e per come le viviamo come uti-

lizzatori. Quattro decenni fa l’architetto Chri-
stopher Alexander teorizzò il «campo di cen-
tri» per spiegare come lo spazio fisico possa pre-
sentare una certa coerenza, ottenuta tramite
strutture presenti in aree omogenee e prossime.
Definiva le componenti geometriche o gli ele-
menti con il termine «centri» e non come «og-
getti», per sottolineare la loro connessione e in-
terrelazione con altre regioni dello spazio, po-
ste in prossimità. Introducendo cosí tali enti iso-
labili nello spazio intendeva soprattutto smar-
carsi dal pensiero meccanicistico,  a dispetto di
una lunga tradizione insita nella nostra cultura
visiva, tradizione che non consente una adegua-
ta rappresentazione della realtà. Ogni «centro»
può attirare l’attenzione su di sé, ma non si di-
stacca mai completamente da altri centri pre-
senti nello spazio circostante.  I centri forti
emergono grazie all’interazione di piú centri
che interagiscono fra loro, ancora una volta en-
fatizzando  il fenomeno dell’interazione e non
dell’isolamento.

S

La teoria di Alexander, risalente agli anni
Ottanta e pubblicata in The  Nature of  Order,
non si è diffusa a causa della sua astrattezza,
anche perché l’architettura si è arroccata nei
propri percorsi stilistici. Per decenni la profes-
sione non si è preoccupata della risposta che la
fisiologia umana registra davanti alla geome-
tria di un edificio, risposta immediata ed evi-
dente. Le formulazioni della complessità pro-
poste in The Nature of Order di Alexander han-
no invece trovato terreno fertile nel settore
informatico. Una simile mancanza da parte de-
gli architetti sta per essere colmata, dato che i
risultati ottenibili dalle tecniche di analisi visi-
va, tramite l’utilizzo di apparecchi portatili e
software di simulazione,  possono applicarsi
all’architettura e in generale agli oggetti di de-
sign. Grazie a tali risultati, ora possiamo affer-
mare che l’analisi dei percorsi visivi definisce
una efficace rappresentazione del «campo di
centri».

Le teorie di Alexander possono applicarsi
tanto all’insegnamento  quanto alla pratica
architettonica,  infatti il suo lavoro definisce
un metodo in grado di generare il «campo di
centri» in un oggetto di design o in una strut-
tura architettonica. Gli strumenti di proget-
tazione cosí elaborati hanno raggiunto un
buon livello di sviluppo, tanto gli strumenti
per rilevare il tracciamento visivo che i soft-
ware di simulazione dell’analisi visiva posso-
no essere utilizzati come verifica e convalida
della qualità dei risultati. Per ottenere la coe-
renza geometrica si può utilizzare un algorit-
mo in grado di selezionare rapidamente nel
processo adattativo la soluzione scelta tra un
numero infinito di possibilità. I risultati delle
scansioni dell’attenzione visiva completano
questa ricerca nello spazio delle soluzioni for-
nendo un ritorno relativo a ogni passo del pro-
cesso, cosí da verificare se una soluzione è vici-
na. Anche se non tracciano l’intero processo e
sono parziali, i risultati ottenuti con il sistema
denominato Visual  Attention  Simulation
(VAS), utilizzando il software elaborato dalla
3M, consentono di utilizzare mappe facil-
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mente registrabili e interpretabili e rappre-
sentano  cosí un significativo  progresso nel
campo della progettazione.

Alexander non poteva conoscere 35 anni fa il
notevole sviluppo registrato e la crescente di-
sponibilità di questo tipo di applicazioni soft-
ware. Non aveva gli strumenti di cui dispo-
niamo oggi, ma ne ha comunque intuito i risul-
tati. La disponibilità di tali strumenti rappre-
senta probabilmente la prima grande rivolu-
zione nella teoria della progettazione da quan-
do Alexander ha formulato le sue teorie circa la
coerenza geometrica, coerenza che coinvolge la
nostra attenzione inconscia. L’occhio è attratto
inconsciamente da alcuni elementi nella valuta-
zione di un oggetto durante i primi tre-cinque
secondi di visione preattentiva, elaborando det-
tagli visivi, configurazioni e simmetrie.

Le qualità visive che contribuiscono a creare
una mappa uniformemente distribuita corri-
spondono precisamente agli elementi dei «cen-
tri» di Alexander. Oltre ai centri che interagi-
scono tra loro ci sono ulteriori elementi attrat-
tivi dati da specifiche simmetrie bilaterali di-
sposte su un asse verticale (definibile come at-
trazione «facciale»). Questa attrazione verso le
simmetrie su asse verticale è legata alla nostra
evoluzione e all’adattamento alla forza di gra-
vità ai fini del cammino e dell’equilibrio. Come
risultato evolutivo, dato che la lettura delle
espressioni facciali conferisce un vantaggio per
la sopravvivenza, abbiamo insiemi di cellule spe-
cifiche per il riconoscimento facciale, e queste
rispondono piú intensamente ai volti rispetto
ad altri modelli non facciali o non simmetrici.

Alexander  non cita esplicitamente un tale
meccanismo di simmetria facciale, che privile-
gia l’asse verticale, anche se tutta la sua analisi
del campo dei centri include componenti bila-
teralmente simmetrici intorno un asse verticale
di simmetria. Quindi, Alexander era sicura-
mente consapevole di questi meccanismi di se-
lezione, anche se non li ha documentati in
modo esplicito. Oggi è possibile dimostrare l’e-
sattezza di ciò che Alexander ha descritto gra-
zie alle scoperte scientifiche e tecnologiche.

Il campo dei centri è essenziale nel determi-
nare il modo in cui l’ambiente viene percepito
ed effettivamente utilizzato. Siamo attratti a
sperimentare «centri» che si presentano come
combinazioni complesse di piú strutture, e non
solo le singole strutture isolate. Questo avviene
in due momenti simultanei, ma che analizziamo
separatamente ai fini della trattazione. In pri-
mo luogo, l’oggetto della visione nel suo com-
plesso e i dettagli si fondono e si sovrap-
pongono per produrre una proprietà di «cam-
po» che produce una complessità organizzata,
complessità che è la modalità con cui il sistema
occhio-cervello percepisce la visione dell’og-
getto. Solo dopo l’osservatore inizia ad analiz-
zare i dettagli specifici di una composizione
complessa.

In secondo luogo, lo stesso oggetto della vi-
sione si sovrappone all’osservatore stabilendo
una connessione forte ma inconscia tra utente e
ambiente. Il cervello umano è un potente «si-
stema di interazione sociale» con la maggior
parte del nostro sistema neurale dedicato alla
percezione dei volti, piú che alla percezione di
qualsiasi altro elemento visivo. In effetti, ciò si-
gnifica che la nostra percezione è di tipo re-
lazionale;  le persone sono predisposte all’inte-
razione uno-a-uno. I luoghi piú belli ci fanno
sentire connessi all’ambiente, con la stessa in-
tensità con cui ci sentiamo uniti agli altri esseri
umani e agli animali domestici. Crediamo che
questo sia ciò a cui voleva arrivare Alexander e
che ora siamo in grado di dimostrare attraverso
la neuroscienza.

Ad esempio, siamo attratti istintivamente da
un angolo illuminato della stanza con diversi
colori proiettati sul muro, e non da una singola
sedia solo perché è adatta a sedersi. Il modo in
cui reagiamo alla geometria dell’ambiente è
molto diverso da quanto si pensa comunemen-
te.  Un’interpretazione esclusivamente mecca-
nica del mondo, e degli esseri umani come mac-
chine che usano ciò che devono usare, ossia og-
getti progettati per loro, nega la complessità
della percezione che è qualità essenziale della
natura umana. Gli esperimenti di analisi visiva
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o le relative simulazioni software rivelano l’im-
portanza delle attività inconsce e spiegano le
nostre inconsapevoli interazioni con l’ambiente
circostante.

Visual Attention Software: A New Tool for Understan-
ding the «Subliminal» Experience of the Built Environ-

ment, by Alexandros A. Lavdas, Nikos A. Salíngaros, and
Ann Sussman. Applied Science 2021, 11(13), 6197;

https://doi.org/10.3390/app11136197

a Perché Alexander non è riuscito
a umanizzare l’architettura.

M Introduzione.

hristopher Alexander ha elaborato
nel tempo una nuova teoria dell’ar-
chitettura che ancora oggi riesce a stu-

pirci. Al contempo il suo apparato teorico ha va-
lorizzato millenni di opere realizzate dall’e-
dilizia tradizionale, rendendole nuovamente at-
tuali e modelli per l’edilizia contemporanea.
Tra i molti elementi teorici che si rafforzano a
vicenda con l’obiettivo di costruire un ambiente
che induce in noi benessere, i modelli adattivi
rappresentano  componenti socio-geometriche
che si possono utilizzare per ottenere valide so-

C

luzioni realizzative.  Questi modelli ricorrenti
propongono configurazioni,  percorsi e spazi
che ben si completano per costruire un ambien-
te emotivamente confortevole, che troviamo in
varie realizzazioni costruite ovunque e in ogni
tempo nel mondo. Ogni volta che un ambiente
cosí costruito, utilizzando modelli comuni,
riesce a connettersi all’utilizzatore,  le persone
percepiscono la «Qualità senza Nome»
(QWAN: The  Quality  Without  A Name). La
percezione o meno della QWAN permette di
valutare il livello di adattamento del progetto
alle necessità emotive dell’umanità.

M Ma rimangono ancora degli impor-
tanti problemi irrisolti.

a tempo non viene considerato il mera-
viglioso meccanismo adattivo che Ale-

xander descrive in tutti i suoi saggi, da molto
prima della pubblicazione dei suoi studi. Rom-
pendo con le convenzioni,  non discutendo il
formalismo e le ideologie progettuali, egli con-
centra sempre tutti i suoi sforzi su come otte-
nere uno spazio o una struttura che induca una
sensazione positiva e profonda a chi entra in
contatto con essa. Ma il meccanismo adattivo
non è morto per cause naturali, piuttosto si è
trattato di una morte violenta: la cultura archi-
tettonica dominante nella modernità ha spaz-
zato via i modelli e le istruzioni presenti nel-
l’architettura precedente, il cui codice genetico
era riportato nei modelli adattivi derivanti dalla
tradizione. Il blocco architettonico-industriale
ha condizionato il grande pubblico a rifiutare
la QWAN come non essenziale, frutto di no-
stalgia priva di senso. I professionisti che cerca-
no di implementare gli strumenti di Alexander
per la progettazione adattiva si ritrovano cosí
emarginati nella professione ed esclusi dal mon-
do accademico.

D

Non si tratta qui di resuscitare vecchi mo-
delli ormai perduti a causa del susseguirsi delle
mode. I modelli adattivi e il QWAN esprimono
idee nuove, confermate oggi dalle ultime ricer-
che nel settore delle neuroscienze. Una profes-
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sione presuntuosa giudica non degni di interes-
se e studio gli edifici e gli ambienti curativi cosí
generati. (Una ricerca su Google per la Qualità
senza Nome o QWAN offre come risultato mi-
gliaia di pagine dedicate all’informatica ma nes-
suna pagina di architettura).  Simili pregiudizi
hanno condizionato lo stesso insegnamento tan-
to che i modelli adattivi non possono essere in-
seriti all’interno dell’attuale paradigma di pro-
gettazione.  Non c’è spazio nel curriculum di
studi, dato che le facoltà di architettura e il si-
stema di inserimento professionale hanno scel-
to altre priorità. Il movimento legato ai mo-
delli adattivi (pattern) si è sviluppato all’in-
terno della controcultura  legata all’autoco-
struzione, ma non ha potuto diffondersi oltre
quel circolo ristretto. Nell’informatica,  tutta-
via, i programmatori hanno riconosciuto il va-
lore della progettazione per modelli e il meto-
do conseguente è stato scelto come struttura
adeguata a organizzare la complessità.

M Modelli adattivi che inducono be-
nessere.

lexander e i suoi collaboratori hanno in-
trodotto nel volume del 1977 A Pattern

Language i modelli adattivi (design pattern) co-
me strumenti da utilizzare nella progettazione.

A

Ogni progetto utilizza un insieme di modelli
scelti per la loro rilevanza legata al contesto
specifico. Il «linguaggio dei modelli» definisce
come i singoli modelli possono combinarsi in
modo coerente per generare nuove strutture tali
da favorire la salute e il benessere umano. Tali
modelli all’interno del progetto vengono con-
nessi tra loro per esprimere nuove soluzioni nel-
lo stesso modo in cui una lingua collega tra
loro le parole al fine di esprimere emozioni e
pensieri.

Un numero infinito di possibili modelli adat-
tivi si presentano all’interno delle architetture
tradizionali e contemporanee. I modelli posso-
no essere individuati e poi estratti da una costru-
zione esistente cosí da poter essere usati nuova-
mente in un contesto e in un luogo diversi.
Dopo aver documentato molti di questi mo-
delli, attraverso un processo selettivo si decide
quali contribuiscono al benessere umano.
L’opposto avviene quando la scelta dei comuni
modelli di progettazione risulta invece oppor-
tuna al fine di adeguarsi a una qualche imposi-
zione burocratica,  aumentare l’efficienza  del
processo costruttivo,  o semplicemente aumen-
tare i margini di profitto. All’interno della co-
munità informatica tali ultimi modelli vengono
chiamati «anti-pattern».

Tra tutti i possibili modelli alternativi, Ale-
xander ha scelto solo quelli che avrebbero mi-
gliorato il sentimento di umanità in chi vive
l’ambiente. Il benessere soggettivo denota uno
stato mentale e fisico senza evidenti fattori di
stress. Questo criterio di selezione garantisce
che qualsiasi nuovo progetto basato sui modelli
adattivi si sarebbe automaticamente adattato
alla sensibilità umana e avrebbe promosso il be-
nessere dell’utente. Ma ha anche allontanato il
metodo di progettazione basato sui modelli dal
modernismo industriale, che è al servizio della
produzione di massa che è generata dalla socie-
tà consumistica globalizzata.

Una tale distanza trova spiegazione in pro-
fonde motivazioni psicologiche.  Sostengo al-
trove che le forme e le superfici industriali-
moderne sollecitano la disconnessione (dalle al-
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tre persone), la disincarnazione (da sé stessi),
favoriscono l’astratto rispetto al concreto, pro-
ducendo stati di alienazione che ci allontanano
dalla vita e dall’amore per l’ambiente. Ed è
proprio questo il fascino irresistibile che un si-
mile atteggiamento  provoca negli studenti di
architettura!  Sono attratti da una professione
che promette loro potere: diventare parte attiva
di un sistema che dà licenza di costringere altri
individui ad abitare in ambienti alienanti e sgra-
devoli. Sono rare le attività, almeno all’interno
delle società democratiche,  che permettono ai
giovani professionisti di esercitare un simile
potere senza controllo sulla società e senza su-
birne alcuna conseguenza. L’architettura è di-
ventata una fra tali rare attività.

Opponendosi  a un simile atteggiamento,
l’approccio di Alexander ci consente di ricono-
scere e apprezzare la struttura vivente, l’amore
per la natura e gli altri organismi viventi, la sen-
sibilità alle emozioni e agli impulsi naturali, la
bellezza e il colore dei fiori, l’arte popolare, la
pittura e cosí via. Questi termini evocano senti-
menti apparentemente anacronistici e ro-
mantici. Gli studenti di architettura,  spietata-
mente ambiziosi, non sono attratti da queste te-
nui suggestioni. No, ciò che veramente ispira i
giovani architetti di oggi è la manifestazione
del nudo potere come ad esempio espressa
nell’edificio  «Big Underpants» (sede centrale
della CCTV) che calpesta crudelmente gli abi-
tanti di Pechino. Sognano di progettare un gior-
no un gigantesco edificio iconico: piú la sua
geometria è assurda e sconvolgente, piú il pro-
gettista prova un sentimento di onnipotenza.

M La scienza e la dimensione spiritua-
le della progettazione.

ttualmente, sulla scia dei lavori di Ale-
xander, vari progetti di ricerca (ad esem-

pio si può citare il programma del master in ar-
chitettura Building Beauty) perseguono l’obiet-
tivo di validare le tecniche tradizionali di pro-
gettazione e costruzione:  non per nostalgia del
passato, tali tecniche sono in qualche modo

A

molto piú adattabili di quanto si è applicato
nell’architettura moderna. Alcuni di noi hanno
lavorato in questa direzione, utilizzando meto-
di scientifici per comprendere e attualizzare ciò
che sappiamo funzionare bene nelle architettu-
re tradizionali, a misura d’uomo. Speriamo che
simili iniziative promuovano in tutto il mondo,
e con modalità rinnovate rispetto al passato,
l’utilizzo dell’architettura adattiva.

Alcuni lettori potrebbero avere dei timori
nell’applicare la scienza alla progettazione con-
temporanea proprio in quanto la scienza è stata
strumentalizzata dalla cultura consumistica
globalizzata a favore di una progettazione dai
risultati inumani. Occorre dire però che la ricer-
ca scientifica può dare il maggiore contributo
nel risolvere problemi e rispondere alle doman-
de che sono ancora aperte. E chiunque abbia se-
guito i frequenti dibattiti che contrappongono
l’architettura a misura d’uomo a quella architet-
tura che unisce avidità e potere alle tendenze di
moda, sa che quest’ultima combinazione risulta
sempre vincente.

A dire il vero, una simile trasformazione  in
architettura non può avvenire senza un sup-
porto scientifico,  ma il lavoro pionieristico di
Alexander presenta anche una dimensione spi-
rituale. Al centro della concezione dell’univer-
so di Alexander si presenta l’intima connessio-
ne metafisica tra l’umanità e l’ambiente co-
struito. Il lato umanistico del suo lavoro privi-
legia un intreccio quasi religioso tra l’architet-
tura tradizionale dai risultati piú elevati e la spi-
ritualità dell’essere umano. Questo è un aspetto
che si rischia molto facilmente di tralasciare se-
guendo il solo approccio scientifico.

Nel quarto volume della sua magistrale ope-
ra The Nature of Order, Alexander approfondi-
sce il modo in cui l’emozione collega la materia
alla spiritualità e come questa connessione sia
alla base di un processo di guarigione. Due miei
saggi potrebbero interessare i lettori e spiegare
ulteriormente questi importanti concetti. In
«Connecting to the World: Christopher Ale-
xander’s Tool for Human-Centered  Design»
(Connettersi al mondo: Christopher Alexander
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e gli strumenti per una progettazione fondata
sull’essere umano) descrivo il processo connet-
tivo visivo e il metodo sperimentale chiamato
«Mirror of the Self» (Specchio del Sé), metodo
ora validato dal software di analisi visiva. In
«Beauty and the Nature of Matter: The Lega-
cy of Christopher Alexander» (La Bellezza e la
Natura della Materia: l’eredità di CA) analizzo
la lotta di Alexander contro il pensiero meccani-
cistico, colpevole di aver indotto il genere uma-
no a rinunciare alla propria umanità.

M QWAN: La Qualità senza Nome.

el volume The Timeless Way of Building
Alexander descrive, in modo poetico e af-

fascinante, sette qualità che si combinano a defi-
nire il QWAN. Successivamente riformulò lo
stesso concetto definendolo «grado di vita» e
anche «campo di centri», campo che ca-
ratterizza ambienti sani in cui si possono indi-
viduare vari modelli adattivi (design  pattern).
Certamente, avere piú definizioni per lo stesso
fenomeno non è di aiuto per i lettori e chi si av-
vicina per la prima volta nello studio. Ma que-
sta ridondanza mostra le difficoltà che in-
sorgono nell’utilizzo di un linguaggio conven-
zionale per esprimere uno stato di profonda
connessione.  Gli informatici hanno fatto pro-
prio il termine QWAN e lo utilizzano per de-

N

scrivere l’eleganza nella progettazione hard-
ware e la struttura complessa di un software.

La «Qualità Senza Nome» è anche definibi-
le tramite il suo opposto, richiamando l’espe-
rienza di una condizione degli spazi non con-
sona all’umanità. Il XX e il XXI secolo hanno
visto l’ambiente costruito sempre piú modella-
to per produrre stress antropico, e sappiamo
che lo stress ambientale in tutti noi provoca, tra
le altre cose, reazioni autoimmuni e una sensa-
zione generale di malessere. Eppure la grande
maggioranza delle persone non si rende conto
di ciò che sta avvenendo, nonostante tutti ne
percepiscono il disagio, e vivendo allo stesso
tempo una dissonanza cognitiva, dato che i me-
dia esaltano proprio quegli edifici che li stanno
facendo ammalare.

Nathan Robinson si chiede: Quando assiste-
remo alla rivoluzione in architettura?  Perché
l’architettura contemporanea è cosí inumana?
E quanto tempo dovremo aspettare perché
venga sostituita dal suo opposto,: un’architet-
tura sana? Robinson fornisce utili attributi per
riconoscere l’architettura inumana, e qui di se-
guito elenco dieci dei suoi quindici elementi di
giudizio. Lui e molti altri studiosi, me compre-
so, identificano  l’architettura inumana, por-
tando esempi che magari hanno ricevuto di re-
cente anche dei premi, da queste caratteristi-
che: senza vita, asimmetrica, irregolare, mono-
corde, brutale, grigia, disarmonica,  spoglia,
non accogliente,  tutte qualità che contrastano
le qualità mostrate da Alexander per identifi-
care un’architettura adattiva e «viva». Ecco le
sette qualità di un’architettura viva che tutte
insieme arrivano a comporre la «Qualità senza
Nome»:

viva, completa, accogliente, libera, giusta, 
priva di ego, eterna.

Tra le due architetture si può constatare una
evidente, anche se non esatta, presenza di qua-
lità opposte. E tutto ciò rappresenta una chiara
dimostrazione.  Dobbiamo infatti inevitabil-
mente concludere che l’architettura contem-
poranea — non solo nei suoi esemplari iconici
di piú alto livello, ma anche negli edifici ordi-
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nari — ha il fine non dichiarato di eliminare
proprio quella che Alexander chiama «Qualità
senza Nome» (anche «livello di vita» o «campo
di centri»). Le caratteristiche sgradevoli e a vol-
te persino respingenti,  presenti nell’archi-
tettura di moda negli ultimi decenni, non sono
pertanto casuali, quanto piuttosto intenzionali.

Ho inserito tali conclusioni — insiemi di re-
gole progettuali opposte e contrastanti — nel
primo capitolo del mio libro A Theory of Archi-
tecture. Il mio saggio è popolare tra gli architet-
ti, non sorprende però come non abbia portato
alcun cambiamento nella pratica progettuale.
Nathan Robinson ne ha tratto la mia stessa con-
clusione:

Se percepisci un ambiente come freddo,
sgradevole e non ci vuoi piú restare, beh,
ciò dimostra che è stato progettato male,
a meno che lo scopo non sia proprio
quello di infastidire e allontanare le per-
sone, nel qual caso si può considerare
ben progettato anche se presenta aspetti
stranamente sociopatici.

M L’irrazionale fiducia nella potenza 
salvifica del modernismo industriale.

er quale motivo l’approccio alla proget-
tazione offerto dai modelli (pattern) nonP

viene insegnato nei corsi base delle università?
E perché vengono ignorate le sempre piú nu-
merose prove scientifiche — che indicano che
il design industriale-modernista e le relative ti-
pologie architettoniche possono influire nega-
tivamente sulla salute delle persone? Come può
continuare la devastazione dell’ambiente in tut-
to il mondo con i media che lodano le co-
struzioni inumane? Il blocco di potere archi-
tettonico-industriale giudica i modelli adattivi
come non degni di interesse, e liquida il
QWAN a priori. Poiché l’applicazione dei mo-
delli adattivi porta inevitabilmente a realizza-
zioni piú accoglienti e a spazi che richiamano
quelli di edifici tradizionali, si colgono tali qua-
lità solo per screditare i modelli stessi.

Si consideri ad esempio come il coinvolgi-
mento emotivo prodotto dalle superfici co-
struite sia uno delle componenti fondamentali
presenti nella progettazione adattiva, coinvol-
gimento che viene sistematicamente negato dal
modernismo industriale.  Il coinvolgimento e-
motivo viene cosí riportato nella prima grande
raccolta di pattern pubblicata dopo The Pat-
tern Language di Alexander (Michael W. Me-
haffy, Yulia Kryazheva, Andrew Rudd, and Ni-
kos A. Salíngaros, A New Pattern Language
for Growing Regions: Places, Networks, Proces-
ses, Sustasis Press 2020).

Nuovo Modello 12.3: SUPERFICI
GRADEVOLI. Modellare le superfici
delle pareti al fine di coinvolgere emoti-
vamente,  per sentirsi a casa nell’am-
biente in cui ci si trova. Utilizzare colori
gradevoli, modellare le superfici che pos-
siamo vedere da vicino in modo che sia-
no anche invitanti al tatto. Attenzione a
non eccedere nell’utilizzo di superfici ve-
trate, psicologicamente neutre.

La cultura architettonica oggi prevalente pro-
pone superfici industriali-moderne non acco-
glienti, associandole  alla prosperità economica,
alla superiorità morale e al progresso. Quando
viene messa in discussione, la convinzione circa
tali scelte progettuali è tale che si può scatenare
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una reazione profondamente emotiva nei profes-
sionisti coinvolti, forse dovuta, anche in tale
caso, alla dissonanza cognitiva sperimentata.
Tuttavia, il paradigma di una progettazione fon-
data solo sull’immagine architettonica è stata te-
stata ripetutamente in tutto il mondo, ed è or-
mai evidente di come non riesca a soddisfare
l’essere umano nelle proprie esigenze di tipo bio-
logico. Il corpo umano, per come si è evoluto
nel tempo, predilige campi di complessità orga-
nizzata rispetto a forme non frattali, superfici lu-
cide e materiali non naturali.

M I professori di architettura tendo-
no a tenere queste scoperte scientifi-
che lontane dagli studenti.

e facciate continue in vetro o i cubi bian-
chi, le strisce di finestre orizzontali e gli

aggetti architettonici spesso o non vengono da
noi rilevate nel campo visivo o generano ansia.
Simili tipologie architettoniche continuano a op-
primere dal punto di vista emotivo gli spazi, so-
stituendosi agli edifici tradizionali, da tutti mol-
to amati. Spaventa che l’industria edilizia conti-
nui nel suo «business as usual», ignorando tutte

L

le esperienze acquisite negli ultimi decenni cir-
ca il valore economico a lungo termine del-
l’architettura e dell’urbanistica a scala umana.

La standardizzazione  in edilizia continua
senza sosta perseguendo evidenti tendenze di-
struttive,  sostenute dalla politica oltre che da
enormi interessi finanziari (a volte di dubbia ori-
gine etica). Architetture locali e vernacolari
perfettamente adattate all’ambiente vengono so-
stituite con metodo e zelo, mentre i quartieri
storici vengono distrutti per ottenere profitti a
breve termine grazie alla costruzione di nuovi
edifici. Il risultato finale si presenta spesso
come uno spazio morto, dove sono scomparse
quelle caratteristiche che qualificavano da lun-
go tempo la zona (ad esempio a seguito dell’ab-
battimento di splendidi alberi secolari).

Il modernismo industriale esercita il con-
trollo sull’umanità e sulla natura imponendo le
proprie tipologie, a qualsiasi scala. Quando
l’arte contemporanea invade lo spazio urbano,
sculture astratte e «installazioni»  visivamente
disturbanti finiscono inevitabilmente con il re-
spingere invece che attrarre le persone. Gli in-
dividui affascinati dall’avanguardia potrebbero
godere di una simile, inquietante innovazione
visiva, interpretabile come loro personale pre-
ferenza estetica. Ma le installazioni di un arti-
sta famoso inserite nello spazio urbano potreb-
bero danneggiare la rete di circolazione  esi-
stente. Se il flusso pedonale è abbastanza eleva-
to, gli utilizzatori dello spazio potrebbero igno-
rare le emozioni negative scatenate dall’instal-
lazione; se il flusso è scarso, gli utenti potrebbe-
ro finire per evitare del tutto di percorrere quel-
lo spazio.

M Modelli puramente visivi contro 
modelli adattivi.

 importante distinguere due diversi tipi di
modelli (pattern): (i) modelli  visivi e (ii)

modelli adattivi (design pattern). Questi due di-
versi approcci condividono in realtà lo stesso
descrittore,  il che può generare confusione. I
modelli visivi vengono creati a partire da com-

È
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posizioni di piani, curve, dettagli e simmetrie,
composizioni che possiamo trovare tanto nel-
l’arte visiva quanto nell’architettura. I modelli
adattivi, d’altro canto, coniugano le compo-
nenti geometriche con l’utilizzo adattivo ge-
nerato dall’essere umano. Si riferiscono per-
tanto sempre a soluzioni geometriche,  ma in
cui troviamo collegati al progetto da realizzare
i movimenti o le relazioni umane: tali soluzioni
possono essere meglio identificate come mo-
delli socio-geometrici.

Una progettazione risanatrice, sperimentata
direttamente di fronte a un edificio reale o a un
modello in scala reale, provoca reazioni fisiche
positive dovute alla combinazione dei modelli
adattivi. I modelli adattivi non sono visivamen-
te ovvi e devono dedursi da soluzioni proget-
tuali evolute. I modelli maggiormente efficaci
sono stati selezionati dai costruttori e dagli uti-
lizzatori durante molte generazioni basandosi
sull’osservazione della salute e del benessere
umano. Una certa tipologia, configurazione  o
disposizione costruttiva,  percepita nell’intimo
come piacevole e rassicurante per la vita è stata
via via adottata da altri costruttori. All’opposto,
una configurazione che appariva ostile e produ-
ceva ansia, veniva scartata. Questo avveniva in
architettura fino al periodo modernista, quan-
do si è interrotta la naturale evoluzione dei mo-
delli adattivi.

Una volta che un modello adattivo viene sco-
perto all’interno di una configurazione  co-
struita, percepita come soddisfacente dal punto
di vista emotivo, allora il modello può essere
utilizzato altrove e in un momento diverso. Po-
tremmo trovarci di fronte a dei modelli adattivi
specifici, adattati per determinati clima, cul-
tura o periodo storico; ma tali modelli definiti
per contesti particolari sono in realtà in nume-
ro limitato. Non c’è limite all’applicabilità di
un modello adattivo generale, che può essere
usato in combinazione con altri modelli in con-
testi diversi. Tale possibilità di svariate combi-
nazioni conferisce ai modelli adattivi le proprie-
tà di un «linguaggio».

Abbiamo a disposizione al momento di due
importanti raccolte di modelli adattivi, ben do-
cumentate, sia nel campo dell’architettura che
dell’urbanistica:  Alexander e altri, A Pattern
Language e Mehaffy e altri A  New  Pattern
Language  For  Growing  Regions. Il profes-
sionista di oggi ha accesso a tutti quei modelli
adattivi che formano nel complesso un lin-
guaggio dei modelli. Un po’ di pratica con la
scelta e la combinazione di modelli in un pro-
getto risparmia letteralmente secoli di lavoro,
tanto infatti è il tempo intercorso nella defini-
zione di soluzione progettuali adattive, trovate
e verificate da altri nel passato.

La relazione che intercorre tra modelli adat-
tivi e modelli visuali è semplice. Le forze della
vita e del movimento producono tramite pro-
gressivi adattamenti delle forme complesse che
finiscono con il creare un ambiente con-
fortevole e sano. La struttura cosí definita vie-
ne infine percepita come un modello visuale. Si-
mili soluzioni progettuali contengono e sono il
risultato di complesse interazioni di molti e di-
versi modelli adattivi fra loro interagenti. Ciò
che infine vediamo è quindi dato dall’inte-
grazione di modelli adattivi e, a meno che que-
sti modelli non siano noti in precedenza, è qua-
si impossibile discernere ogni singolo modello
adattivo che contribuisce al tutto per la propria
parte.

M La perdita del nesso di causalità 
nell’architettura e urbanistica.

avvento del modernismo industriale ha
invertito il nesso di causalità esistente

tra i modelli adattivi (design pattern) e i modelli
visivi. La comparsa morfogenetica dei modelli
visivi dovuta a forze adattative multiple non è
stata ben compresa. Per questo motivo, si è er-
roneamente creduto di poter inventare pattern
visivi in modo arbitrario, per poi imporli su sca-
la architettonica e urbana. Cioè, realizzare im-
magini interessanti dal punto di vista artistico e
applicarli a elementi quali edifici o città. Si trat-
ta di una logica imperfetta, che nonostante ciò

L’
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è divenuta una prassi comune. È un errore epi-
stemologico che è definibile come caso di «falla-
cia da causa inversa», dove la causa di un proces-
so viene confusa con il suo effetto. Il movi-
mento modernista è affetto da questo equivoco
di base al suo interno.

Ne risulta una progettazione che impone
dall’alto verso il basso i propri schemi, mo-
dalità che grazie alla sua efficienza risulta
prediletta e promossa dall’industria. L’imposi-
zione di modelli precostituiti elimina i proces-
si adattativi, che comportano sequenze di
svariati passaggi selettivi necessari per valida-
re un modello adattivo o un gruppo di model-
li. L’architettura e la pianificazione  urbana
del XX secolo sono costituite per lo piú attra-
verso l’imposizione di modelli visuali. A parti-
re da prima della seconda guerra mondiale, è
stato ritenuto accettabile realizzare schemi di-
segnati in ufficio o in studio senza verificarne
prima gli effetti sugli esseri umani

M La valutazione dei modelli applicati
derivava esclusivamente dalla loro 
efficienza tecnica.

i progettisti è stata data la licenza di in-
ventare forme che altri sono costretti ad

abitare. Quanto progettato alla fine produce gli
stessi effetti dati dalle forme arbitrarie create da
software nello spazio digitale. Possiamo ottene-
re strani e bizzarri progetti che nascono casual-
mente,  e che vengono realizzati forzatamente
per malcapitati utenti. Un simile modello «in-
ventato» non deve in alcun modo adattarsi alla
vita e alla sensibilità umana: l’immagine è tut-
to. Allo stesso tempo, il bagaglio esistente di
modelli adattivi che si è storicamente evoluto,
trasmesso e testato nel corso del tempo, è stato
dimenticato,  causando cosí la scomparsa degli
strumenti a disposizione  per la progettazione
adattiva.

A

La progettazione astratta e formale ha pre-
so il completo sopravvento nella pratica pro-
fessionale,  eliminando i modelli adattivi che
erano inseriti nelle architetture tradizionali e

vernacolari. Questa netta inversione si è verifi-
cata nel momento in cui il modernismo indu-
striale ha cancellato le preesistenti tipologie
edilizie e architettoniche.  Non c’è molto da
imparare dai modelli visivi realizzati in decen-
ni di architettura modernista, a causa del lin-
guaggio limitato, e gli stessi sviluppi recenti
nel campo della progettazione, tipo la proget-
tazione parametrica,  proseguono semplice-
mente nell’applicazione dall’alto verso il bas-
so di forme non adattative.

M Il metodo di Alexander nello svi-
luppo di modelli adattivi.

uesto saggio nasce dalla domanda sul per-
ché l’introduzione della progettazione per

modelli adattivi non è stata in grado di ri-
svegliare la pratica professionale,  portandola
verso un’architettura adattativa e umana. Cre-
do che la ragione abbia a che fare con la stessa
spiegazione data da Alexander circa il metodo
di selezione dei modelli adattivi. Riporto tale ci-
tazione da The Timeless Way of Building:

Q

Gli esseri umani si scambiano in modo
naturale idee sull’ambiente in cui vivo-
no, e cosí facendo si scambiano anche
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modelli, e con il tempo la quantità com-
plessiva di modelli utilizzabili continua
a mutare... Dato che ci sono criteri pre-
cisi con cui valutare quali modelli siano
corretti e quali sbagliati, le persone adot-
tano i giusti modelli quando li in-
contrano, e non copiano quelli cattivi.
La conclusione di ciò è che i buoni mo-
delli si moltiplicano e diventano comu-
ni, mentre modelli inadeguati diventano
sempre meno presenti, arrivando a
scomparire gradualmente.

Alexander descrive qui un processo evoluti-
vo che utilizza criteri basati sulla salute e il be-
nessere. L’umanità, usando tali criteri, ha scel-
to modelli adattivi che si sono evoluti nel corso
di millenni. Tuttavia, i criteri di scelta dei mo-
delli sono drasticamente mutati con la nascita
del modernismo industriale, sostituiti da un me-
todo di valutazione completamente diverso. Da
qui in avanti l’adattabilità e le emozioni umane
non sono state piú considerate, in quanto l’atti-
vità edilizia in tutto il globo aveva necessità di
un modello di ingegneria sociale che applicava
metodi imposti a forza dall’alto verso il basso.

La fine del processo adattivo per i modelli
progettuali spalanca le porte al sogno di uno sti-
le globale che si può applicare ovunque nel mon-
do, per qualsiasi abitante dei luoghi, in qualsiasi
clima e in qualsiasi cultura. Tale era difatti la
promessa ampiamente propagandata dai moder-
nisti. Tutto il mondo accettò con entusiasmo un
simile annuncio, vissuto come una sorta di libera-
zione utopica, senza rendersi conto che in realtà
diventava una camicia di forza entro cui costrin-
gere tutti i progetti. L’International Style in ar-
chitettura ha rappresentato la fine dell’adattabi-
lità  del progetto ai bisogni e alla sensibilità
dell’umanità. Un radicale cambiamento è stato
imposto portando all’omologazione e standardiz-
zazione dell’ambiente costruito.

All’epoca  della pubblicazione  del fonda-
mentale lavoro di Alexander (The  Pattern
Language), i modelli adattivi erano già stati eli-
minati dalle correnti architettoniche dominan-
ti. Eppure Alexander era convinto che il model-

lo dell’evoluzione biologica, tale da attivare
una selezione spontanea da cui ottenere un
sano adattamento del costruito all’ambiente,
fosse ancora applicabile ai modelli usati nella
progettazione.  Al riguardo ecco un’altra cita-
zione da The Timeless Way of Building:

I modelli migliori rimarranno; quelli
sbagliati scompariranno... Ogni regione
svilupperà un proprio linguaggio condi-
viso... Ogni città, ogni zona geografica,
ogni cultura, adotterà un diverso insie-
me di modelli, in modo tale che il gran-
de patrimonio di modelli e linguaggi co-
struttivi si differenzierà gradualmente.

Il modernismo industriale ha fatto di tutto
per imporre al mondo una condizione comple-
tamente diversa. I modelli adattivi sono stati
messi da parte favorendo gli anti-modelli (anti-
pattern) prescelti dall’industria edilizia mondia-
le. Sottolineo che l’International Style si fonda
su pochissimi anti-modelli (da cui il suo «look»
generico e anonimo); anti-modelli che non
sono certo nati dall’adattamento umano.

Alexander  era convinto che offrendo a
chiunque un utile insieme di strumenti, tutti
avrebbero naturalmente applicato i processi
adattivi per creare un ambiente costruito vitale.
Ritengo invece che abbiamo bisogno di molto
di piú per arrivare a simili applicazioni.  Il si-
stema attuale sta lottando duramente per esclu-
dere a priori argomenti logici e pratici su come
ottenere un ambiente piú sano e sostenibile gra-
zie alla progettazione,  mentre la popolazione
globale rimane beatamente inconsapevole di es-
sere manipolata. Lasciatemi citare ancora una
volta Robinson per avvalorare le mie deludenti
esperienze.

La maggior parte del veleno che ricevo
proviene nella realtà... dagli snob del-
l’architettura che pensano che sia sba-
gliato e cattivo avere una reazione negati-
va verso quanto loro giudicano come
ben fatto. È un circolo vizioso. Se ti uni-
sci a quelli che ammettono pubblica-
mente di non amare l’architettura con-
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temporanea,  verrai definito stupido e
reazionario e completamente fuori po-
sto. Il consenso generato è cosí forte che
i nuovi edifici in tutto il mondo seguono
nella maggior parte dei casi quella scuo-
la di progettazione dove ciò che conta è
solo forma e immagine.

M Un mondo virtuale generato dal 
condizionamento della mente.

lexander,  con la sua formazione di tipo
scientifico-matematica,  ha sempre consi-

derato gli intellettuali come individui logici, ra-
zionali e pensanti. Una simile generosa visione
si è dimostrata troppo ottimista, e non spiega il
comportamento degli architetti, né il sostegno
sconsiderato e imprudente che hanno ricevuto
da tutti. Le risposte a un simile enigma si posso-
no trovare solo negli aspetti piú oscuri del com-
portamento umano, aspetti che in genere non
vengono toccati dalla luce della ragione.

A

Gli architetti modernisti lavorano dentro
una realtà simulata. Un mondo artificiale co-
struito e mantenuto grazie a un condiziona-
mento psicologico. Non esiste per loro alcuna
realtà al di fuori di quella simulata, la maggior

parte degli architetti cosí formati semplice-
mente non può relazionarsi con il mondo fisico
che viene sperimentato  dalla neurofisiologia.
Mancando tutte le altre dimensioni dell’espe-
rienza  sensoriale, le immagini prodotte da
un’architettura aliena ci forniscono l’unico ri-
ferimento epistemologico.  La simulazione è
supportata da frasi a effetto e da un linguaggio
architettonico limitato fatto da immagini sem-
plificate,  poiché la complessità visiva mette-
rebbe a rischio l’efficacia stessa del metodo uti-
lizzato per influenzarci e indirizzarci.

Il rapporto con l’essere umano è qui pensato
in modo esclusivo tramite rappresentazioni
astratte che diventano esse stesse parte della si-
mulazione.  L’estrema semplicità e l’autorefe-
renzialità rendono l’argomento banalmente fa-
cile da padroneggiare, dando cosí potere ai suoi
sostenitori. Permette loro di sentirsi a proprio
agio nel considerarsi padroni della disciplina,
ma penalizza la loro attenzione e impedisce
loro di percorrere strade alternative.  Tagliati
fuori dal pensiero critico che consente analisi e
confronto, i seguaci dell’architettura moderni-
sta sono condizionati a percepire la realtà simu-
lata come surrogato del mondo «reale». E colo-
ro che vivono all’interno di questa realtà simula-
ta finiscono con il percepire la realtà fisica
come irreale. Il passaggio dalla simulazione
alla realtà e viceversa diventa impossibile, inesi-
stente. All’inizio del XX secolo, l’ottenimento
di un tale rigido condizionamento rappresentò
il maggiore successo avuto dai precursori della
ideologia modernista.

Al  fondo di una tale simulazione di realtà
sperimentiamo malessere, che è il motivo della
disumanità dell’architettura modernista, e che
impedisce nello stesso tempo una progettazione
di tipo adattivo. Come è stato chiarito anche da
esperimenti scientifici,  il linguaggio espres-
sione del modernismo industriale provoca in
noi sofferenza, o almeno un qualche disagio a li-
vello fisiologico,  a causa della fruizione con-
tinua di forme e superfici costruite non adattate
a noi e al nostro ambiente naturale. Gli ar-
chitetti sono portati a relazionarsi a noi solo in
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modo distaccato e superficiale. Le persone piú
sensibili non possono piú continuare nel ricer-
care soluzioni progettuali creative, per evitare
di sperimentare un simile malessere. Sbaglian-
do, ritengono che un collegamento emotivo piú
profondo con la realtà possa provocare in noi
solo maggiore disagio e nulla piú.

Il condizionamento nel campo dell’archi-
tettura che verifichiamo  ogni giorno ha come
obiettivo l’esclusione delle emozioni, elimi-
nando l’intima interazione sensoriale tra l’u-
manità e le informazioni presenti nell’ambiente
circostante. Il mondo virtuale e sterile prospera
nel distacco e nell’isolamento. Coloro che vivo-
no dentro una simile realtà alternativa risulta-
no condizionati al punto di rifiutare il processo
di guarigione, processo che si può raggiungere
attraverso la connessione emotiva, dove il dolo-
re dovuto a cause fisiologiche viene ridotto da
un ambiente fisico adeguato. Sfidando in modo
malizioso le scoperte in campo medico, gli ar-
chitetti negano gli effetti positivi della progetta-
zione adattiva. Si sentono minacciati dall’inti-
ma connessione con il mondo reale, resa possibi-
le dai modelli adattivi e dalla «Qualità senza
Nome».

M Diffusione della progettazione non 
adattiva grazie alla trasmissione di memi.

ome è possibile che il modernismo indu-
striale incontri tanto successo nel mon-

do? Ho già avuto modo di proporre un modello
basato sulla trasmissione  di memi. I «memi»
sono semplici gruppi di informazioni, di solito
visive o uditive, che le menti umane raccolgono
inconsciamente e trasferiscono ad altri. Ri-
chard Dawkins ha coniato questo termine sia
per contrapporlo che per fare un parallelo con
la trasmissione genetica del DNA negli organi-
smi. Una melodia orecchiabile o un simbolo vi-
sivo attira immediatamente l’attenzione del-
l’uomo ed è quindi facilmente riconoscibile. La
complessità lavora contro la facilità di tra-
smissione, ecco perché i memi di successo in ge-
nere sono semplici.

C

L’industria pubblicitaria,  che vale un trilio-
ne di dollari, è basata sulla creazione di memi
che convincono a comprare e consumare un
dato prodotto. I migliori psicologi accademici
vengono assoldati per aiutare nella ricerca di
tecniche di comunicazione  memetica, assicu-
rando che un prodotto commerciale catturi il
mercato piú di altri prodotti concorrenti. Tut-
to dipende dal successo del marchio e delle pub-
bliche relazioni. In particolare l’industria lavo-
ra attivando sentimenti nel subconscio per crea-
re una falsa associazione tra il prodotto e quan-
to è ritenuto il meglio per il consumatore.

Il  modernismo industriale si è sviluppato sul
modello della trasmissione di memi. Nel corso
degli anni venti del secolo scorso, i pionieri del
modernismo furono anche pionieri nel nuovo
campo della pubblicità. Inventarono tecniche
per presentare le tipologie architettoniche come
realizzazione della liberazione di classe e politi-
ca, della prosperità economica, del miglioram-
ento della salute e del benessere. Queste pro-
messe erano oneste quanto analoghe promesse
di una marca di dentifricio per migliorare la vita
sociale e garantire successo nella professione.
Eppure il modernismo industriale si è diffuso
come una pandemia virale, e ancora oggi è domi-
nante. Una domanda che sorge è per quale mo-
tivo il mondo accademico continui a sostenere
ancora oggi il modernismo.

A  differenza degli organismi viventi, l’ar-
chitettura e il design urbano non adattivi si dif-
fondono per via memetica. Inoltre, il processo è
governato da interessi particolari.  Nutrendosi
dei profitti derivanti dalla sua rapida diffusione,
il complesso architettonico-industriale  è di-
ventato ovunque sempre piú grande e potente.
Come in ogni sistema consolidato, la cultura ar-
chitettonica dominante, legata all’edilizia globa-
le e alla speculazione immobiliare, è impegnata
a mantenere la propria egemonia nel plasmare
l’ambiente. Il sistema ha risorse infinite per im-
pegnarsi nella comunicazione pubblica, in grado
di soffocare qualsiasi tentativo di opposizione.
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M Conclusione.

a speranza è nella nascita di un’architet-
tura neo-adattiva, in cui i modelli adatti-

vi perduti possono riscoprirsi grazie agli edifici
esistenti. Tuttavia, se non conserviamo questo
DNA architettonico incorporato nelle archi-
tetture storiche, potremmo non essere in grado
di interpretarlo per riscoprire i modelli adattivi
perduti. La cultura architettonica  dominante
ignora del tutto le architetture tradizionali e
vernacolari. L’industria edilizia disprezza il tes-
suto costruito piú antico con un fanatismo ico-
noclasta e intollerante, sostituendolo con l’uti-
lizzo delle proprie tipologie industriali-moder-
niste.

L

Abbiamo, a questo punto, due diversi gruppi
di modelli progettuali che ogni architetto —
compresi gli autocostruttori  dilettanti — può
usare per generare progetti adattivi. Natural-
mente, il trucco è convincere prima la società a
impiegare i modelli nel modificare l’ambiente
costruito; qualcosa che al momento non sta ri-
cevendo alcun sostegno dal mondo accademico
dell’architettura. La speranza qui è che ciò che
non ha preso piede nei decenni successivi al
1977 [N.d.C.: anno di pubblicazione di A Pat-
tern Language] possa oggi essere amplificato da-
gli studi scientifici pubblicati negli ultimi anni.
Indagini sperimentali non disponibili in prece-

denza stanno provando la validità dell’ap-
proccio adattivo.

Nikos A. Salíngaros
Tratto da «Why Christopher Alexander failed to

humanize architecture», The Side View Journal, Vol. 3,
№1 (2021). https://thesideview.co/journal/why-

christopher-alexander-failed-to-humanize-architecture/ 

☞ Quando non altrimenti specificato, le traduzioni sono
di Stefano Silvestri.



N.d.C.: Robert Krasser, architetto e urbanista di Sali-
sburgo, ha pubblicato l'intero A Pattern Language
nella traduzione tedesca, e A New Pattern Langua-
ge in inglese grazie alla cortesia di Michael Mehaffy
e della Sustasis Press: 
https://pattern-language.wiki/.../Übersicht_der_Mu-
ster-Sprache
https://pattern-language.wiki/.../Table_of_Contents_
%28NPL%29
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Alexander durante la costruzione della Medlock-Graham House (Foto Ann Medlock)
 www.annmedlock.com/building-with-christopher-alexander.
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