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a
hristopher Alexander ci ha lasciato il 17 mar-
zo scorso all’età di 86 anni. Matematico e ar-

chitetto  di  origine austriaca,  ha vissuto  e  insegnato
anni negli Stati Uniti, dove le sue teorie e opere han-
no  influenzato  vari  settori  della  conoscenza,  dal-
l’architettura alla sociologia fino all’informatica.

C

In Italia sono state tradotte solo due opere giova-
nili,  Note  sulla  sintesi  della  forma,  Il  Saggiatore,
Milano, 1967 (nella traduzione di Sergio Los), e Spa-
zio di relazione e spazio privato, Il Saggiatore, Mi-
lano,  1968.  Il  Covile  ha  pubblicato  di  Alexander
«L’Hotel Palumbo a Ravello» (№848 aprile 2015),
capitolo tratto dalla monumentale opera The Nature
of Order, quattro volumi editi nel 200.

Per rendergli omaggio, pubblichiamo a firma di
Nikos Salíngaros vari estratti da saggi e interviste a
lui  dedicati,  compresa  l’intervista  realizzata  dallo
stesso Salíngaros ad Alexander.
Stefano Silvestri
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a Christopher Alexander e la 
Nuova Architettura.

M Esame del libro The Nature of Order.

gni  due  o  tre  secoli  l’umanità  subisce
un cambiamento di paradigma. Nuove
idee  rivoluzionano  il modo di pensare

ed il modo in cui ci si confronta col mondo. Un
nuovo insieme di ideali emerge e si diffonde nel-
la  società.  Simili movimenti  richiedono  che  la
popolazione sia pronta ad accettarli; che un am-
pio  numero  di persone,  condividendo  le  stesse
frustrazioni, stiano già riflettendo su linee simi-
li, cosicché il messaggio abbia un riscontro nel-
la moltitudine e non sia semplicemente un gri-
do nella foresta. Il cambiamento rappresenta il
punto  di  svolta,  catalizzante  una  reazione  che
non era stata in grado di esplicitarsi per la man-
canza di qualche elemento essenziale. Qualcu-

O

no concepisce, per primo, una visione d’insieme
e  questa  visione  completa  spinge  gli  altri  ad
adottarla.

Lo scienziato ed architetto Christopher Ale-
xander ci offre un potenziale cambiamento di pa-
radigma in The Nature of Order, il suo nuovo la-
voro  in  quattro  volumi.  Egli  delinea  qui  un
modo di comprensione e connessione con l’uni-
verso ed un modo per generare il mondo costrui-
to. Superando la maggior parte dei dogmi esteti-
ci  ed  ideologici del ventesimo  secolo, Alexan-
der  ci  suggerisce  che  abbiamo  perso  contatto
con i nostri sentimenti umani piú profondi e pro-
pone metodi  per  riconnetterci  con noi  stessi  e
col nostro mondo. Benché si tratti in apparenza
di un lavoro sulla «nuova architettura», rappre-
senta in effetti una guida per apprezzare di nuo-
vo (per molti lettori è la prima volta) sia le bel-
lezze naturali che quelle create artificialmente.
È anche un manuale che ci mostra come prova-
re un intenso sentimento vitale nel trasformare
il  nostro  ambiente,  da  qui  il  suo  legame  con
l’architettura.

Il primo  volume,  The Phenomenon of Life,
propone  dei  test  empirici  semplici  che  ci per-
mettono di valutare quanto gli artefatti, gli edi-
fici,  gli  ambienti  costruiti  ci  facciano  sentire
vivi. Perciò si  rivela semplice scegliere un am-
biente che ci  faccia  sentire  sempre vivi. Questi
test si basano sia sulla percezione che sulla geo-
metria,  proprietà  comuni  a  tutte  le  strutture
che  ci  fanno  sentire  vivi.  Sorprendentemente,
queste proprietà geometriche si trovano anche
in strutture che  sono vive, come gli organismi
biologici e,  in senso  lato, anche nelle strutture
inanimate formate dalla natura.

Alexander mostra  inoltre che que-
ste proprietà furono comprese intui-
tivamente da tutti i grandi artisti, ar-
tigiani e  architetti del passato, che
le  utilizzarono  in  maniera  incon-
scia per creare le opere d’arte stori-
che  dell’umanità.  Ciò  è  avvenuto

fino al ventesimo secolo, quando colo-
ro che perseguivano la novità hanno comincia-
to a violarle deliberatamente.
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Alexander  riesce  a  convincere  anche  il  let-
tore piú scettico argomentando  su basi scienti-
fiche nel secondo volume, The Process of Crea-
ting Life.  Chiunque  abbia  una  seppur  minima
preparazione  scientifica  può  seguirne  le  argo-
mentazioni,   che  servono  a  dimostrare  abbon-
dantemente  la  bontà  dei  risultati  dichiarati.
Questo  è  l’aspetto piú  interessante  del  suo  la-
voro:  Alexander  alterna  test  sensoriali,  che
convincono  il  nostro  cuore  e  le  nostre  viscere
della veridicità di ciò che sostiene, a dettagliate
argomentazioni intellettuali che hanno lo stes-
so effetto per la nostra mente razionale.

Il terzo volume, A Vision of a Living World,
è dedicato  all’arte  e  alla  scienza  della  costru-
zione e del progetto: dalla città, al quartiere, al
singolo  edificio,  alla  stanza,  alla  mattonella
che  decora  la stanza  e  la  rende  «viva».  L’esi-
stenza stessa, ad ogni scala, di una struttura vi-
vente  è  senza  dubbio  una  rivoluzione.  Perché
Alexander ipotizza in maniera convincente che
ci  connettiamo  alla  struttura  ad  ogni  scala,  e
che  l’ideologia della «forma pura», che ha eli-
minato  l’ornamento  costruito  e  la  sottostrut-
tura coerente alle scale umane, dall’altezza del-
la persona fino  alla  larghezza di un capello, è
stata particolarmente distruttiva. Alexander su-
scita  una  profonda  angoscia  anche  nel  campo
dell’architettura, dove l’agiografia è una prati-
ca  frequente  e dove gli  edifici delle «star» ar-
chitettoniche  sono dichiarati miracoli. La  ve-
nerazione delle star dell’architettura è un gioco
praticato dai critici e da un’istituzione di potere
arroccata. La propaganda architettonica è fatta
per le masse, non è presa sul serio da coloro che
fanno parte dell’ambiente. Cosí, chi  leggerà  il
nuovo libro di Alexander sarà meravigliato del
fatto che si tratta di un vero cambiamento di pa-
radigma e non di un altro raggiro architettoni-
co volto alla promozione di nuove facce e di un
nuovo stile. Le persone  sono abituate a presu-
mersi profeti  e non  sanno  affrontare  la  realtà:
tendono a divenire ostili e perdono ogni tipo di
razionalità.

Alexander affronta infine, inevitabilmente, la
dimensione religiosa. Non ha eluso il compito e

affronta  questo  difficile  confronto  nel  volume
finale,  The  Luminous  Ground.  È  pienamente
cosciente  delle  implicazioni  filosofiche  e  reli-
giose del  suo  lavoro e dedica uno  spazio consi-
derevole all’analisi delle sue conseguenze. Quan-
do il pubblico comincerà a studiare questo libro
e si scatenerà la guerra inevitabile con l’architet-
tura del sistema, i lettori ragionevoli troveranno
nelle  verità  legate  alla  religione  un  intratteni-
mento confortante fino a quando la polvere non
si sarà depositata. Poi il mondo potrà comincia-
re a ricostruirsi secondo i principi umani e senza
tempo, libero dal dogma distruttivo che lo ha do-
minato durante il ventesimo secolo.

M Colloquio con Christopher Alexander.

Nikos A. Salíngaros: Hai offerto al mondo
un’opera rivoluzionaria in quattro volumi. Temo
che il pubblico non sia pronto ad accoglierla, sem-
plicemente perché rappresenta una rottura molto
radicale con quello a cui si è abituati. Ad esempio,
si suppone che il libro riguardi la «nuova architet-
tura», ma molti  tra i  tuoi esempi architettonici
non riguardano affatto  l’architettura.  Colpisci  i
tuoi lettori allo stomaco contraddicendo tutto ciò
che hanno appreso sull’architettura. Nello specifi-
co, si aspettano di vedere fotografie di edifici sen-
za persone, perché questa è l’idea corrente di ar-
chitettura — struttura costruita che si giustifica
con  argomenti  formali  o  ideologici  che  non  ha
nulla a che fare con gli esseri umani, perché la ra-
gion d’essere degli edifici si ritiene sia puramente
formale o ideologica. I tuoi esempi di architettura
mostrano invece soltanto persone a proprio agio o
che affrontano le vicissitudini della vita in am-
bienti dalle qualità architettoniche minime.

La tua idea è che l’architettura non riguarda
lo stile degli edifici, è invece uno stato mentale e
la buona architettura è una qualunque struttura,
anche modesta, che genera uno stato mentale po-
sitivo, identificabile, che ci permette di vivere nel
modo piú pieno. Si tratta di un’idea profonda e
rivoluzionaria,  perché  ribalta  il  concetto  tradi-
zionale di architettura. Legittimi le nostre sensa-
zioni umane piú semplici  e insisti sul fatto che
l’ambiente costruito deve nutrire la nostra gioia
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piú intima,  la tristezza,  la vulnerabilità e  cosí
via.  Tutte  le  preoccupazioni  formali  dell’archi-
tettura — e dunque Le Corbusier, Ludwig Mies
van der  Rohe,  Frank Gehry,  Daniel  Libeskind
— vengono in tal modo gettate alle ortiche.

Christopher Alexander:  Di  certo  non  mi
sono mai sentito obbligato a partecipare al pro-
cesso psicotico che prende oggi  il nome di ar-
chitettura.  La  mia  obbedienza  non  è  verso  la
professione come  si presenta oggi, ma verso  la
Terra, gli edifici, le persone. Constatato il fat-
to che la maggior parte dei nostri approcci con-
temporanei  all’architettura  si  è  rivelata  folle,
ho  voltato  le  spalle  a  tutto  ciò  ed  ho  rico-
minciato da capo. Ho iniziato questo lavoro cir-
ca quarant’anni fa e da allora, anno dopo anno,
mi  sono gradualmente avvicinato ad un’archi-
tettura realmente umana. È cresciuta, e adesso
può  ritenersi  una  visione  coerente  di  ciò  che
l’architettura dovrebbe essere.

Gran parte di coloro che si interessano a ciò
che dico non sono architetti. Sono persone co-
muni, ingegneri, biologi, scienziati informatici,
politici e  scienziati della politica. Tutte queste
persone  sanno  che  qualcosa  non  funziona,  e
sentono ciò che è sbagliato, ma non hanno an-
cora incontrato qualcuno che mostri loro che è
giusto dire tutto questo.

NAS:  Non temi  di  essere  ignorato,  di  essere
oggetto  dell’odio,  di  essere  addirittura eliminato
da altri architetti contemporanei che ritengono che
tu stia demolendo ciò che essi rappresentano?

CA:  La  verità  è  potente.  Dà  coraggio  alle
persone  e, dicendo queste cose,  anch’io ho bi-
sogno di  coraggio. Ma  il  fatto  che quello  che
ho da dire è vero mi dà un grande coraggio e la
volontà di andare avanti, perché so, e altre per-
sone  sanno,  che  si  tratta  della  verità.  Sor-
prendentemente, ciò dà  coraggio  a molti gio-
vani architetti, perché riconoscono che questa è
la verità. Oggi molti architetti si rendono conto
di  fare  qualcosa  di  sbagliato,  di  artificiale,  di
privo di senso, ma non sanno esattamente come
eliminare questo cancro dal loro sistema di pen-
siero. Quando sentono e vedono quello che ho

fatto,  costruito  e  scritto,  cominciano  a  rilas-
sarsi. Perché si rilassano? Perché sentono qual-
cuno che dice la verità, e molti di loro decidono
di  seguire  quella  verità,  che  li  fa  sentire  bene
con  sé  stessi,  benché  siano  stati  appena  in-
trodotti a questi problemi.

Quando  ci  si  rende conto che  indico anche
soluzioni pratiche, e che quello che ho da dire
non  soltanto  è  vero,  ma  è  anche  moralmente
giusto e addirittura pratico, allora queste per-
sone  si entusiasmano e non  trovano alcun mo-
tivo  per  desistere.  Si  sentono  rinvigoriti  e  ri-
messi a nuovo.

NAS:  Dopo  aver  smantellato  l’architettura,
presenti argomenti scientifici schiaccianti per mo-
strare come rimetterla di nuovo insieme in ma-
niera coerente. Dimostri a chiunque abbia delle
pur minime conoscenze scientifiche che la mag-
gior parte  delle  costruzioni  del  ventesimo secolo
sono prive di vita ed incoerenti e che l’averle inse-
rite nei libri di architettura è stato semplicemente
un errore.  Il  problema è che  molte  persone  non
hanno il livello minimo di conoscenza scientifica
che consente di apprezzare le tue affermazioni e
di  verificarle  autonomamente.  Tu  contraddici
qualcosa che è stato accettato dalla nostra civiltà,
al di là, poi, del fatto che le persone comuni si sen-
tano o meno a proprio agio con tutto ciò; un credo
che è divenuto parte del nostro sistema culturale
ed educativo.

Molte persone hanno il terrore delle rivoluzio-
ni, dei cambiamenti di paradigma, e certamente
questo  lo  è.  Possono  essere  d’accordo  con  te  nel
profondo del cuore e delle viscere, ma possono te-
mere di allontanarsi da ciò che è stato loro inse-
gnato. Per paura,  sosterranno il  punto di  vista
ufficiale. La verità non conta in simili occasioni
— l’istinto di sopravvivenza si oppone a cambia-
menti drastici perché, chi sa, forse le tue idee non
si fermano all’architettura, rivoluzioneranno an-
che la stessa società. Dobbiamo temere il collasso
dell’attuale  ordine  sociale  ed  economico?  Come
puoi convincere il mondo che le tue idee non sono
pericolose?
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CA:  Le  mie  idee  SONO  PERICOLOSE.
Sono pericolose per l’ordine costituito che, ne-
gli ultimi cinquant’anni, ha creato involontaria-
mente  un mondo  inumano. La pressione deri-
vante dal vivere in questo mondo inumano e le
sue conseguenze — droga, guerre,  lavori privi
di senso, televisione priva di senso, famiglie ro-
vinate, violenza minorile,  e  cosí  via — hanno
portato la gente ad un punto estremo. Oggi sem-
pre piú persone sono determinate a cambiare il
mondo in cui vivono. Secondo una stima credi-
bile,  nei  soli  Stati  uniti  d’America  sessanta
milioni di persone  sono pronte a  rinunciare  al
mondo  artificiale  e  mortificante  che  abbiamo
creato e sono determinate a cercare nuovi modi
di  fare  le  cose,  nuovi  modi  di  pensare,  nuovi
modi  di  agire,  nuovi  modi  di  costruire  —  in
modo che ci si possa riconnettere con noi stessi.

Tutto ciò ha un’enorme rilevanza. Per tutte
queste  persone  sparse  nel  mondo  —  forse  un
miliardo  —,  per  questo  miliardo  di  persone,
queste idee non sono pericolose affatto. Al con-
trario,  esse  presentano  qualità  salutari,  sal-
vifiche, che possono aiutare a porre tutti noi in
una nuova  relazione col nostro pianeta,  tra di
noi, con i nostri valori e le nostre vite.

NAS:  Per finire,  c’è il «problema dell’archi-
tetto»: che fare degli architetti esistenti. Secondo
le tue stime, esiste circa mezzo milione di archi-
tetti in giro per il mondo. La grande maggioran-
za è stata formata in scuole divenute moderniste
dopo la seconda guerra mondiale,  è  stata perciò
educata  a  metodi  formalisti  e  sterili  completa-
mente sconnessi dalla vita. Gli architetti piú gio-
vani sono anche peggio,  perché sono educati  alle
forme decostruite. Ciò che ne deriva non ha piú
alcuna  coerenza.  Si  potrebbe  dire  che  molti  di
quegli architetti siano stati formati per distrugge-
re e evitare le strutture viventi piú che per gene-
rarle. Cosa accadrà loro? Le star dell’architettura
hanno avuto il loro momento di gloria e si possono
ritirare nella ricchezza, ma cosa capiterà ai di-
scepoli sconosciuti che li hanno venerati? Sarebbe
piú facile formarli ad un altro mestiere piuttosto
che tentare di fargli cambiare le abitudini di la-

voro,  perché  i  metodi  che  hanno  utilizzato  per
una  vita  hanno  cementato  le  loro  certezze  e  le
loro visioni del mondo.

E poi, chi si incaricherà d’ora in avanti di co-
struire il mondo? Se i nostri architetti sono stati
formati all’anti-architettura, è chiara la necessità
di formare nuove persone che svolgano bene il loro
mestiere. Ma dove sono in questo momento? Poi-
ché  le  università  funzionano secondo il  sistema
degli incarichi a vita, come sbarazzarsi dei pro-
fessori decostruttivisti e modernisti convinti che
dirigono attualmente questi programmi formati-
vi? Dove sono i giovani architetti che impareran-
no  un’architettura che  promuova la  vita,  visto
che non possono farlo oggi in un’università?

CA:  Anche mezzo milione di  architetti può
diventare  facilmente  obsoleto,  se  continua  a
fare cose che vengono rimpiazzate da altri e mi-
gliori metodi e dagli sforzi e dal lavoro degli al-
tri.  Quando  fu  inventata  l’automobile,  il  ca-
vallo  ed  il  calesse  durarono  pochi  anni  e  poi
furono  messi  da  parte  come  divertimento se-
condario:  semplicemente  non  fu  piú  il  mezzo
principale con cui la gente si muoveva. La nuo-
va  forma di  architettura  di  cui parlo  comincia
ad essere compresa da ingegneri, ecologi, scien-
ziati  informatici,  costruttori,   artisti,  biologi,
economisti. Molti di  loro  riconoscono  che gli
architetti semplicemente non affrontano il pro-
blema dell’ambiente in maniera realistica e uti-
le e che ora  il compito di costruire cade  sulle
loro  spalle.  Dietro  l’influsso  di  questo  tipo  di
pensiero  le  persone  stanno  sviluppando  nuovi
metodi bancari, nuovi modelli di sviluppo eco-
nomico, nuove  forme di  ricostruzione  sociale,
nuove forme di abitazioni e di insediamento so-
stenibile.

In molti paesi la maniera principale di con-
cepire  e  di  realizzare  edifici  e  insediamenti  è
già  orientata  verso  le  necessità  delle  persone.
Non  è  riconoscibile  secondo  il paradigma  esi-
stente come architettura,  e gli architetti  la di-
sprezzano perché a basso costo, a bassa  tecno-
logia e orientata a risolvere le necessità prima-
rie  delle  persone  —  ma  tutto  questo  è,  nella
prospettiva della nostra nuova architettura,  un
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contributo  primario  per  la  costruzione  di  un
nuovo  paradigma  basato  sulla  vita.  Si  tratta
solo dell’inizio. Questi nuovi  tipi di professio-
nisti  e  di  forme  sociali  innovative  stanno  co-
minciando  a  svilupparsi  e  a  diffondere  nuovi
modi di fare le cose. E ciò che attualmente gli
architetti perseguono  viene  semplicemente  la-
sciato da parte perché assurdo.

Alcuni giovani architetti aderiranno con en-
tusiasmo — sta già accadendo — a questo nuo-
vo  processo.  Gli  altri  decideranno  di  fare  al-
trettanto? Gli architetti rimanenti che perseve-
rano nel  tentativo di  insegnare  idee decostrut-
tiviste  senza  senso  verranno,  credo,  semplice-
mente dimenticati in un breve giro d’anni.

Alla fine la nuova architettura che propongo
soppianterà le idee correnti, perché è vera, per-
ché si basa sul senso comune, è dotata di senso
per  le persone  comuni  in ogni  luogo  e  si basa
sulla  vera  scienza.  Si  può  ingannare  qualcuno
per un po’ di tempo, ma non tutti all’infinito.

Tratto da Antiarchitettura e Demolizione. La Fine
dell’Architettura Modernista. Traduzione dall’inglese di

Daniele Vannetiello e Giannozzo Pucci, Libreria Editrice
Fiorentina, 2005.

a

N.d.C. Un altro libro di Nikos Salíngaros in italiano
che si focalizza sulla condizione dell'architettura  in
italia è: No alle archistar: il manifesto contro le avan-
guardie,   Libreria  Editrice  Fiorentina,  Firenze
(2009).  Terrorizzato  dalla  possibile  minaccia  alla
sua egemonia culturale  totalizzante,  l'establishment
accademico-architettonico ha fatto di tutto per sop-
primere/trascurare questo bellissimo libro.

a Ray Sawhill intervista Nikos 
Salíngaros.

Ray Sawhill: Anni fa, mentre combattevo la
mia  personale  battaglia  contro  l’arte  moderna,
incontrai per la prima volta le teorie di Christo-
pher Alexander e le tue. Volli raccontare a tutti la
mia scoperta, mi sentivo sollevato, felice ed emo-
zionato. Tutti mi guardarono come un pazzo.

Nikos A. Salíngaros: Il problema  è molto
piú  profondo  di  quanto  si  immagini.  Anche
Christopher ne  è  convinto.  Ingenuamente  era
convinto che  la  lettura di A Pattern Language
avrebbe avuto effetti positivi, portando molti a
pensare: «Bene, è cosí. È ovvio. Cominciamo a
realizzare un’architettura piú umana». Ma solo
i non addetti ai lavori leggono A Pattern Lan-
guage e concludono dicendo: «Certo, è ovvio».
Gli architetti? Beh,  il  loro condizionamento  è
molto piú forte di quanto Christopher pensasse.
È  rimasto  molto  deluso  da  una  tale  chiusura
mentale.  Non  riesce  a  comprendere  il  motivo
della  resistenza  che  ha  incontrato  A Pattern
Language, e che tuttora incontra.

RS: Quando studiavo alla scuola di specializ-
zazione, verso la fine degli anni ’70, ho incontra-
to  il  nascente  decostruttivismo  in  ambito  lette-
rario e filosofico, lo vedevo invadere anche il cam-
po dell’architettura. Tu hai lottato piú a lungo e
piú in profondità di me contro tali teorie, e lo hai
fatto da scienziato. Come reagisci a ciò che oggi
viene teorizzato sull’architettura?

NAS:  Tutto  questo  mi  è  stato  risparmiato
durante i miei studi. Nel corso della mia vita ho
letto  per  lo  piú  testi  di  scienza:  fisica,  mate-
matica,  biologia.  Non  ho  letto  questi  filosofi
francesi,  né  qualcosa  del  decostruttivismo  in
architettura.  Solo  negli  ultimi  due  anni  sono
stato costretto ad affrontare le cosiddette radici
dell’architettura  decostruttivista,  approfon-
dendo la filosofia decostruttivista nata in Fran-
cia. Ho cosí scoperto che si era di fronte a un pa-
strocchio, un pasticcio derivante da un evidente
tentativo  di  eliminare  qualcosa.  Mi  ricorda  il
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modo di procedere tipico di un virus informati-
co, che cancella il contenuto di un disco rigido.
Sia Derrida  che  Foucault  vogliono  cancellare
qualcosa dalla  civiltà occidentale.  Non  voglio
neanche immaginare le ragioni che li spingono
a tanto. Vogliono cancellare un pensiero preci-
so e strutturato. Cosí continuano a girare e rigi-
rare le parole in modo accuratamente organiz-
zato con l’obbiettivo di cancellare il significato
stesso delle parole... Ed eliminare il significato
delle  associazioni  logiche. Ora questo  è molto
pericoloso,  perché  mina  le  fondamenta  della
logica e della scienza. Tutto ciò viene fatto de-
liberatamente.

RS:  Ci troviamo di  fronte a un programma
ben preciso.

NAS:   C’è  un  programma  preciso,  sí.
Quando ci si avvicina a questa roba e la si leg-
ge, ci si accorge di avere davanti un guazzabu-
glio di idee. Ma quando si va in profondità ol-
tre le parole, ci si rende conto che l’imbroglio
diventa un modo per cancellare informazioni
strutturate. Il virus viene  introdotto, e piú lo
leggi, piú si cancellano dalla tua mente asso-
ciazioni  che  formano pensieri  coerenti. E  se
sei, poniamo, un giovane studente che si avvi-
cina per la prima volta a tutto questo, il virus
finisce per distruggere  la  tua capacità di  for-
mare pensieri  logici. Diventa un metodo per
sabotare il ragionamento.

RS: Conosco un sacco di gente che si è avvici-
nata all’arte e l’ha trovata un’attività troppo de-
menziale per potervi dedicare la vita.

NAS: L’architettura è diventata la mia prin-
cipale occupazione quando ho incontrato Chri-
stopher  Alexander,  circa  20  anni  fa.  Mi  ha
chiesto di  seguirlo nella pubblicazione di  The
Nature of Order,  che  stava  scrivendo  e  riscri-
vendo. Cosí abbiamo iniziato un confronto sul-
le sue idee e l’ho aiutato nella revisione dei te-
sti. Questa cosa poi mi ha preso in mano. Dopo
15 anni, si è completamente  impossessata della
mia  vita.  Prima  dell’incontro  con  Alexander
stavo  lavorando  allo  sviluppo  di  un  reattore  a

fusione termonucleare in grado di fornire elet-
tricità  a  basso  costo  al  genere  umano. A  quel
tempo  ho  pensato:  «Beh,  ciò  che  sta  facendo
Christopher è piú importante di quello a cui sto
lavorando».

RS: Come hai incontrato Christopher Alexan-
der?

NAS: Mi  trovavo  a Berkeley  su  invito di  un
amico  matematico  e  avevo  già  letto  i  libri  di
Christopher Notes on the Synthesis of Form e A
Pattern Language. Avevo anche tenuto una con-
ferenza  su A Pattern Language durante un mio
soggiorno in Grecia. Cosí ho provato a contatta-
re questa persona straordinaria. Mi rispose al te-
lefono  la  moglie:  «Lui  non  ha  assolutamente
tempo per  incontrarla». Ribattei: «Ma  sono un
fisico e un matematico». Allora: «Beh, aspetti...
Può venire domani a prendere un caffè con lui?»
Andai  all’incontro  e  mi  disse:  «Sono  contento
che tu sia venuto. Ho molte  idee che vorrei di-
scutere  con  te. Con  i miei  colleghi  architetti  è
come parlare  ai muri. Non  riesco  a  far passare
niente e non riesco a ottenere niente di buono da
loro. Quindi voglio confrontarmi con qualcuno
come te». Cosí è nata la nostra amicizia.

RS: Ti eri mai interessato di architettura pri-
ma dell’amicizia con Christopher Alexander?

NAS:  Nei  miei  studi  dopo  la  laurea,  lessi
gran  parte  delle  pubblicazioni  riguardanti  le
teorie architettoniche solo per cercare di avere
una  visione  di  ampio  respiro  sul  tema.  Restai
perplesso da quanto lessi, solo gli scritti di Chri-
stopher  avevano per me un  senso. Fu  cosí  che
scrissi  un  appunto:  «Ecco  un  individuo  che
comprende  cos’è  l’architettura».   Il  suo  nome
mi rimase impresso nella mente.

RS: Quando ti sei riavvicinato all’architettu-
ra e  ti  sei  imbattuto nell’ortodossia modernista,
quale è stata la tua prima, immediata reazione
non intellettuale?

NAS: Beh, al primo impatto la mia reazione
è stata: «Che cosa sgradevole». Non sempre di
fronte a una qualche realizzazione modernista
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provavo  fastidio,  ma  la  mia  reazione  era  co-
munque di  indifferenza. In genere provavo un
sentimento  di  rifiuto.  Ancora  prima  di  cono-
scerne la parte teorica, solo vedendo  le  imma-
gini  fotografiche degli edifici e poi visitandoli
personalmente, ho sempre pensato: «Questi og-
getti non  sono nutrienti». Vedi, sono cresciuto
in Grecia, e so che determinate costruzioni arti-
ficiali possono dimostrarsi molto nutrienti per
lo spirito. Ci sono simili manufatti in Grecia ri-
salenti all’epoca greca classica, a quella elleni-
stica o bizantina, altri risalenti al XVIII secolo
o al XIX secolo. Ricordo che da bambino, ogni
volta che mi  trovavo  vicino a  tali  costruzioni,
percepivo  un  incredibile  nutrimento  emotivo.
Quel nutrimento nel  ricordo  è  simile  al gusto
di un qualche piacevole frutto o dolce. Era cosí
intenso che non ne ho mai dimenticato la sensa-
zione.  Molto  raramente  percepivo  un  simile
piacere  legato  al  nutrimento  emotivo,  ancora
piú  raramente al  cospetto di  edifici. E non  lo
ritrovo nella maggior parte di ciò che si costrui-
sce oggi. Semplicemente perché non c’è. Riten-
go che fosse funzione della geometria, dei mate-
riali,  della  configurazione  dello  spazio...  Era
qualcosa. E da tutto quello che ho letto mi pare-
va che Christopher  fosse  l’unico ad avere  idea
di cosa fosse. [N.d.A.: è quanto Alexander defi-
nisce come «La Qualità Senza Nome»]

RS: Cosa ti ha spinto a interessarti di archi-
tettura?

NAS: Il mio coinvolgimento dopo 15 anni di
lavoro  a  fianco  di  Christopher  è  evoluto  na-
turalmente. Non avevo alcuna intenzione di ab-
bandonare  i  miei  studi.  Stavo  ottenendo  ri-
conoscimenti  e  successi  in  campo  scientifico,  e
l’ultima cosa che desideravo era impegnarmi nel
campo  dell’architettura.   Non  ho  esperienza
come  architetto.  Non  ho  idea  di  come  posare
tubi  e  travi. Ma  infine ho  raggiunto  un  livello
tale di coinvolgimento e conoscenza che ho ce-
duto. Mi sono detto: «Questa è probabilmente la
cosa piú  importante a cui posso dedicare  il mio
tempo. Tra  le attività piú  importanti che posso
fare c’è quella di comunicare la mia conoscenza

al mondo intero». Compresi che Christopher da
solo con  i  suoi  studenti non disponeva di  forze
sufficienti per portare avanti un simile compito,
aveva bisogno di una mano e  io potevo  aiutare
da una prospettiva diversa. Potevo fornire un ap-
proccio  e  un’interpretazione  diversi  a  quanto
Christopher stava facendo.

RS: Come è possibile far meglio comprendere
ai lettori  la nuova visione del mondo proposta
nei quattro volumi di Alexander, The Nature
of Order?

NAS: Siamo di  fronte a un nuovo modo di
vedere la natura, un nuovo modo di considera-
re  quanto  l’umanità  realizza  a  qualsiasi  scala,
da un giocattolo o un disegno fino alla dimen-
sione di una città. Riuscendo  inoltre a mettere
in  relazione  tutte  queste  diverse  scale  dimen-
sionali. Abbiamo un potenziale infinito nel crea-
re  strutture.  Tuttavia,  dobbiamo  destreggiarci
con queste infinite possibilità. Ciascuna delle in-
numerevoli strutture che si possono creare, una
goccia nell’oceano delle possibilità, avrà un cer-
to grado di vita, dove definiamo  vita  l’affinità
matematica  con  le  strutture  naturali,  viventi,
biologiche o inanimate.

La  maggior  parte  di  quanto  possiamo  co-
struire non presenta un tale grado di coerenza e
organizzazione. Quello  che Alexander  ci per-
mette  di  individuare  è  quel  solo  punto  nel-
l’oceano delle possibilità  che  contiene  tutte  le
classi di strutture che hanno vita e tali da poter
essere realizzate, che si tratti di un disegno o un
edificio o una città.

Ora, quando gli architetti sentono una simi-
le affermazione, rimangono inorriditi, ma sem-
plicemente perché non hanno una  formazione
matematica. Dicono: «State limitando le nostre
scelte!«. Si tratta di un malinteso totale, perché
la dimensione del punto è sempre  infinita. Ab-
biamo un numero infinito di strutture che sono
comprese in quel punto. È che il numero di pos-
sibili  strutture  che non  hanno  vita  è  un  innu-
merevole numero di  infiniti piú grande di quel
punto. Per una persona comune simili afferma-
zioni fanno venire il mal di testa. Per i matema-
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tici la questione è molto semplice. Definire una
serie di vincoli che permettono di creare struttu-
re viventi non limita il numero di strutture pos-
sibili, che rimane sempre infinito. Si ha forse bi-
sogno di un numero maggiore di possibilità?

RS:  Quando parlo con amici artisti di questi
temi, noto che si irrigidiscono soprattutto su due
questioni. Una è l’idea che vi sia un modo ogget-
tivo  per  misurare  la  «vita»  in  una  struttura.
L’altra è che sia possibile un atteggiamento scien-
tifico nei confronti della bellezza.

NAS: La risposta a entrambe le questioni è
affermativa.  Penso  che  Christopher  abbia  ra-
gione nell’evidenziare  l’importanza per  la no-
stra civiltà di tali concetti. Non sta esagerando.
Il problema è che le persone non hanno letto i
suoi  libri,  arrivano  a  loro  solo  dei  frammenti
isolati, ne sentono parlare.

RS: È possibile convincerle con un paio di fra-
si che vanno dirette al nocciolo della questione?

NAS: Non è possibile convincerle cosí facil-
mente. Ciascuno deve procurarsi The Nature of
Order,  leggere  tutte  le  2.150  pagine  che  lo
compongono,  e  poi  rimuginare  sul  contenuto
per vari  anni. È una visione del mondo nuova
che, in modo sorprendente, risale ad antiche vi-
sioni dimenticate dalla cultura moderna. Si ri-
collega  a  tradizioni  religiose,  filosofiche,
orientali, a tradizioni vernacolari dell’architet-
tura, a tradizioni dell’arte popolare, vale a dire
all’arte popolare prima che diventasse di moda.
Considera  l’intero  spirito  creativo  dell’essere
umano.  Il problema  è  che  troppe parole  sono
state  buttate  al  vento  negli  ultimi  decenni,  e
sono cosí diventate usurate e superficiali. Quin-
di occorre attendere alcuni anni perché queste
idee vengano digerite e accettate.

RS: Attualmente ci sono delle importanti con-
comitanze tra l’informatica, la biologia evoluti-
va, lo studio del genoma umano... Rappresentano
tanti confini che la nostra cultura ha varcato. E
questo sta portando alla nascita di teorie artisti-
che sorprendenti e nuove.

NAS:  Questa  tua  affermazione  è  assoluta-
mente corretta. Siamo di fronte a teorie scien-
tifiche all’avanguardia.

RS:  Giusto, al riguardo ho letto il libro  Pat-
terns of Software di Richard Gabriel.

NAS: Qui noi troviamo Christopher con il
suo The Nature of Order,  i  cui  risultati  sono
considerati  innovativi e visionari dalla comu-
nità informatica. Alexander fu addirittura in-
vitato a  tenere  il discorso di apertura davanti
a  un  congresso  di  informatici  [N.d.A.:  nel
1996 in occasione dell’incontro annuale orga-
nizzato dall’Association for Computing Ma-
chinery dedicato a programmi, sistemi, appli-
cazioni e linguaggi di programmazione orien-
tati agli oggetti].

RS:  Ho visto  una  registrazione  dell’evento.
Alexander appariva come sorpreso di trovarsi lí.

NAS:  Mi  chiamò  e  mi  disse:  «Non  me  lo
aspettavo proprio!» Non pensava che nel setto-
re informatico potessero capire quello che sta-
va  cercando  di  dimostrare  da  tempo.  Fece  il
suo discorso, e ci  fu una standing ovation  infi-
nita. Come all’epoca di Toscanini e della New
York  Philharmonic.  Poi  tutte  quelle  persone
molto  intelligenti  gli  parlarono,  e  lui  pensò:
«Mio Dio, queste persone oggi capiscono quel-
lo che ho voluto dire meglio di qualsiasi archi-
tetto nel corso di tutta la mia carriera!» Gli in-
formatici l’hanno capito e lo capiscono, ora lo
stanno  applicando nella  realizzazione  dei  loro
software.

RS: Mi sorprendo spesso dell’atteggiamento te-
nuto dalla comunità degli architetti. Perché fan-
no cosí fatica ad aprirsi e ad accogliere con entu-
siasmo le sue idee?

NAS: Chiusura mentale e ignoranza sono vo-
lute.  Chi  ha  il  potere  vuole  mantenere  i  pro-
fessionisti nell’ignoranza, in tal modo sono piú
facilmente controllabili.
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RS:  Immagino che tu come scienziato abbia
aiutato  Christopher  Alexander  nei  contenuti
scientifici  della  sua  opera.  Quale  contributo  ti
piace ricordare in modo particolare?

NAS: Devo  dire  che  Alexander  non  aveva
bisogno del mio aiuto in tal senso. Alexander è
uno scienziato e  il mio ruolo non era quello di
validare dal punto di vista scientifico i suoi scrit-
ti.  Il  mio  ruolo  è  stato  piuttosto  quello  di  un
amico:  il  dialogo  tra  noi  ha  portato  a  modi-
ficare  i testi e al nascere di nuove  idee. Voglio
qui meglio descrivere il mio ruolo a futura me-
moria. Negli ultimi venti anni ho lavorato con
Christopher Alexander  sui volumi di The Na-
ture of Order. Ho subito capito che l’opera sa-
rebbe  stata  di  capitale  importanza,  per  inten-
derci tanto quanto L’origine delle specie di Dar-
win e  i Principia di Newton. Non volevo con-
dizionare   troppo  il  lavoro  di  Christopher,  si
trattava di una sua creatura. L’ho aiutato nelle
revisioni dei testi prima della pubblicazione. Co-
sí  andavo  a  trovarlo  a  Berkeley  o  in  Inghil-
terra, oppure era lui a spedirmi parti del mano-
scritto. Io le esaminavo e le modificavo, toglie-
vo  le  ripetizioni, suggerivo una  riscrittura per
migliorare  la comprensione  del  testo, mi  limi-
tavo  in  sostanza  ad  operazioni  di  editing.  Il
problema  era  che  la  volta  successiva  la  stessa
parte del manoscritto mi ritornava e trovavo  il
testo aumentato del doppio! Nonostante ciò, lo
riconfrontavo con quanto già corretto e vedevo
che  in effetti aveva seguito  i miei suggerimenti
circa  le  correzioni  e  le  cancellazioni,  ma  ac-
corgevo  che  aveva  aggiunto  nuovo  materiale,
mai ripetitivo e sempre brillante nei contenuti.
Ho continuato nel tempo nel semplificare e ri-
durre per rendere quanto piú chiari i suoi scrit-
ti,  incoraggiandolo  a  sviluppare  al  meglio  le
sue  idee. Abbiamo  continuato  cosí  a dialogare
per esporre nel migliore modo possibile  la  sua
visione.

RS: Deve essere stato appassionante.
NAS:  Si,  è  stato  molto  appassionante.  Co-

munque Alexander non aveva bisogno del mio
aiuto  per  trattare  argomenti  scientifici,   dato

che come me possiede una buona formazione in
ambito scientifico. Devi sapere poi che nel cor-
so  dei  venti  anni  della  nostra  collaborazione,
ho  elaborato  mie  idee  sull’architettura,  idee
che  iniziai  ad  annotare  in  quaderni  gialli.
Quando il materiale ha cominciato ad accumu-
larsi  e  a presentare un volume  importante, mi
sono detto: «Bene, è arrivato il momento di pub-
blicarlo». Si tratta di idee che sono nate duran-
te  la  collaborazione   con  Alexander  ma  che
sono differenti da quanto prodotto da lui, sem-
plicemente  perché  sono  una  persona  diversa
che  pensa  in  modo  diverso.  Considero  le  mie
idee complementari a quanto elaborato da Ale-
xander e a mio avviso ciò è d’aiuto per diffon-
dere e affermare le idee di entrambi. Sto dicen-
do cose diverse in modo diverso ma perseguen-
do esattamente lo stesso obiettivo.

RS: Cosa ti rende sicuro di avere ragione e che
l’establishment architettonico sia nell’errore?

NAS: Ho avuto una  formazione  scientifica.
Per  inciso,  simile  a Christopher Alexander. E
gli scienziati vengono formati per scoprire fatti
sull’universo.  Quando  pensiamo  di  aver  sco-
perto qualcosa e questo viene testato con meto-
di  scientifici, al contrario della politica, allora
siamo assolutamente sicuri delle nostre convin-
zioni.  Siamo  consapevoli  che  intere  discipline
nelle civiltà umane si fondano  su miti e super-
stizioni. Quindi  siamo pronti a difendere un’i-
dea sviluppata in modo scientifico anche contro
milioni  di  persone,  e  certamente  contro  altre
discipline in apparenza consolidate, perché sap-
piamo che le idee vengono selezionate come in
un  processo  evolutivo  darwiniano.  L’arena
scientifica è un’arena feroce e altamente compe-
titiva in cui le idee vengono validate solo attra-
verso verifica e riproducibilità dei risultati. Tut-
ti gli scienziati sono pronti ad attaccare le idee
nascenti: se sopravvivono, significa che sono sta-
te verificate con metodo scientifico.

La selezione  delle  idee  nel  mondo  dell’ar-
chitettura  avviene  principalmente  grazie  al
principio  di  autorità.  Gli  architetti  e  gli  stu-
denti di architettura si affidano a qualcosa per-
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ché è garantita da una qualche figura che pre-
senta  una  data  autorità.  Gli  scienziati,  invece,
credono a qualcosa perché è  stata attaccata da
altri scienziati ed è sopravvissuta. È sopravvis-
suta perché si può fare un esperimento e verifi-
carla, o perché altre persone hanno rifatto i cal-
coli  e  detto:  «Sí,  questo  è  corretto». La  sele-
zione  è  completamente  diversa.  Nel  mondo
scientifico solo dopo aver superato una simile se-
lezione, una teoria entra nei libri di testo e ac-
quista autorevolezza.

RS:  Nella  vostra  visione  dell’architettura,  è
presente  comunque  un  lato  mistico  o  religioso.
Non ritieni che questo renda piú attaccabili sia te
che Alexander?

NAS: Si tratta di un aspetto che può esporre
Christopher Alexander a critiche, non tanto me.

RS: In che modo?
NAS:  Il  quarto  volume  di  The  Nature  of

Order è un’opera profonda che presenta  argo-
menti filosofici e religiosi. Alexander ha inizia-
to a scrivere l’opera circa 30 anni fa, con un ap-
proccio  scientifico  ben  definito  e  senza  con-
cessioni alla metafisica. Ma continuava a scon-
trarsi con lo stesso ostacolo. Per superare un si-
mile muro, ha scoperto che doveva arrendersi a
questa cosa, per  lui era un po’ come prendere
una medicina amara.

RS: Di che si trattava?
NAS:  Doveva  accettare  che  alcuni  aspetti

della metafisica e della religione in genere aves-
sero ancora qualcosa da offrire. Naturalmente
la  sua  curiosità  intellettuale  gli  fece  superare
l’ostacolo. Cosí arrivò a scrivere il quarto volu-
me di The Nature of Order.

RS: La lettura di  The Nature of Order mi
ha ricordato la  Città  di Dio di Agostino. E gli
stessi edifici di Christopher Alexander si presenta-
no con una gravità meditativa.

NAS: Esatto, è qualcosa di molto profondo,
inaspettato  per  lo  stesso  Christopher,   che  ha

lottato  con  tutte  le  sue  forze  prima  di  arren-
dersi  alle  espressioni  di  religiosità,   una  lotta
prima di tutto con sé stesso. Alla fine non ha po-
tuto far altro che arrendersi e tutto ha iniziato a
essere piú fluido. Prevedo che, grazie alla pub-
blicazione del quarto volume, Christopher rice-
verà il Premio Templeton per aver collegato la
religiosità  alle  comuni  esperienze  umane
[N.d.C.:  la Fondazione John Templeton asse-
gna ogni anno  riconoscimenti  a  chi oltrepassa
con le proprie ricerche  i limiti della conoscen-
za, in particolare per quanto coinvolge la spiri-
tualità].  E  probabilmente  rimarrà  completa-
mente  scioccato  da  un  simile  riconoscimento!
Del  resto non  riesco  a  pensare  a nessun  altro
che meriti piú di lui il premio, a parte il vinci-
tore  di  un’edizione  precedente,  il  fisico Free-
man Dyson, autore del bellissimo libro Infinito
in ogni direzione.

RS: Non direi che anche tu abbia particolari ti-
mori nel trattare argomenti di carattere religioso.

NAS: Mi considero una persona abbastanza
religiosa,  all’inizio  del  nostro  rapporto  piú  di
Christopher. Ma non ho mai collegato la teoria
architettonica  alla  spiritualità.   Stando  con
Christopher, mi ha colpito la profondità di un
simile  collegamento.   È  arrivato  il  momento,
dopo diversi secoli, di accettare ciò che le reli-
gioni  storiche  hanno  da  offrire,  stando  estre-
mamente attenti a  tutti  i detriti  e  le negatività
che si sono accumulate nei secoli. Alcune reli-
gioni in certi periodi storici hanno attaccato la
scienza. Ma dobbiamo  superare  simili  contra-
sti, perché alcune verità che  la  religione offre
sono  ineludibili. Tali verità sono arrivate a noi
anche  grazie  alle  interpretazioni  scientifiche
evidenziate  da  Christopher.   Se  quanto  nasce
dall’esperienza scientifica vira verso la religio-
ne, sono disposto a crederci al cento per cento.

Gli estratti dell’intervista di Ray Sawhill a Nikos Salínga-
ros sono pubblicati nel volume Anti-Architecture and

Deconstruction: The Triumph of Nihilism, quarta
edizione, ed. Sustasis Foundation, Portland, 2014.

27 Giugno 2022 Anno XIV



h (12) h

a Assaporare la libertà della vita 
dentro il mondo.

n The Nature of Order, Alexander avanza
la  tesi che  la geometria dell’ambiente  in-
fluenzi la nostra vita tanto negativamente

quanto positivamente. Quando gli spazi e le su-
perfici possiedono  le giuste caratteristiche, al-
lora  svolgiamo  tutte  le  attività  della  vita  in
modo fluido senza neanche accorgerci dell’am-
biente in cui viviamo. In simili ambienti le atti-
vità vengono facilitate in quanto è possibile con-
netterci  ai  dettagli  e  alle  varie  scale  dimen-
sionali  che ci circondano,  tutto ciò è  in grado
di stimolare in termini positivi la nostra fisiolo-
gia e il nostro pensiero. Si tratta di un processo
inconscio.  Se,  al  contrario,  ci  troviamo  in  un
ambiente psicologicamente ostile, questo ha un
impatto negativo sulle nostre azioni e in tale si-
tuazione  dobbiamo  compiere  uno  sforzo  per
portare a termine anche le funzioni quotidiane
piú elementari, ma cosí  facendo ci poniamo  in
una condizione di stress.

I

Il  metodo  di  connessione  attiva  sopra  de-
scritto può cosí divenire  strumento consapevole
di  progettazione,  ed  è  alla  base  del  procedi-
mento  passivo  con  cui  sperimentiamo  incon-
sciamente  l’ambiente a noi circostante. La con-
nessione  biologica  si  estende  quindi  a  tutti  gli
aspetti  della  vita  umana.  L’ambiente  ci  con-
diziona positivamente quando sentiamo di essere
parte dello stesso, se ci sentiamo connessi a esso,
e se siamo quindi in grado di svolgere le normali
attività  della  vita  senza  particolari  problemi.
Tra  queste  funzioni  possiamo  elencare  attività
semplici come  sedersi  e pensare:  eppure quanti
ambienti contemporanei conosciamo che consen-
tono una simile connessione? La nostra vita e  i
nostri processi di pensiero inconsci sono signifi-
cativamente condizionati dal luogo in cui ci tro-
viamo. Ci sentiamo piú vivi in contesti che gene-
rano in noi senso di appartenenza e benessere.

In The Nature of Order viene indicato come
realizzare un ambiente che ci consenta una vita
serena, priva di fonti di stress. Alexander ha de-

finito questo processo  in un suo precedente  li-
bro (The Timeless Way of Building) ricercando
la «Qualità Senza Nome»  (Quality Without A
Name,  QWAN).  Le  neuroscienze  e  la  psico-
logia  ambientale  possono  fornire  prove  in  tal
senso, ossia di come  l’ambiente circostante  in-
fluenzi il nostro stato di salute e la nostra men-
te. Il processo di connessione che è responsabi-
le  di  questi  effetti  ha  origine  da  un  bisogno
fondamentale: la necessità della presenza fisica,
o anche della suggestione,  nel nostro ambiente
di  elementi  che  possano  attirare  la  nostra  at-
tenzione, elementi che possiamo definire come
oggetti di percezione. Il processo di connessio-
ne  si  realizza grazie  anche  ai  requisiti biofilici
che ci attraggono verso ambienti con determi-
nate caratteristiche,  tali da  indurci a percepire
inconsciamente  emozioni  positive.  Infine,  gli
esperimenti di tracciamento oculare e le relati-
ve simulazioni dimostrano ciò che attrae la no-
stra percezione visiva, cosí  come quelle  carat-
teristiche che non attirano  invece  l’attenzione.
Insieme, questi  fattori  agiscono  come  cataliz-
zatori al fine di favorire le attività della nostra
vita, o qualora assenti, le inibiscono.

Gli  ambienti  in cui proviamo  ansia o  insicu-
rezza a causa della  loro geometria non consen-
tiranno  una  buona  interrelazione  psicologica.
Luoghi  simili  limitano  la  nostra  vita  ostaco-
lando  la  libertà  di  vivere  pienamente.  I  fattori
che  impediscono l’interazione definiscono delle
antinomie, sia fisiologiche che psicologiche, che
agiscono nel nostro  inconscio. Geoffrey Miller
sottolinea  che  noi  percepiamo  il  mondo  non
come  oggetti,  ma  come  opportunità  di  azione.
Queste risorse dell’ambiente giocano cosí un ruo-
lo determinante nella vita umana, pur non essen-
do percepite in modo diretto e consapevole.

I dettagli e gli spazi innaturali possono farci
sentire meno «vivi», anche se tali effetti posso-
no  risultare  impercettibili,   pur  accentuandosi
nel  lungo  periodo.  Definendo  come  «invito
all’uso»  le potenzialità di  azione  che  vengono
attivate alla sola visione di un oggetto, gli am-
bienti  che  tendono  a  privarci  di  tali  inviti  ri-
chiedono un adattamento da parte degli esseri
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umani  dell’ordine  di  molteplici  generazioni
umane  lungo  la  scala  temporale dell’evoluzio-
ne.  Una  simile  analisi  non  può  che  suscitare
profonde preoccupazioni circa  la nostra  stabi-
lità  emotiva nel  futuro:  lo  stile  architettonico
inibisce  le  nostre  esistenze  e  libertà  emotive?
Alexander  indica come  l’architettura minima-
lista  costringa  gran  parte  dell’umanità  in  uno
stato esistenziale del tutto insoddisfacente.

Nikos A. Salíngaros, «Connecting to the World: Christo-
pher Alexander’s Tool for Human-Centered Design»,

She Ji: The Journal of Design, Economics, and Innovation,
Volume 6, Issue 4, 2020, 455–481.

https://doi.org/10.1016/j.sheji.2020.08.005

a Combattere la cultura della 
sconnessione.

el proseguo  tenterò di  spiegare per-
ché  la  connessione  con  l’ambiente,
nel  senso  che  ne  dà  Alexander,  non

viene piú ricercata dall’architettura e dal desi-
gn  moderni.  Nel  suo  ultimo  libro  The Battle
for the Life and Beauty of the Earth: A Struggle
between Two World-Systems, Alexander e i suoi
coautori  raccontano  della  feroce  opposizione
che hanno riscontrato durante  la  realizzazione
di  un  campus  studentesco  in  Giappone,  nelle

N

vicinanze  di  Tokio.  Gli  eventi  accaduti  sono
l’occasione  per  analizzare  quella  che  Alexan-
der  considera  la  strada  sbagliata  che  l’educa-
zione e la pratica architettonica hanno  imboc-
cato,  insieme  all’industria  dell’edilizia  e  delle
costruzioni. Le critiche mosse alla cultura do-
minante  sono  state  la  fonte  ispiratrice  per  le
note che seguono.

Vi sono studi dettagliati, ben documentati e
approfonditi, riguardanti la filosofia del design
che cercano di avvicinare e collegare il moder-
nismo del Bauhaus tanto alla teoria della com-
plessità che al pragmatismo del design collega-
to alla produzione industriale. Considero questi
tentativi  di  poco  interesse,  nonostante  le  loro
buone  intenzioni, dato che combinano opposti
e cosí facendo generano confusione negli stessi
creativi  che  lavorano  nel  settore.  Stando  alle
mie  ricerche,  il  lavoro  di  Alexander  è  in-
fluenzato e confermato dalla teoria della com-
plessità,  mentre  al  contrario  l’ideologia  mo-
dernista distrugge la complessità. Citare i mae-
stri del Bauhaus e  i  loro acritici sostenitori  le-
gittima  un  approccio  al  design  astratto  e  di-
sconnesso, destabilizzando gli sforzi  in tutte le
altre direzioni.

Nelle sue massime espressioni, il design che
pone al  centro  l’uomo  raggiunge grazie a una
intensa bellezza una profonda connessione  tra
l’ambiente fisico e il sé, che esiste nella dimen-
sione  interiore.  Una  persona  che  cerca  questo
stato di unità deve prima apprendere e poi eser-
citarsi a collegare emotivamente il mondo ester-
no  al  proprio  mondo  interiore.  Per  aiutare  la
comprensione di ciò nel lettore, Alexander de-
scrive  situazioni  e  ambienti  in  cui  percepisce
una maggiore connessione. Molti di noi posso-
no  riconoscersi  in  tali  esempi,  avendo  speri-
mentato una connessione profonda con anima-
li, edifici, danze, musica, persone, dettagli or-
namentali, spazi  ed  elementi  complessi ma  al-
tamente ordinati, e cosí proseguendo.

Per   chiunque  sia  ancora  condizionato  dalla
cultura dominante,  tuttavia, gli  esempi di Ale-
xander possono sembrare pure fantasie o del tut-
to scollegati dalla realtà. Purtroppo risulta quasi
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impossibile  trasmettere un  simile  insegnamento
attraverso parole o immagini: l’unico modo per
far comprendere appieno un simile insegnamen-
to è attraverso una potente esperienza interiore.
Purtroppo esiste un ostacolo ormai consolidato
che non consente di percepire attraverso le emo-
zioni una simile unione. La connessione è osta-
colata  da  preconcetti  che  gli  architetti,  gli
esperti e la società impongono ai nostri istinti na-
turali,  portando  appunto  alla  disconnessione.
L’esperienza fisica diretta in architettura è stata
sostituita da una simulazione astratta della real-
tà, simulazione che è ormai divenuta un rito ob-
bligatorio imposto dalla modernità.

Gli  esperimenti  di  tracciamento   visivo  di-
mostrano che è quasi impossibile connettersi in
modo profondo al colore, ai dettagli, alla geo-
metria  e  alle  superfici  di  un  edificio  creato
usando uno stile modernista o contemporaneo.
Nel design modernista, molti oggetti e utensili
danno l’impressione di volerci isolare dal mon-
do materiale. Possono invitare a una qualche de-
terminata  azione  primaria  (l’uso  specifico  per
cui viene progettato un oggetto) ma presentano
molte  altre  ostacoli  a  utilizzi  e  azioni  secon-
darie che rendono il prodotto scomodo da usa-
re.  Un  individuo  sensibile  deve  impegnarsi
molto per trovare oggetti quotidiani e ambienti
che non siano grossolani, mal adattati o fastidio-
si,  non  per  mancanze  progettuali,  ma  a  causa
dello stile che si è voluto adottare.

Molti  non  si  rendono  conto  che  la  cultura
dominante  condanna  come  moralmente  proi-
biti oggetti, luoghi e strutture con cui entriamo
in  profonda  relazione  interiore,  definendoli
come kitsch,  superati  e persino dannosi per  il
progresso  economico.  Perché?  Gli  apologeti
del modernismo affermano che l’intenso nutri-
mento  emotivo  proveniente  dagli  oggetti  è  in
qualche modo indegno della modernità, e ten-
tano cosí di dissuadere dal ricercare la connes-
sione profonda  tra  le persone e  l’ambiente co-
struito. Eppure questa profonda connessione è
una  condizione  psicologica  che  dovrebbe  en-
trare a far parte di ogni pratica progettuale, per
sperimentare  in modo consapevole la gioia che

si prova relazionandosi con la profonda bellez-
za che può costruire l’umanità.

Difficilmente mettiamo in discussione la de-
privazione sensoriale che ha sostituito ovunque
il  design  tradizionale centrato  sull’uomo.  Po-
tenti  forze  economiche  e  sociali  promuovono
un’esistenza moderna priva di emozioni e  fon-
data  sull’astrazione. Le  scuole ricorrono all’i-
deologia obsoleta degli anni venti del 900 per
giustificare questa netta divisione  tra  il nostro
sistema sensoriale e l’ambiente costruito. L’edu-
cazione architettonica combatte la connessione
interiore verso l’ambiente, ci è quindi permesso
di  connetterci  emotivamente  a  un  altro  essere
umano o a un animale domestico, ma non viene
permesso  lo  stesso  verso  un  oggetto  costruito
dall’uomo, un edificio o un ornamento. Molte
persone  sono  bloccate  in  una  simile  cella  co-
gnitiva che le isola.

Per combattere un simile isolamento può es-
sere di  aiuto abbandonare  la cultura  consumi-
stica  ormai diffusa e porre  attenzione alla vita
che resiste ai margini della  società. Quando  le
persone  devono  contare  solo  sulle  proprie  ri-
sorse, creano oggetti e  situazioni a  loro confa-
centi. Il potere diffuso può sopprimere l’innata
abitudine umana di connessione,  eppure molte
persone in tutto  il mondo producono oggetti e
ambienti  che  consentono  loro  una  vita  piace-
vole. Contrastando pressioni economiche e po-
litiche, gruppi locali applicano sistemi costrut-
tivi e produttivi dalle caratteristiche piú umane.
È  qui,  negli  insediamenti  informali  o  lontano
dall’egemonia del design moderno, che trovia-
mo la profonda connessione che andrebbe pra-
ticata in ogni momento della nostra vita.

Nikos A. Salíngaros, «Connecting to the World...», op. cit.
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a Il «Campo di Centri» di Chri-
stopher Alexander.

tiamo  assistendo  a  una  rivoluzione  nel
modo  in cui realizziamo opere di archi-
tettura e per come  le viviamo come uti-

lizzatori. Quattro decenni fa l’architetto Chri-
stopher Alexander  teorizzò  il  «campo di  cen-
tri» per spiegare come lo spazio fisico possa pre-
sentare  una  certa  coerenza,  ottenuta  tramite
strutture presenti in aree omogenee e prossime.
Definiva le componenti geometriche o gli ele-
menti con il termine «centri» e non come «og-
getti», per sottolineare la loro connessione e in-
terrelazione con altre regioni dello spazio, po-
ste in prossimità. Introducendo cosí tali enti iso-
labili nello  spazio  intendeva soprattutto smar-
carsi dal pensiero meccanicistico,  a dispetto di
una lunga tradizione insita nella nostra cultura
visiva, tradizione che non consente una adegua-
ta rappresentazione della realtà. Ogni «centro»
può attirare l’attenzione su di sé, ma non si di-
stacca mai  completamente  da  altri  centri pre-
senti  nello  spazio  circostante.   I  centri  forti
emergono  grazie  all’interazione  di  piú  centri
che interagiscono fra loro, ancora una volta en-
fatizzando  il  fenomeno  dell’interazione  e non
dell’isolamento.

S

La  teoria  di  Alexander,  risalente  agli  anni
Ottanta  e  pubblicata  in The  Nature of  Order,
non  si  è  diffusa  a  causa  della  sua  astrattezza,
anche  perché  l’architettura  si  è  arroccata  nei
propri percorsi stilistici. Per decenni la profes-
sione non si è preoccupata della risposta che la
fisiologia  umana  registra  davanti  alla  geome-
tria  di  un  edificio,  risposta  immediata  ed  evi-
dente. Le  formulazioni  della complessità pro-
poste in The Nature of Order di Alexander han-
no  invece  trovato  terreno  fertile  nel  settore
informatico. Una simile mancanza da parte de-
gli architetti sta per essere colmata, dato che  i
risultati ottenibili dalle tecniche di analisi visi-
va,  tramite  l’utilizzo  di  apparecchi  portatili  e
software  di  simulazione,   possono  applicarsi
all’architettura e in generale agli oggetti di de-
sign. Grazie a tali risultati, ora possiamo affer-
mare  che  l’analisi  dei  percorsi  visivi  definisce
una  efficace  rappresentazione  del  «campo  di
centri».

Le  teorie di Alexander possono applicarsi
tanto  all’insegnamento   quanto  alla  pratica
architettonica,  infatti  il  suo  lavoro  definisce
un metodo  in grado di generare  il «campo di
centri» in un oggetto di design o in una strut-
tura  architettonica. Gli strumenti di proget-
tazione  cosí  elaborati  hanno  raggiunto  un
buon  livello  di  sviluppo,  tanto  gli  strumenti
per  rilevare  il  tracciamento visivo che  i  soft-
ware di  simulazione dell’analisi  visiva posso-
no essere utilizzati come verifica e convalida
della qualità dei risultati. Per ottenere la coe-
renza geometrica si può utilizzare un algorit-
mo  in  grado  di  selezionare  rapidamente  nel
processo adattativo  la  soluzione  scelta  tra un
numero infinito di possibilità. I risultati delle
scansioni  dell’attenzione  visiva  completano
questa ricerca nello spazio delle soluzioni for-
nendo un ritorno relativo a ogni passo del pro-
cesso, cosí da verificare se una soluzione è vici-
na. Anche se non tracciano l’intero processo e
sono parziali, i risultati ottenuti con il sistema
denominato  Visual  Attention  Simulation
(VAS), utilizzando il software elaborato dalla
3M,  consentono  di  utilizzare  mappe  facil-

27 Giugno 2022 Anno XIV



h (16) h

mente  registrabili  e  interpretabili  e  rappre-
sentano   cosí  un  significativo   progresso  nel
campo della progettazione.

Alexander non poteva conoscere 35 anni fa il
notevole  sviluppo  registrato  e  la  crescente  di-
sponibilità di questo  tipo di  applicazioni  soft-
ware.  Non  aveva  gli  strumenti  di  cui  dispo-
niamo oggi, ma ne ha comunque intuito i risul-
tati. La disponibilità di  tali  strumenti  rappre-
senta  probabilmente  la  prima  grande  rivolu-
zione nella teoria della progettazione da quan-
do Alexander ha formulato le sue teorie circa la
coerenza geometrica, coerenza che coinvolge la
nostra attenzione inconscia. L’occhio è attratto
inconsciamente da alcuni elementi nella valuta-
zione di un oggetto durante  i primi  tre-cinque
secondi di visione preattentiva, elaborando det-
tagli visivi, configurazioni e simmetrie.

Le qualità visive che contribuiscono a creare
una  mappa  uniformemente  distribuita  corri-
spondono precisamente agli elementi dei «cen-
tri» di Alexander. Oltre ai centri che  interagi-
scono tra loro ci sono ulteriori elementi attrat-
tivi  dati  da  specifiche  simmetrie  bilaterali  di-
sposte su un asse verticale (definibile come at-
trazione «facciale»). Questa attrazione verso le
simmetrie  su  asse verticale  è  legata alla nostra
evoluzione e all’adattamento alla forza di gra-
vità ai fini del cammino e dell’equilibrio. Come
risultato  evolutivo,  dato  che  la  lettura  delle
espressioni facciali conferisce un vantaggio per
la sopravvivenza, abbiamo insiemi di cellule spe-
cifiche per  il  riconoscimento  facciale, e queste
rispondono  piú  intensamente  ai  volti  rispetto
ad altri modelli non facciali o non simmetrici.

Alexander  non  cita  esplicitamente  un  tale
meccanismo di simmetria facciale, che privile-
gia l’asse verticale, anche se tutta la sua analisi
del campo dei centri  include componenti bila-
teralmente simmetrici intorno un asse verticale
di  simmetria.  Quindi,  Alexander  era  sicura-
mente consapevole di questi meccanismi di se-
lezione,  anche  se  non  li  ha  documentati  in
modo esplicito. Oggi è possibile dimostrare l’e-
sattezza di ciò che Alexander ha descritto gra-
zie alle scoperte scientifiche e tecnologiche.

Il campo dei centri è essenziale nel determi-
nare  il modo  in cui  l’ambiente viene percepito
ed  effettivamente  utilizzato.  Siamo  attratti  a
sperimentare  «centri»  che  si  presentano  come
combinazioni complesse di piú strutture, e non
solo le singole strutture isolate. Questo avviene
in due momenti simultanei, ma che analizziamo
separatamente ai fini della trattazione. In pri-
mo luogo, l’oggetto della visione nel suo com-
plesso  e  i  dettagli  si  fondono  e  si  sovrap-
pongono per produrre una proprietà di «cam-
po»  che produce  una  complessità organizzata,
complessità che è la modalità con cui il sistema
occhio-cervello  percepisce  la  visione  dell’og-
getto. Solo dopo l’osservatore  inizia ad analiz-
zare  i  dettagli  specifici  di  una  composizione
complessa.

In secondo luogo, lo stesso oggetto della vi-
sione  si  sovrappone  all’osservatore  stabilendo
una connessione forte ma inconscia tra utente e
ambiente. Il cervello umano è un potente «si-
stema  di  interazione  sociale»  con  la  maggior
parte  del  nostro  sistema  neurale  dedicato  alla
percezione dei volti, piú che alla percezione di
qualsiasi altro elemento visivo. In effetti, ciò si-
gnifica  che  la  nostra  percezione  è  di  tipo  re-
lazionale;  le persone  sono predisposte all’inte-
razione  uno-a-uno. I  luoghi piú belli ci  fanno
sentire connessi all’ambiente, con  la  stessa  in-
tensità con cui ci sentiamo uniti agli altri esseri
umani e agli  animali domestici. Crediamo che
questo sia ciò a cui voleva arrivare Alexander e
che ora siamo in grado di dimostrare attraverso
la neuroscienza.

Ad esempio, siamo attratti istintivamente da
un  angolo  illuminato  della  stanza  con  diversi
colori proiettati sul muro, e non da una singola
sedia solo perché è adatta a sedersi. Il modo in
cui  reagiamo  alla  geometria  dell’ambiente  è
molto diverso da quanto si pensa comunemen-
te.  Un’interpretazione  esclusivamente  mecca-
nica del mondo, e degli esseri umani come mac-
chine che usano ciò che devono usare, ossia og-
getti  progettati  per  loro,  nega  la  complessità
della percezione  che  è qualità  essenziale della
natura umana. Gli esperimenti di analisi visiva
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o le relative simulazioni software rivelano l’im-
portanza  delle  attività  inconsce  e  spiegano  le
nostre inconsapevoli interazioni con l’ambiente
circostante.

Visual Attention Software: A New Tool for Understan-
ding the «Subliminal» Experience of the Built Environ-

ment, by Alexandros A. Lavdas, Nikos A. Salíngaros, and
Ann Sussman. Applied Science 2021, 11(13), 6197;

https://doi.org/10.3390/app11136197

a Perché Alexander non è riuscito
a umanizzare l’architettura.

M Introduzione.

hristopher  Alexander  ha  elaborato
nel  tempo  una  nuova  teoria  dell’ar-
chitettura che ancora oggi riesce a stu-

pirci. Al contempo il suo apparato teorico ha va-
lorizzato  millenni  di  opere  realizzate  dall’e-
dilizia tradizionale, rendendole nuovamente at-
tuali  e  modelli  per  l’edilizia  contemporanea.
Tra i molti elementi teorici che si rafforzano a
vicenda con l’obiettivo di costruire un ambiente
che  induce  in noi benessere,  i modelli  adattivi
rappresentano   componenti  socio-geometriche
che si possono utilizzare per ottenere valide so-

C

luzioni  realizzative.  Questi  modelli  ricorrenti
propongono  configurazioni,   percorsi  e  spazi
che ben si completano per costruire un ambien-
te emotivamente confortevole, che troviamo in
varie realizzazioni  costruite ovunque e  in ogni
tempo nel mondo. Ogni volta che un ambiente
cosí  costruito,  utilizzando  modelli  comuni,
riesce a connettersi all’utilizzatore,  le persone
percepiscono  la  «Qualità  senza  Nome»
(QWAN:  The  Quality  Without  A Name).  La
percezione  o  meno  della  QWAN  permette  di
valutare  il  livello di adattamento del progetto
alle necessità emotive dell’umanità.

M Ma rimangono ancora degli impor-
tanti problemi irrisolti.

a  tempo non  viene  considerato  il mera-
viglioso  meccanismo  adattivo  che  Ale-

xander  descrive  in  tutti  i  suoi  saggi, da molto
prima della pubblicazione dei suoi studi. Rom-
pendo  con  le  convenzioni,  non  discutendo  il
formalismo e le ideologie progettuali, egli con-
centra  sempre  tutti  i  suoi  sforzi  su  come otte-
nere uno spazio o una struttura che induca una
sensazione  positiva  e  profonda  a  chi  entra  in
contatto  con  essa.  Ma  il  meccanismo  adattivo
non  è morto per  cause naturali,  piuttosto  si  è
trattato di una morte violenta: la cultura archi-
tettonica dominante nella modernità ha  spaz-
zato  via  i modelli  e  le  istruzioni  presenti  nel-
l’architettura precedente, il cui codice genetico
era riportato nei modelli adattivi derivanti dalla
tradizione. Il blocco architettonico-industriale
ha  condizionato  il grande pubblico  a  rifiutare
la QWAN  come non  essenziale,  frutto di no-
stalgia priva di senso. I professionisti che cerca-
no di implementare gli strumenti di Alexander
per  la  progettazione  adattiva  si  ritrovano  cosí
emarginati nella professione ed esclusi dal mon-
do accademico.

D

Non si  tratta  qui di  resuscitare  vecchi mo-
delli ormai perduti a causa del susseguirsi delle
mode. I modelli adattivi e il QWAN esprimono
idee nuove, confermate oggi dalle ultime ricer-
che nel settore delle neuroscienze. Una profes-

27 Giugno 2022 Anno XIV



h (18) h

sione presuntuosa giudica non degni di interes-
se e studio gli edifici e gli ambienti curativi cosí
generati. (Una ricerca su Google per la Qualità
senza Nome o QWAN offre come risultato mi-
gliaia di pagine dedicate all’informatica ma nes-
suna  pagina  di  architettura).  Simili  pregiudizi
hanno condizionato lo stesso insegnamento tan-
to che i modelli adattivi non possono essere in-
seriti all’interno dell’attuale paradigma di pro-
gettazione.  Non  c’è  spazio  nel  curriculum  di
studi, dato che le facoltà di architettura e il si-
stema di inserimento professionale hanno scel-
to  altre  priorità.  Il  movimento  legato  ai  mo-
delli  adattivi  (pattern)  si  è  sviluppato  all’in-
terno  della  controcultura  legata  all’autoco-
struzione, ma  non  ha  potuto  diffondersi  oltre
quel  circolo  ristretto. Nell’informatica,  tutta-
via, i programmatori hanno riconosciuto il va-
lore della progettazione per modelli e il meto-
do  conseguente  è  stato  scelto  come  struttura
adeguata a organizzare la complessità.

M Modelli adattivi che inducono be-
nessere.

lexander e i suoi collaboratori hanno in-
trodotto nel  volume del  1977  A Pattern

Language i modelli adattivi (design pattern) co-
me strumenti da utilizzare nella progettazione.

A

Ogni  progetto  utilizza  un  insieme  di  modelli
scelti  per  la  loro  rilevanza  legata  al  contesto
specifico. Il «linguaggio dei modelli» definisce
come  i  singoli  modelli  possono  combinarsi  in
modo coerente per generare nuove strutture tali
da favorire la salute e il benessere umano. Tali
modelli  all’interno del progetto vengono con-
nessi tra loro per esprimere nuove soluzioni nel-
lo  stesso  modo  in  cui  una  lingua  collega  tra
loro  le parole  al fine di  esprimere  emozioni  e
pensieri.

Un numero infinito di possibili modelli adat-
tivi  si presentano  all’interno delle architetture
tradizionali e contemporanee. I modelli posso-
no essere individuati e poi estratti da una costru-
zione esistente cosí da poter essere usati nuova-
mente  in  un  contesto  e  in  un  luogo  diversi.
Dopo  aver  documentato  molti  di  questi  mo-
delli, attraverso un processo  selettivo si decide
quali  contribuiscono  al  benessere  umano.
L’opposto avviene quando la scelta dei comuni
modelli di progettazione  risulta  invece oppor-
tuna al fine di adeguarsi a una qualche imposi-
zione  burocratica,  aumentare  l’efficienza   del
processo costruttivo,  o  semplicemente  aumen-
tare i margini di profitto. All’interno della co-
munità informatica tali ultimi modelli vengono
chiamati «anti-pattern».

Tra tutti i possibili modelli alternativi, Ale-
xander ha scelto  solo quelli che avrebbero mi-
gliorato  il  sentimento  di  umanità  in  chi  vive
l’ambiente. Il benessere  soggettivo denota uno
stato mentale  e fisico  senza  evidenti  fattori di
stress.  Questo  criterio  di  selezione  garantisce
che qualsiasi nuovo progetto basato sui modelli
adattivi  si  sarebbe  automaticamente  adattato
alla sensibilità umana e avrebbe promosso il be-
nessere dell’utente. Ma ha anche allontanato il
metodo di progettazione basato sui modelli dal
modernismo  industriale, che è al servizio della
produzione di massa che è generata dalla socie-
tà consumistica globalizzata.

Una  tale distanza  trova  spiegazione  in pro-
fonde  motivazioni  psicologiche.   Sostengo  al-
trove  che  le  forme  e  le  superfici  industriali-
moderne sollecitano la disconnessione (dalle al-
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tre  persone),  la  disincarnazione (da  sé  stessi),
favoriscono l’astratto rispetto al concreto, pro-
ducendo stati di alienazione che ci allontanano
dalla  vita  e  dall’amore  per  l’ambiente.  Ed  è
proprio questo  il fascino irresistibile che un si-
mile  atteggiamento  provoca  negli  studenti  di
architettura!  Sono  attratti  da  una  professione
che promette loro potere: diventare parte attiva
di un sistema che dà licenza di costringere altri
individui ad abitare in ambienti alienanti e sgra-
devoli. Sono rare le attività, almeno all’interno
delle  società democratiche,  che  permettono  ai
giovani  professionisti  di  esercitare  un  simile
potere senza controllo sulla società e senza su-
birne alcuna conseguenza. L’architettura  è di-
ventata una fra tali rare attività.

Opponendosi   a  un  simile  atteggiamento,
l’approccio di Alexander ci consente di ricono-
scere e apprezzare la struttura vivente, l’amore
per la natura e gli altri organismi viventi, la sen-
sibilità alle emozioni e agli  impulsi naturali, la
bellezza e il colore dei fiori, l’arte popolare, la
pittura e cosí via. Questi termini evocano senti-
menti  apparentemente  anacronistici  e  ro-
mantici. Gli  studenti  di  architettura,  spietata-
mente ambiziosi, non sono attratti da queste te-
nui suggestioni. No, ciò che veramente  ispira  i
giovani  architetti  di  oggi  è  la  manifestazione
del  nudo  potere  come  ad  esempio  espressa
nell’edificio  «Big  Underpants»  (sede  centrale
della CCTV) che calpesta crudelmente gli abi-
tanti di Pechino. Sognano di progettare un gior-
no  un  gigantesco  edificio  iconico:  piú  la  sua
geometria è assurda e sconvolgente, piú il pro-
gettista prova un sentimento di onnipotenza.

M La scienza e la dimensione spiritua-
le della progettazione.

ttualmente, sulla  scia dei  lavori di Ale-
xander, vari progetti di ricerca  (ad esem-

pio si può citare il programma del master in ar-
chitettura Building Beauty) perseguono l’obiet-
tivo di validare le tecniche tradizionali di pro-
gettazione e costruzione:  non per nostalgia del
passato,  tali  tecniche  sono  in  qualche  modo

A

molto  piú  adattabili  di  quanto  si  è  applicato
nell’architettura moderna. Alcuni di noi hanno
lavorato in questa direzione, utilizzando meto-
di scientifici per comprendere e attualizzare ciò
che sappiamo funzionare bene nelle architettu-
re tradizionali, a misura d’uomo. Speriamo che
simili iniziative promuovano in tutto il mondo,
e  con  modalità  rinnovate  rispetto  al  passato,
l’utilizzo dell’architettura adattiva.

Alcuni  lettori  potrebbero  avere  dei  timori
nell’applicare la scienza alla progettazione con-
temporanea proprio in quanto la scienza è stata
strumentalizzata  dalla  cultura  consumistica
globalizzata a  favore di una progettazione  dai
risultati inumani. Occorre dire però che la ricer-
ca  scientifica può dare  il maggiore  contributo
nel risolvere problemi e rispondere alle doman-
de che sono ancora aperte. E chiunque abbia se-
guito  i  frequenti dibattiti che  contrappongono
l’architettura a misura d’uomo a quella architet-
tura che unisce avidità e potere alle tendenze di
moda, sa che quest’ultima combinazione risulta
sempre vincente.

A dire  il vero, una  simile  trasformazione  in
architettura  non  può  avvenire  senza  un  sup-
porto  scientifico,  ma  il  lavoro pionieristico  di
Alexander presenta anche una dimensione spi-
rituale. Al centro della concezione dell’univer-
so di Alexander si presenta l’intima connessio-
ne  metafisica  tra  l’umanità  e  l’ambiente  co-
struito. Il lato umanistico del suo lavoro privi-
legia un intreccio quasi religioso tra l’architet-
tura tradizionale dai risultati piú elevati e la spi-
ritualità dell’essere umano. Questo è un aspetto
che si rischia molto facilmente di tralasciare se-
guendo il solo approccio scientifico.

Nel quarto volume della sua magistrale ope-
ra The Nature of Order, Alexander approfondi-
sce il modo in cui l’emozione collega la materia
alla  spiritualità e  come  questa  connessione  sia
alla base di un processo di guarigione. Due miei
saggi potrebbero  interessare  i lettori e spiegare
ulteriormente  questi  importanti  concetti.  In
«Connecting  to  the  World:  Christopher  Ale-
xander’s  Tool  for  Human-Centered  Design»
(Connettersi al mondo: Christopher Alexander
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e gli strumenti per  una progettazione  fondata
sull’essere umano) descrivo il processo connet-
tivo  visivo  e  il  metodo  sperimentale  chiamato
«Mirror of the Self» (Specchio del Sé), metodo
ora  validato  dal  software  di  analisi  visiva.  In
«Beauty and the Nature of Matter: The Lega-
cy of Christopher Alexander» (La Bellezza e la
Natura della Materia: l’eredità di CA) analizzo
la lotta di Alexander contro il pensiero meccani-
cistico, colpevole di aver indotto il genere uma-
no a rinunciare alla propria umanità.

M QWAN: La Qualità senza Nome.

el volume The Timeless Way of Building
Alexander descrive, in modo poetico e af-

fascinante, sette qualità che si combinano a defi-
nire  il  QWAN.  Successivamente  riformulò  lo
stesso  concetto  definendolo  «grado  di  vita»  e
anche  «campo  di  centri»,  campo  che  ca-
ratterizza ambienti sani  in cui si possono  indi-
viduare  vari  modelli  adattivi  (design  pattern).
Certamente, avere piú definizioni per  lo stesso
fenomeno non è di aiuto per i lettori e chi si av-
vicina per la prima volta nello studio. Ma que-
sta  ridondanza  mostra  le  difficoltà  che  in-
sorgono nell’utilizzo di un linguaggio conven-
zionale  per  esprimere  uno  stato  di  profonda
connessione.  Gli  informatici  hanno  fatto  pro-
prio  il termine QWAN e  lo utilizzano per de-

N

scrivere  l’eleganza  nella  progettazione  hard-
ware e la struttura complessa di un software.

La «Qualità Senza Nome» è anche definibi-
le  tramite  il  suo  opposto,  richiamando  l’espe-
rienza di una condizione degli  spazi non con-
sona all’umanità. Il XX e il XXI secolo hanno
visto l’ambiente costruito sempre piú modella-
to  per  produrre  stress  antropico,  e  sappiamo
che lo stress ambientale in tutti noi provoca, tra
le altre cose, reazioni autoimmuni e una sensa-
zione generale di malessere. Eppure  la grande
maggioranza delle persone non  si  rende conto
di  ciò  che  sta  avvenendo,  nonostante  tutti  ne
percepiscono  il  disagio,  e  vivendo  allo  stesso
tempo una dissonanza cognitiva, dato che i me-
dia esaltano proprio quegli edifici che li stanno
facendo ammalare.

Nathan Robinson si chiede: Quando assiste-
remo  alla  rivoluzione  in  architettura?  Perché
l’architettura  contemporanea  è  cosí  inumana?
E  quanto  tempo  dovremo  aspettare  perché
venga  sostituita dal  suo opposto,: un’architet-
tura  sana? Robinson  fornisce utili attributi per
riconoscere l’architettura inumana, e qui di se-
guito elenco dieci dei suoi quindici elementi di
giudizio. Lui e molti altri studiosi, me compre-
so,  identificano   l’architettura  inumana,  por-
tando esempi che magari hanno ricevuto di re-
cente  anche  dei  premi,  da  queste  caratteristi-
che: senza vita, asimmetrica, irregolare, mono-
corde,  brutale,  grigia,  disarmonica,  spoglia,
non accogliente,  tutte qualità che contrastano
le  qualità mostrate  da Alexander  per  identifi-
care  un’architettura  adattiva e «viva». Ecco  le
sette  qualità  di  un’architettura  viva  che  tutte
insieme arrivano a comporre la «Qualità senza
Nome»:

viva, completa, accogliente, libera, giusta, 
priva di ego, eterna.

Tra le due architetture si può constatare una
evidente, anche se non esatta, presenza di qua-
lità opposte. E tutto ciò rappresenta una chiara
dimostrazione.   Dobbiamo  infatti  inevitabil-
mente  concludere  che  l’architettura  contem-
poranea — non solo nei suoi esemplari  iconici
di piú alto livello, ma anche negli edifici ordi-
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nari — ha  il  fine  non dichiarato di  eliminare
proprio quella che Alexander chiama «Qualità
senza Nome» (anche «livello di vita» o «campo
di centri»). Le caratteristiche sgradevoli e a vol-
te  persino  respingenti,  presenti  nell’archi-
tettura di moda negli ultimi decenni, non sono
pertanto casuali, quanto piuttosto intenzionali.

Ho inserito tali conclusioni — insiemi di re-
gole progettuali opposte e contrastanti — nel
primo capitolo del mio libro A Theory of Archi-
tecture. Il mio saggio è popolare tra gli architet-
ti, non sorprende però come non abbia portato
alcun  cambiamento  nella  pratica  progettuale.
Nathan Robinson ne ha tratto la mia stessa con-
clusione:

Se percepisci un ambiente come freddo,
sgradevole e non ci vuoi piú restare, beh,
ciò dimostra che è stato progettato male,
a  meno  che  lo  scopo  non  sia  proprio
quello di infastidire e allontanare le per-
sone,  nel  qual  caso  si  può  considerare
ben progettato anche se presenta aspetti
stranamente sociopatici.

M L’irrazionale fiducia nella potenza 
salvifica del modernismo industriale.

er  quale motivo  l’approccio  alla  proget-
tazione offerto dai modelli  (pattern) nonP

viene  insegnato nei corsi base delle università?
E perché vengono  ignorate  le  sempre piú nu-
merose prove  scientifiche — che  indicano che
il design industriale-modernista e le relative ti-
pologie architettoniche  possono  influire nega-
tivamente sulla salute delle persone? Come può
continuare la devastazione dell’ambiente in tut-
to  il  mondo  con  i  media  che  lodano  le  co-
struzioni  inumane?  Il  blocco  di  potere  archi-
tettonico-industriale giudica  i modelli  adattivi
come  non  degni  di  interesse,  e  liquida  il
QWAN a priori. Poiché l’applicazione dei mo-
delli  adattivi porta  inevitabilmente  a  realizza-
zioni  piú  accoglienti  e  a  spazi  che  richiamano
quelli di edifici tradizionali, si colgono tali qua-
lità solo per screditare i modelli stessi.

Si  consideri  ad  esempio  come  il  coinvolgi-
mento  emotivo  prodotto  dalle  superfici  co-
struite  sia uno delle componenti  fondamentali
presenti nella progettazione adattiva, coinvol-
gimento che viene sistematicamente negato dal
modernismo  industriale.  Il  coinvolgimento  e-
motivo viene cosí riportato nella prima grande
raccolta  di  pattern  pubblicata  dopo  The Pat-
tern Language di Alexander  (Michael W. Me-
haffy, Yulia Kryazheva, Andrew Rudd, and Ni-
kos  A.  Salíngaros,  A New Pattern Language
for Growing Regions: Places, Networks, Proces-
ses, Sustasis Press 2020).

Nuovo  Modello  12.3:  SUPERFICI
GRADEVOLI.  Modellare  le  superfici
delle pareti al fine di coinvolgere emoti-
vamente,   per  sentirsi  a  casa  nell’am-
biente in cui ci si trova. Utilizzare colori
gradevoli, modellare le superfici che pos-
siamo vedere da vicino in modo che sia-
no anche invitanti al tatto. Attenzione a
non eccedere nell’utilizzo di superfici ve-
trate, psicologicamente neutre.

La cultura architettonica oggi prevalente pro-
pone  superfici  industriali-moderne  non  acco-
glienti, associandole  alla prosperità economica,
alla  superiorità morale  e  al  progresso. Quando
viene messa  in discussione, la convinzione circa
tali scelte progettuali è tale che si può scatenare
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una reazione profondamente emotiva nei profes-
sionisti  coinvolti,  forse  dovuta,  anche  in  tale
caso,  alla  dissonanza  cognitiva  sperimentata.
Tuttavia, il paradigma di una progettazione fon-
data solo sull’immagine architettonica è stata te-
stata ripetutamente  in  tutto  il mondo, ed è or-
mai  evidente  di  come  non  riesca  a  soddisfare
l’essere umano nelle proprie esigenze di tipo bio-
logico.  Il  corpo  umano,  per  come  si  è  evoluto
nel tempo, predilige campi di complessità orga-
nizzata rispetto a forme non frattali, superfici lu-
cide e materiali non naturali.

M I professori di architettura tendo-
no a tenere queste scoperte scientifi-
che lontane dagli studenti.

e facciate continue in vetro o  i cubi bian-
chi,  le strisce di  finestre orizzontali e gli

aggetti  architettonici  spesso o non  vengono da
noi rilevate nel campo visivo o generano ansia.
Simili tipologie architettoniche continuano a op-
primere dal punto di vista emotivo gli spazi, so-
stituendosi agli edifici tradizionali, da tutti mol-
to amati. Spaventa che l’industria edilizia conti-
nui nel suo «business as usual»,  ignorando tutte

L

le esperienze acquisite negli ultimi decenni cir-
ca  il  valore  economico  a  lungo  termine  del-
l’architettura e dell’urbanistica a scala umana.

La  standardizzazione  in  edilizia  continua
senza  sosta perseguendo  evidenti  tendenze di-
struttive,  sostenute  dalla  politica  oltre  che  da
enormi interessi finanziari (a volte di dubbia ori-
gine  etica).  Architetture  locali  e  vernacolari
perfettamente adattate all’ambiente vengono so-
stituite  con  metodo  e  zelo,  mentre  i  quartieri
storici vengono distrutti per ottenere profitti a
breve  termine grazie alla costruzione di nuovi
edifici.  Il  risultato  finale  si  presenta  spesso
come uno  spazio morto, dove  sono  scomparse
quelle caratteristiche che qualificavano da lun-
go tempo la zona (ad esempio a seguito dell’ab-
battimento di splendidi alberi secolari).

Il  modernismo  industriale  esercita  il  con-
trollo sull’umanità e sulla natura imponendo le
proprie  tipologie,  a  qualsiasi  scala.  Quando
l’arte contemporanea  invade  lo  spazio urbano,
sculture  astratte  e  «installazioni»   visivamente
disturbanti finiscono inevitabilmente con il re-
spingere invece che attrarre le persone. Gli in-
dividui affascinati dall’avanguardia potrebbero
godere  di  una  simile,  inquietante  innovazione
visiva,  interpretabile come  loro personale pre-
ferenza estetica. Ma  le  installazioni di un arti-
sta famoso inserite nello spazio urbano potreb-
bero  danneggiare  la  rete  di  circolazione  esi-
stente. Se il flusso pedonale è abbastanza eleva-
to, gli utilizzatori dello spazio potrebbero igno-
rare  le emozioni negative scatenate dall’instal-
lazione; se il flusso è scarso, gli utenti potrebbe-
ro finire per evitare del tutto di percorrere quel-
lo spazio.

M Modelli puramente visivi contro 
modelli adattivi.

 importante distinguere due diversi tipi di
modelli  (pattern):  (i)  modelli  visivi  e  (ii)

modelli adattivi (design pattern). Questi due di-
versi  approcci  condividono  in  realtà  lo  stesso
descrittore,  il  che  può  generare  confusione.  I
modelli visivi vengono creati a partire da com-

È
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posizioni  di piani, curve, dettagli e  simmetrie,
composizioni  che  possiamo  trovare  tanto  nel-
l’arte visiva quanto nell’architettura. I modelli
adattivi,  d’altro  canto,  coniugano  le  compo-
nenti  geometriche  con  l’utilizzo  adattivo  ge-
nerato  dall’essere  umano.  Si  riferiscono  per-
tanto  sempre  a  soluzioni  geometriche,  ma  in
cui troviamo collegati al progetto da realizzare
i movimenti o le relazioni umane: tali soluzioni
possono  essere  meglio  identificate  come  mo-
delli socio-geometrici.

Una progettazione risanatrice, sperimentata
direttamente di fronte a un edificio reale o a un
modello in scala reale, provoca reazioni fisiche
positive  dovute  alla  combinazione dei modelli
adattivi. I modelli adattivi non sono visivamen-
te  ovvi  e  devono  dedursi  da  soluzioni  proget-
tuali evolute.  I modelli maggiormente  efficaci
sono stati selezionati dai costruttori e dagli uti-
lizzatori  durante  molte  generazioni  basandosi
sull’osservazione  della  salute  e  del  benessere
umano. Una  certa  tipologia,  configurazione  o
disposizione costruttiva,  percepita  nell’intimo
come piacevole e rassicurante per la vita è stata
via via adottata da altri costruttori. All’opposto,
una configurazione che appariva ostile e produ-
ceva ansia, veniva scartata. Questo avveniva  in
architettura  fino al periodo modernista, quan-
do si è interrotta la naturale evoluzione dei mo-
delli adattivi.

Una volta che un modello adattivo viene sco-
perto  all’interno  di  una  configurazione   co-
struita, percepita come soddisfacente dal punto
di  vista  emotivo,  allora  il  modello  può  essere
utilizzato altrove e in un momento diverso. Po-
tremmo trovarci di fronte a dei modelli adattivi
specifici,  adattati  per  determinati  clima,  cul-
tura o periodo storico; ma tali modelli definiti
per contesti particolari sono in realtà in nume-
ro  limitato. Non  c’è  limite  all’applicabilità di
un  modello  adattivo  generale,  che  può  essere
usato in combinazione con altri modelli in con-
testi diversi. Tale possibilità di svariate combi-
nazioni conferisce ai modelli adattivi le proprie-
tà di un «linguaggio».

Abbiamo a disposizione al momento di due
importanti raccolte di modelli adattivi, ben do-
cumentate, sia nel campo dell’architettura che
dell’urbanistica:  Alexander  e  altri,  A Pattern
Language  e  Mehaffy  e  altri  A  New  Pattern
Language  For  Growing  Regions.  Il  profes-
sionista di oggi ha accesso a  tutti quei modelli
adattivi  che  formano  nel  complesso  un  lin-
guaggio  dei modelli. Un  po’  di  pratica  con  la
scelta e la combinazione di modelli  in un pro-
getto  risparmia  letteralmente  secoli di  lavoro,
tanto infatti è il tempo intercorso nella defini-
zione di soluzione progettuali adattive, trovate
e verificate da altri nel passato.

La relazione che intercorre tra modelli adat-
tivi e modelli visuali è semplice. Le forze della
vita  e del movimento producono  tramite pro-
gressivi adattamenti delle forme complesse che
finiscono  con  il  creare  un  ambiente  con-
fortevole e sano. La struttura cosí definita vie-
ne infine percepita come un modello visuale. Si-
mili soluzioni progettuali contengono e sono il
risultato di complesse interazioni di molti e di-
versi modelli adattivi  fra  loro  interagenti. Ciò
che  infine  vediamo  è  quindi  dato  dall’inte-
grazione di modelli adattivi e, a meno che que-
sti modelli non siano noti in precedenza, è qua-
si  impossibile discernere  ogni  singolo modello
adattivo che contribuisce al tutto per la propria
parte.

M La perdita del nesso di causalità 
nell’architettura e urbanistica.

avvento del modernismo  industriale ha
invertito  il  nesso  di  causalità  esistente

tra i modelli adattivi (design pattern) e i modelli
visivi. La comparsa morfogenetica dei modelli
visivi dovuta  a  forze adattative multiple non  è
stata ben compresa. Per questo motivo, si è er-
roneamente  creduto di poter  inventare pattern
visivi in modo arbitrario, per poi imporli su sca-
la architettonica e urbana. Cioè, realizzare im-
magini interessanti dal punto di vista artistico e
applicarli a elementi quali edifici o città. Si trat-
ta di una logica imperfetta, che nonostante ciò

L’

27 Giugno 2022 Anno XIV



h (24) h

è divenuta una prassi comune. È un errore epi-
stemologico che è definibile come caso di «falla-
cia da causa inversa», dove la causa di un proces-
so  viene  confusa  con  il  suo  effetto.  Il  movi-
mento modernista è affetto da questo equivoco
di base al suo interno.

Ne  risulta  una  progettazione  che  impone
dall’alto  verso  il  basso  i  propri  schemi,  mo-
dalità  che  grazie  alla  sua  efficienza  risulta
prediletta e promossa dall’industria. L’imposi-
zione di modelli precostituiti elimina i proces-
si  adattativi,  che  comportano  sequenze  di
svariati passaggi selettivi necessari per valida-
re un modello adattivo o un gruppo di model-
li.  L’architettura  e  la  pianificazione   urbana
del XX secolo sono costituite per lo piú attra-
verso l’imposizione di modelli visuali. A parti-
re da prima della seconda guerra mondiale, è
stato ritenuto accettabile realizzare schemi di-
segnati in ufficio o in studio senza verificarne
prima gli effetti sugli esseri umani

M La valutazione dei modelli applicati
derivava esclusivamente dalla loro 
efficienza tecnica.

i progettisti è  stata data  la  licenza di  in-
ventare  forme  che  altri  sono  costretti  ad

abitare. Quanto progettato alla fine produce gli
stessi effetti dati dalle forme arbitrarie create da
software nello spazio digitale. Possiamo ottene-
re strani e bizzarri progetti che nascono casual-
mente,  e  che  vengono  realizzati  forzatamente
per malcapitati utenti. Un simile modello «in-
ventato» non deve in alcun modo adattarsi alla
vita e alla sensibilità umana: l’immagine è tut-
to.  Allo  stesso  tempo,  il  bagaglio  esistente  di
modelli adattivi che  si è  storicamente  evoluto,
trasmesso e testato nel corso del tempo, è stato
dimenticato,  causando cosí  la  scomparsa degli
strumenti  a  disposizione  per  la  progettazione
adattiva.

A

La progettazione astratta e formale ha pre-
so  il completo sopravvento nella pratica pro-
fessionale,  eliminando  i  modelli  adattivi  che
erano  inseriti nelle architetture tradizionali e

vernacolari. Questa netta inversione si è verifi-
cata nel momento in cui  il modernismo indu-
striale ha  cancellato  le  preesistenti  tipologie
edilizie  e  architettoniche.  Non  c’è  molto  da
imparare dai modelli visivi realizzati in decen-
ni di architettura modernista, a causa del lin-
guaggio  limitato,  e  gli  stessi  sviluppi  recenti
nel campo della progettazione, tipo la proget-
tazione  parametrica,   proseguono  semplice-
mente nell’applicazione dall’alto verso il bas-
so di forme non adattative.

M Il metodo di Alexander nello svi-
luppo di modelli adattivi.

uesto saggio nasce dalla domanda sul per-
ché l’introduzione della progettazione per

modelli  adattivi  non  è  stata  in  grado  di  ri-
svegliare  la  pratica  professionale,   portandola
verso un’architettura  adattativa e umana. Cre-
do che la ragione abbia a che fare con la stessa
spiegazione data da Alexander circa  il metodo
di selezione dei modelli adattivi. Riporto tale ci-
tazione da The Timeless Way of Building:

Q

Gli  esseri  umani  si  scambiano  in  modo
naturale  idee  sull’ambiente  in  cui  vivo-
no,  e  cosí  facendo  si  scambiano  anche
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modelli, e con il tempo la quantità com-
plessiva di modelli utilizzabili  continua
a mutare... Dato che ci sono criteri pre-
cisi con cui valutare quali modelli siano
corretti e quali sbagliati, le persone adot-
tano  i  giusti  modelli  quando  li  in-
contrano,  e  non  copiano  quelli  cattivi.
La conclusione di ciò è che i buoni mo-
delli  si moltiplicano  e diventano comu-
ni, mentre modelli inadeguati diventano
sempre  meno  presenti,  arrivando  a
scomparire gradualmente.

Alexander descrive qui un processo evoluti-
vo che utilizza criteri basati sulla salute e il be-
nessere. L’umanità, usando tali criteri, ha scel-
to modelli adattivi che si sono evoluti nel corso
di millenni. Tuttavia, i criteri di scelta dei mo-
delli  sono drasticamente mutati  con  la nascita
del modernismo industriale, sostituiti da un me-
todo di valutazione completamente diverso. Da
qui in avanti l’adattabilità e le emozioni umane
non sono state piú considerate, in quanto l’atti-
vità edilizia  in tutto  il globo aveva necessità di
un modello di ingegneria sociale che applicava
metodi imposti a forza dall’alto verso il basso.

La  fine  del  processo  adattivo  per  i  modelli
progettuali spalanca le porte al sogno di uno sti-
le globale che si può applicare ovunque nel mon-
do, per qualsiasi abitante dei luoghi, in qualsiasi
clima  e  in  qualsiasi  cultura. Tale  era  difatti  la
promessa ampiamente propagandata dai moder-
nisti. Tutto il mondo accettò con entusiasmo un
simile annuncio, vissuto come una sorta di libera-
zione utopica, senza rendersi conto che in realtà
diventava una camicia di forza entro cui costrin-
gere  tutti  i progetti. L’International Style  in ar-
chitettura ha rappresentato la fine dell’adattabi-
lità  del  progetto  ai  bisogni  e  alla  sensibilità
dell’umanità. Un  radicale cambiamento  è  stato
imposto portando all’omologazione e standardiz-
zazione dell’ambiente costruito.

All’epoca   della  pubblicazione   del  fonda-
mentale  lavoro  di  Alexander  (The  Pattern
Language), i modelli adattivi erano già stati eli-
minati dalle correnti architettoniche dominan-
ti. Eppure Alexander era convinto che il model-

lo  dell’evoluzione  biologica,  tale  da  attivare
una  selezione  spontanea  da  cui  ottenere  un
sano  adattamento  del  costruito  all’ambiente,
fosse  ancora  applicabile  ai  modelli  usati  nella
progettazione.  Al  riguardo  ecco  un’altra  cita-
zione da The Timeless Way of Building:

I  modelli  migliori  rimarranno;  quelli
sbagliati  scompariranno...  Ogni  regione
svilupperà un proprio linguaggio condi-
viso... Ogni città, ogni zona geografica,
ogni cultura,  adotterà un diverso  insie-
me di modelli, in modo tale che il gran-
de patrimonio di modelli e linguaggi co-
struttivi si differenzierà gradualmente.

Il modernismo  industriale ha  fatto  di  tutto
per imporre al mondo una condizione comple-
tamente  diversa.  I  modelli  adattivi  sono  stati
messi da parte favorendo gli anti-modelli (anti-
pattern) prescelti dall’industria edilizia mondia-
le. Sottolineo che  l’International Style si  fonda
su pochissimi anti-modelli (da cui il suo «look»
generico  e  anonimo);  anti-modelli  che  non
sono certo nati dall’adattamento umano.

Alexander  era  convinto  che  offrendo  a
chiunque  un  utile  insieme  di  strumenti,  tutti
avrebbero  naturalmente  applicato  i  processi
adattivi per creare un ambiente costruito vitale.
Ritengo  invece  che  abbiamo  bisogno  di molto
di piú per  arrivare  a  simili  applicazioni.  Il  si-
stema attuale sta lottando duramente per esclu-
dere a priori argomenti logici e pratici su come
ottenere un ambiente piú sano e sostenibile gra-
zie  alla  progettazione,  mentre  la  popolazione
globale rimane beatamente inconsapevole di es-
sere manipolata. Lasciatemi  citare  ancora una
volta Robinson per avvalorare le mie deludenti
esperienze.

La maggior parte del veleno che ricevo
proviene  nella  realtà...  dagli  snob  del-
l’architettura  che  pensano  che  sia  sba-
gliato e cattivo avere una reazione negati-
va  verso  quanto  loro  giudicano  come
ben fatto. È un circolo vizioso. Se ti uni-
sci  a  quelli  che  ammettono  pubblica-
mente  di non  amare  l’architettura  con-
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temporanea,   verrai  definito  stupido  e
reazionario  e  completamente  fuori  po-
sto. Il consenso generato è cosí forte che
i nuovi edifici in tutto il mondo seguono
nella maggior parte dei casi quella scuo-
la di progettazione dove ciò che conta è
solo forma e immagine.

M Un mondo virtuale generato dal 
condizionamento della mente.

lexander,  con  la  sua  formazione  di  tipo
scientifico-matematica,  ha  sempre  consi-

derato gli intellettuali come individui logici, ra-
zionali  e pensanti. Una  simile generosa visione
si è dimostrata troppo ottimista, e non spiega il
comportamento  degli  architetti, né  il  sostegno
sconsiderato  e  imprudente  che  hanno  ricevuto
da tutti. Le risposte a un simile enigma si posso-
no trovare solo negli aspetti piú oscuri del com-
portamento  umano,  aspetti  che  in  genere  non
vengono toccati dalla luce della ragione.

A

Gli  architetti  modernisti  lavorano  dentro
una  realtà  simulata. Un mondo  artificiale  co-
struito  e  mantenuto  grazie  a  un  condiziona-
mento  psicologico. Non esiste per  loro alcuna
realtà al di fuori di quella simulata, la maggior

parte  degli  architetti  cosí  formati  semplice-
mente non può relazionarsi con il mondo fisico
che  viene  sperimentato   dalla  neurofisiologia.
Mancando  tutte  le  altre  dimensioni  dell’espe-
rienza  sensoriale,  le  immagini  prodotte  da
un’architettura aliena ci  forniscono  l’unico  ri-
ferimento  epistemologico.   La  simulazione  è
supportata da frasi a effetto e da un linguaggio
architettonico  limitato  fatto da  immagini  sem-
plificate,  poiché  la  complessità  visiva  mette-
rebbe a rischio l’efficacia stessa del metodo uti-
lizzato per influenzarci e indirizzarci.

Il rapporto con l’essere umano è qui pensato
in  modo  esclusivo  tramite  rappresentazioni
astratte che diventano esse stesse parte della si-
mulazione.  L’estrema  semplicità  e  l’autorefe-
renzialità rendono l’argomento banalmente fa-
cile da padroneggiare, dando cosí potere ai suoi
sostenitori. Permette  loro di  sentirsi a proprio
agio  nel  considerarsi  padroni  della  disciplina,
ma  penalizza  la  loro  attenzione  e  impedisce
loro  di  percorrere  strade  alternative.  Tagliati
fuori dal pensiero critico che consente analisi e
confronto, i seguaci dell’architettura moderni-
sta sono condizionati a percepire la realtà simu-
lata come surrogato del mondo «reale». E colo-
ro che vivono all’interno di questa realtà simula-
ta  finiscono  con  il  percepire  la  realtà  fisica
come  irreale.  Il  passaggio  dalla  simulazione
alla realtà e viceversa diventa impossibile, inesi-
stente. All’inizio del XX secolo, l’ottenimento
di un  tale rigido condizionamento  rappresentò
il maggiore successo avuto dai precursori della
ideologia modernista.

Al   fondo  di  una  tale  simulazione  di  realtà
sperimentiamo malessere, che è il motivo della
disumanità dell’architettura modernista, e che
impedisce nello stesso tempo una progettazione
di tipo adattivo. Come è stato chiarito anche da
esperimenti  scientifici,  il  linguaggio  espres-
sione  del  modernismo  industriale  provoca  in
noi sofferenza, o almeno un qualche disagio a li-
vello  fisiologico,  a  causa  della  fruizione  con-
tinua di forme e superfici costruite non adattate
a  noi  e  al  nostro  ambiente  naturale.  Gli  ar-
chitetti sono portati a relazionarsi a noi solo in
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modo distaccato e superficiale. Le persone piú
sensibili non possono piú continuare nel ricer-
care  soluzioni progettuali  creative, per  evitare
di sperimentare un simile malessere. Sbaglian-
do, ritengono che un collegamento emotivo piú
profondo  con  la  realtà possa  provocare  in noi
solo maggiore disagio e nulla piú.

Il  condizionamento  nel  campo  dell’archi-
tettura  che  verifichiamo  ogni  giorno  ha  come
obiettivo  l’esclusione  delle  emozioni,  elimi-
nando  l’intima  interazione  sensoriale  tra  l’u-
manità e le informazioni presenti nell’ambiente
circostante. Il mondo virtuale e sterile prospera
nel distacco e nell’isolamento. Coloro che vivo-
no dentro una simile realtà alternativa risulta-
no condizionati al punto di rifiutare il processo
di guarigione, processo che si può raggiungere
attraverso la connessione emotiva, dove il dolo-
re dovuto a cause fisiologiche viene  ridotto da
un ambiente fisico adeguato. Sfidando in modo
malizioso  le scoperte  in campo medico, gli ar-
chitetti negano gli effetti positivi della progetta-
zione adattiva. Si  sentono minacciati dall’inti-
ma connessione con il mondo reale, resa possibi-
le  dai  modelli  adattivi  e  dalla  «Qualità  senza
Nome».

M Diffusione della progettazione non 
adattiva grazie alla trasmissione di memi.

ome è possibile che  il modernismo  indu-
striale  incontri  tanto  successo  nel  mon-

do? Ho già avuto modo di proporre un modello
basato  sulla  trasmissione   di  memi.  I  «memi»
sono semplici gruppi di informazioni, di solito
visive o uditive, che le menti umane raccolgono
inconsciamente  e  trasferiscono  ad  altri.  Ri-
chard  Dawkins  ha  coniato  questo  termine  sia
per contrapporlo che per fare un parallelo con
la trasmissione genetica del DNA negli organi-
smi. Una melodia orecchiabile o un simbolo vi-
sivo  attira  immediatamente  l’attenzione  del-
l’uomo ed è quindi facilmente riconoscibile. La
complessità  lavora  contro  la  facilità  di  tra-
smissione, ecco perché i memi di successo in ge-
nere sono semplici.

C

L’industria pubblicitaria,  che vale un trilio-
ne di dollari, è basata  sulla creazione di memi
che  convincono  a  comprare  e  consumare  un
dato prodotto.  I migliori psicologi accademici
vengono  assoldati  per  aiutare  nella  ricerca  di
tecniche  di  comunicazione  memetica,  assicu-
rando  che  un  prodotto  commerciale  catturi  il
mercato piú di altri prodotti concorrenti. Tut-
to dipende dal successo del marchio e delle pub-
bliche relazioni. In particolare l’industria lavo-
ra attivando sentimenti nel subconscio per crea-
re una falsa associazione tra il prodotto e quan-
to è ritenuto il meglio per il consumatore.

Il  modernismo  industriale  si è  sviluppato  sul
modello della  trasmissione di memi. Nel corso
degli anni venti del secolo scorso, i pionieri del
modernismo  furono  anche  pionieri  nel  nuovo
campo  della  pubblicità.  Inventarono  tecniche
per presentare le tipologie architettoniche come
realizzazione della liberazione di classe e politi-
ca, della prosperità economica, del miglioram-
ento  della  salute  e  del  benessere.  Queste  pro-
messe  erano  oneste  quanto  analoghe  promesse
di una marca di dentifricio per migliorare la vita
sociale  e  garantire  successo  nella  professione.
Eppure  il  modernismo  industriale  si  è  diffuso
come una pandemia virale, e ancora oggi è domi-
nante. Una domanda che sorge è per quale mo-
tivo  il mondo  accademico  continui  a  sostenere
ancora oggi il modernismo.

A  differenza  degli  organismi  viventi,  l’ar-
chitettura e il design urbano non adattivi si dif-
fondono per via memetica. Inoltre, il processo è
governato  da  interessi  particolari.  Nutrendosi
dei profitti derivanti dalla sua rapida diffusione,
il  complesso  architettonico-industriale   è  di-
ventato  ovunque  sempre  piú  grande  e  potente.
Come in ogni sistema consolidato, la cultura ar-
chitettonica dominante, legata all’edilizia globa-
le e alla speculazione  immobiliare, è  impegnata
a mantenere  la propria egemonia nel plasmare
l’ambiente. Il sistema ha risorse infinite per im-
pegnarsi nella comunicazione pubblica, in grado
di soffocare qualsiasi tentativo di opposizione.
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M Conclusione.

a speranza è nella nascita di un’architet-
tura neo-adattiva, in cui i modelli adatti-

vi perduti possono riscoprirsi grazie agli edifici
esistenti.  Tuttavia,  se non  conserviamo  questo
DNA  architettonico  incorporato  nelle  archi-
tetture storiche, potremmo non essere in grado
di interpretarlo per riscoprire i modelli adattivi
perduti.  La  cultura  architettonica   dominante
ignora  del  tutto  le  architetture  tradizionali  e
vernacolari. L’industria edilizia disprezza il tes-
suto costruito piú antico con un fanatismo ico-
noclasta e intollerante, sostituendolo con l’uti-
lizzo delle proprie tipologie industriali-moder-
niste.

L

Abbiamo, a questo punto, due diversi gruppi
di  modelli  progettuali  che  ogni  architetto  —
compresi  gli  autocostruttori  dilettanti  —  può
usare  per  generare  progetti  adattivi.  Natural-
mente, il trucco è convincere prima la società a
impiegare  i  modelli  nel  modificare  l’ambiente
costruito; qualcosa che al momento non sta ri-
cevendo alcun sostegno dal mondo accademico
dell’architettura. La speranza qui è che ciò che
non  ha  preso  piede  nei  decenni  successivi  al
1977 [N.d.C.: anno di pubblicazione di A Pat-
tern Language] possa oggi essere amplificato da-
gli studi scientifici pubblicati negli ultimi anni.
Indagini sperimentali non disponibili in prece-

denza  stanno  provando  la  validità  dell’ap-
proccio adattivo.

Nikos A. Salíngaros
Tratto da «Why Christopher Alexander failed to

humanize architecture», The Side View Journal, Vol. 3,
№1 (2021). https://thesideview.co/journal/why-

christopher-alexander-failed-to-humanize-architecture/ 

☞ Quando non altrimenti specificato, le traduzioni sono
di Stefano Silvestri.



N.d.C.: Robert Krasser, architetto e urbanista di Sali-
sburgo,  ha  pubblicato  l'intero  A Pattern Language
nella traduzione tedesca, e A New Pattern Langua-
ge in inglese grazie alla cortesia di Michael Mehaffy
e della Sustasis Press: 
https://pattern-language.wiki/.../Übersicht_der_Mu-
ster-Sprache
https://pattern-language.wiki/.../Table_of_Contents_
%28NPL%29
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Alexander durante la costruzione della Medlock-Graham House (Foto Ann Medlock)
 www.annmedlock.com/building-with-christopher-alexander.
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