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CHRISTOPHER  ALEXANDER
USING THE WRITINGS  OF NIKOS SALINGAROS

a
hristopher Alexander left us on March 17 of
this  year  at  the  age  of  86.  A mathematician
and architect of Austrian origin, he  lived and

taught  for many years  in  the United States, where his
theories and built works have  influenced  various  fields
of knowledge, from architecture, to sociology, to com-
puter science.

C
Il  Covile №637  June  2022  presented  various  ex-

cerpts  from  essays and  interviews of Nikos Salingaros
translated  into  Italian,  including  an  interview  of
Alexander himself conducted by Salingaros. That spe-
cial number attempted to fill in the gap of Alexander’s
work for an Italian audience. The worldwide popularity
of  this  issue brought requests  for the original essays  in
English,  which  are  scattered  among  various  publica-

tions. And so now Il Covile is performing this public ser-
vice by offering those collected essays here.
Stefano Silvestri
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a The Nature of Order. Christo-
pher Alexander and the New Archi-
tecture.

Nikos A. Salingaros

M Part 1. Review of Christopher Alexan-
der’s The Nature of Order.

very  few  centuries,  humankind
undergoes a paradigm shift. New
ideas  revolutionize  the way  peo-
ple  think and how  they confront

their  world.  A  set  of  ideals  is  taken  up  and
spreads  into  society.  Such movements  require
that the population be ready to accept them; a
large number of people who share the same frus-
trations  are  already  thinking  along  similar
lines,  so  that  the message  resonates with  the
multitude and is not simply a cry in the wilder-
ness. The shift represents the “tipping point”,
catalyzing  a  reaction  that  has  been  unable  to

E

take off because  it was  lacking  a  few  essential
pieces. Usually,  one  person  conceives  the  vi-
sion as a whole for the first time, and this com-
pleted vision moves people to adopt it.

The  architect  and  scientist  Christopher
Alexander  is offering us  a potential paradigm
shift with his new  four-volume work The Na-
ture of Order. It outlines a way of understand-
ing and connecting  to the universe, and a way
of  generating  the  built  environment. Cutting
past much  of  twentieth  century  aesthetic  and
ideological dogmas, Alexander suggests that we
have lost touch with our most basic human feel-
ings, and proposes methods to reconnect us to
ourselves, and to our world. While this work is
ostensibly a manual on a “New Architecture”,
it  is  really  a  roadmap  of  how  to  appreciate
again (for the first time for many readers) both
natural and artificially created beauty. It is also
a manual on how to be alive to the maximum ex-
tent  possible  by  manipulating  our  surround-
ings; hence the connection to architecture.

Volume  1, The Phenomenon of  Life,  offers
straightforward  empirical  tests  that  tell  us
whether  any  artifact,  building,  or  built  envi-
ronment makes us feel more alive or less. It is a
simple  matter,  therefore,  to  choose  our  sur-
roundings  so  that we always  feel alive. These
tests are based on both perception and geome-
try;  properties  common  to  all  structures  that
make us feel alive. Amazingly, these geometri-
cal properties are also found in structures that
ARE  alive,  as with  biological organisms,  and
also  in the extended sense of  inanimate struc-
tures formed by nature.

Alexander  then  shows that these properties
were  understood  intuitively  by  all  the
greatest  artists,  artisans,  and  ar-
chitects  of  the  past,  who  used  them
subconsciously to create humankind’s
historic  works  of  art. That  is,  until
the 20th  century, when  those pursu-
ing  innovation  started  to  violate

them.
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Alexander convinces even  the most  skepti-
cal reader by giving lengthy discussions in the
second  volume, The Process  of  Creating Life,
based on scientific arguments. Anyone with an
amateur’s interest in popular science can easily
follow his explanations, and they serve to over-
whelmingly validate the claimed results.

This  is  the wonderful  aspect  of  this work:
Alexander  alternates  between  sensory  tests
that convince us  in our heart and viscera  that
what he  says  is  true;  and  detailed  intellectual
arguments  that  do  the  same  for  our  rational,
thinking mind.
The third book, A Vision of a Living World,

is devoted to the art and science of building and
design:  everything  from  the  scale  of  an  entire
city, to a neighborhood, to a single building, to
an individual room, to a tile that will ornament
a room and make it “alive”. By  itself, the exis-
tence of living structure on every level of scale
will  undoubtedly  provoke  a  revolution.  For
Alexander convincingly argues that we connect
to structure on every scale, and that the  ideol-
ogy of “pure form”, which eliminated built or-
nament  and  coherent  substructure on  the  hu-
man scales from the height of a person down to
the width of a hair, was fundamentally destruc-
tive.  Even  in  the  field  of  architecture,  where
hagiography  is  standard  practice,  and  where
buildings  by  star  architects  are  declared  to  be
“miracles”,  Alexander  creates  deep  anxiety.
The worship of star architects is a game played
by  architectural  critics  and  an  entrenched
power establishment. Architectural propaganda
is meant  for  the masses,  and  is not  taken  seri-
ously by those who are part of the machine. Yet
anyone who reads Alexander’s new book will be
struck  by  the  fact  that  this  is  a  genuine  para-
digm shift, and not just another architectural de-
ception  intended  to  promote  new  faces  and  a
new style. People are used to pretend prophets
and cannot face the genuine thing: they tend to
become hostile and lose all rationality.

Alexander   ultimately  and  inevitably  ap-
proaches  the  religious dimension. He has not

shirked his duty,  and  faces  this difficult  con-
frontation  head  on  in  the  final  volume,  The
Luminous  Ground. He  is  fully  aware  of  the
philosophical and religious implications of his
work and devotes considerable thought to ana-
lyzing their consequences. When people begin
to study this book, and the inevitable war with
established architecture breaks out, thoughtful
persons will  find  the  truths  in  the connection
to  religion  a  comforting  solace until  the dust
has  settled. Then,  the world can begin  to re-
build  itself  on human  and  timeless  principles
free  of  a  destructive  dogma  that  took  it  over
during the 20th century.

M Part 2. Interview With Christopher 
Alexander.

Nikos  A. Salingaros:  You  offer  a  revolu-
tionary four-volume book to the world. I am wor-
ried that people are unprepared for it, simply be-
cause it represents such a radical break with what
everyone is used to. For example, this book is sup-
posed to be  about  “The New Architecture”,  yet
many of your architectural examples are not archi-
tectural at all. You hit your readers in the stomach
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about architecture. Specifically, they expect to see
photos of buildings without people, because that’s
the  current  conception  of  architecture  —  built
structure that is validated by formal or ideological
arguments.  Nothing  to  do  with  human  beings,
since a building’s  raison d’être  is  supposed to be
purely formal or ideological. Yet your examples of
architecture just show people having a good time or
coping with life in environments of negligible “ar-
chitectural” qualities.

Your  point  is  that  architecture  is  not  about
building style, but is really a state of mind, and
that good architecture is any structure, however
modest,  that  generates  an  identifiable  positive
state of mind that allows you to be alive to the
fullest  extent possible.  This  idea is  profound as
well as revolutionary, since it stands architecture
on its head. You validate our most basic feelings
as human beings and insist that the built envi-
ronment  must  nurture  our  inner  joy,  sadness,
vulnerability, unselfconsciousness, and so on. All
the formal architectural concerns — and names
like Le Corbusier, Ludwig Mies van der Rohe,
Frank Gehry, and Daniel Libeskind — are thus
thrown out of the window.

Christopher Alexander: Of course, I have
never had a rule  in my mind telling me that I
must participate  in  the psychotic process  that
we  call  architecture  today. My  allegiance  is
not to the profession as it is constituted today,
but  to the Earth,  to buildings, and  to people.
Seeing the fact that most of our contemporary
ways of dealing with architecture have been in-
sane,  I  turned my  back on  them,  and  started
from  scratch.  I  began  that work  about  forty
years ago, and have been gradually approach-
ing an architecture of a true humanity, year by
year,  ever  since  then.  It has  grown,  and  now
may be called  a  coherent view of what  archi-
tecture ought to mean.

Many  of  the  people  who  pay  attention  to
what  I  say  are not architects. They  are ordi-
nary  family  people,  engineers,  biologists,
computer  scientists,  politicians  and  political
scientists.  All  these  people  know  that  some-
thing  is wrong, and they know deeply what  is

wrong,  but  they  have  not  had  a  leader  who
shows them that it is OK to say these things.

NAS:  Why are  you  not  afraid  of  being  ig-
nored, or even killed, or of having hatred pushed
in your face by other contemporary architects who
see that you are undoing what they stand for?

CA: The truth  is a powerful thing. It gives
people courage. And as the person who is say-
ing  these  things, I need courage,  too. But  the
fact  that what  I  have  to  say  is  true  gives me
great courage, and the will to go forward, be-
cause I know, and other people know  it  is the
truth. And,  surprisingly,  it  gives many  young
architects courage, because they recognize it as
the  truth. Many  architects  today  are walking
about, knowing deep down,  that  they  are do-
ing  something  bad,  or  artificial,  or  mean-
ingless,  but  not  knowing  exactly  how  to  cut
this mental cancer out of their systems. When
they hear and see what I have done and built,
and written, they begin to relax. Why do they
relax?  Because  they  hear  someone  speaking
the truth, and many of them decide to follow
that  truth,  because  it makes  them  feel whole
within  themselves, even  just  to admit  to  these
problems.

When it turns out that I have real practical
solutions as well, and that what I have to say is
not only true, but also morally right, and also
practical, then they get excited and there is no
reason for them to give up. They feel refreshed
and renewed.
NAS:  After  having  dismantled  architecture,

you come back with overwhelming scientific argu-
ments and show how to put it back together again
in a coherent manner. You demonstrate to anyone
who has even an amateur’s knowledge of popular
science that most 20th-century buildings are lifeless
and incoherent,  and that  their  place  in  books  of
great buildings is simply a mistake. The problem is
that many people do not have this minimal scien-
tific  background  to  appreciate  your  claims,  and
will be offended by it without being able to verify
it for themselves. You are contradicting something
that was accepted by our civilization, regardless of
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whether ordinary people ever felt comfortable with
it or not; a credo that became part of our culture
and educational system.

Most  people  are  terrified  by  revolutions  and
changes  of  paradigm,  and  this  is  certainly  one.
People  might agree  with you on a deep level  in
their heart and gut, but be too scared to let go of
what they have been taught. They will support the
established view out of fear. Truth doesn’t matter
in such occasions — the instinct for survival fights
against drastic change because, who knows, maybe
your ideas will not stop at architecture, but will
turn society itself upside down. Should we fear the
collapse of social and economic order as we know it
— how can you convince the world that your ideas
are not dangerous?

CA:  My  ideas  ARE  dangerous. They  are
dangerous to the established order, which has,
unintentionally,   created  an  inhuman  world
during the last fifty years. The pressure of liv-
ing  in  this  inhuman world,  together with  the
horrible consequences — drugs, war, mindless
jobs,  mindless  television,  broken  homes,
teenage  violence  and  so  on —  have  brought
people to a breaking point. At this time, more
and  more  people  are  determined  to  change
their  world. One  reliable  estimate  is  that  60
million people, in America alone, are ready to
stop playing along with the artificial and dead-
ening  world  we  have  created,  and  are  de-
termined  to  find  new  ways  of  doing  things,
new ways of thinking, new ways of acting, new
ways of building — so that we become recon-
nected to ourselves.

This is an enormous thing. To all these peo-
ple all over the Earth — and there are perhaps
as many as one billion such people worldwide
—  to  these  one billion people  these  ideas  are
not dangerous at all. Instead they have a life-
saving,   healing  quality,  which  can  help  to
place all of us  in a new  relationship with our
planet,  with  one  another,  and with  our  lives
and values.

NAS:  Finally,  there  is  the  “architect  prob-
lem”: what  to  do with existing architects.  Ac-

cording to your own estimates,  there  are  about
half a million architects around the world. The
vast majority was taught in schools that turned
modernist  after  the Second World War, and is
therefore trained in sterile and formalist methods
totally disconnected from life. Younger architects
are even worse, because they are trained to decon-
struct  forms  —  what’s  left  has  no  coherence
whatsoever. One could say that many of those ar-
chitects are trained to destroy and prevent rather
than  to  generate  living  structure,  although  it
never occurs to them that that’s what they are
doing. What’s to become of them? Fine. The star
architects  have had their moment of glory, and
can retire wealthy, but what about the unknown
practitioners who worshipped the star architects?
It would be easier to re-train them into another
profession rather than to make them change their
working  habits,  since  their  methods  have  been
part of their beliefs and worldview for much of
their lives.

And then,  who  is  going  to  build  the  world
from now on? If our architects have been trained
to be anti-architects, then you obviously need to
train fresh people to do the job right. But where
are  they  now? And since  universities  have  the
tenure  system, how do you get  rid  of  die-hard
modernist  and  deconstructivist  professors  who
run those programs now? Where are young ar-
chitects going to learn an architecture that pro-
motes life since they cannot do it in a university?

CA: Even half a million architects can eas-
ily  become  obsolete,  if  they  keep  on  doing
things  which  are  superseded  by  other,  better
methods and by the efforts and work of others.
When  the automobile was  invented,  the horse
and  buggy  lasted  a  few  years,  and  finally
dropped to one side as a minor entertainment,
but  was  simply  no  longer  the  main  way  in
which people moved around. The new form of
architecture  that  I  am  speaking  about  is  be-
ginning to be understood by engineers, by ecol-
ogists, by computer  scientists, by  builders, by
artists, by biologists, by  economists. Many of
these people recognize that architects are sim-
ply  not  dealing with  the  problem  of  the  en-
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vironment  in a realistic or useful  fashion, and
that the task of building now falls on their own
shoulders. Under  the  impact  of  that  kind  of
thinking, people are now developing new ways
of  banking,  new  ways  of  development,  new
forms of social reconstruction, and new forms
of  housing,  new  forms  of  sustainable  settle-
ments.

In many countries, the primary way of con-
ceiving and making buildings and  settlements
is already people-oriented. It  is not recogniz-
able within  the existing paradigm as architec-
ture, and architects despise  it because  it  looks
low budget,  low  tech, and  is oriented  to peo-
ple’s desperate needs — yet all  this  is, within
the perspective of our new architecture, a ma-
jor  contribution  to  the  new,  life-based  para-
digm. All this is only its beginning. These new
kinds  of  professionals,  and new  social  forms,
are  beginning  to  develop  and  propagate  new
ways of doing things.

And what architects now claim is simply be-
ing laid aside as the nonsense it really is. Some
young  architects  will  join  this  new  process
with enthusiasm, as is already happening. Will
the others choose to come along? I believe the
remainder of the architects who continue  try-
ing  to  teach nonsensical deconstructivist  ideas
will, within  a  few years,  simply  be  forgotten.
The new architecture I propose will ultimately
supersede the present views, because  it  is  true,
because it is based on common sense and makes
sense for ordinary people everywhere, and be-
cause it is based on good science. You can fool
some of  the people  some of  the  time, but you
cannot fool all the people all the time.

Anti-Architecture and Deconstruction. The Triumph of Ni-
hilism, 4th Edition. Sustasis Press, Portland, Oregon, USA,
2014.  /  Chapter 16. The Nature Of Order (Center for Envi-

ronmental Structure, Berkeley, California, USA, 2001-
2004). Christopher Alexander and the New Architecture.

Book review and Interview of Christopher Alexander.

a

a Anti-Architecture and Decon-
struction: Ray Sawhill interviews 
Nikos Salingaros.

Ray  Sawhill:  Years  ago,  when  I  was
wrestling with what I was encountering in the
arts, and first running into ideas like Christopher
Alexander’s and yours, I’d tell people what I’d
found out.  I’d  be  relieved,  happy  and excited.
And they’d look at me like I was crazy.

Nikos A. Salingaros: The  problem  is  far
deeper than I suspected. Even Christopher has
said  that.  He  said  that  he  naively  thought
when  they  read  A  Pattern  Language  people
would  say,  “Aha,  this  is  it.  It’s  obvious. And
let’s start doing a human architecture.” But  it
is  only  lay  people who  read A Pattern Lan-
guage  and  say,  “Aha,  this  is  obvious”. Archi-
tects? Well, with  them  the conditioning is  far
stronger  than Christopher  imagined. He was
extremely  disappointed.  He  did  not  under-
stand  the  resistance  that A Pattern Language
met, and that it still meets these days.

RS: When I was in grad school  in the late
‘70s, I got a glimpse of literary theory and recent
French  philosophy  —  I  could  see  it  coming.
You’ve wrestled with it  longer and more thor-
oughly than I have, plus you’re a man of science.
How  does  what’s  written  about  architecture
these days strike you?

NAS: I was spared all this stuff. For most of
my life I read science, physics, mathematics, bi-
ology.  I  did  not  read  any  of  these  French
philosophers,  or  theory  of  architecture.   It’s
only  in  the  last  two  years  that  I  have  been
forced to address the so-called roots of decon-
structivist  architecture  by  delving  into  the
French  deconstructivist  philosophies.   And  I
just found it to be gobbledygook — gobbledy-
gook combined  with  a  very  clear  attempt  to
undo something. It’s like a computer virus that
erases a hard disk. Both Derrida and Foucault
want  to  erase  something  from Western  civi-
lization. For what  reasons  I better not guess.
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They want to erase a particular structured way
of  thinking. And so they go round and round
in  a  carefully  organized word-space  in  order
to erase the meaning of words … And to erase
the  meaning  of  logical  associations.   Now
that’s  extraordinarily  dangerous,  because  it
undermines  the basis of  logic and  the basis of
science. But this is deliberate.

RS: There’s an agenda there. 
NAS:  There’s  an  agenda,  yes. When  you

open  this  stuff and  read  it,  it’s gobbledygook.
But when you read behind the words, you  re-
alize  that  the  gobbledygook   is  a  method  of
erasing  structured  information.  The  virus  is
introduced, and the more you read, the more it
erases  from  your  mind  the  associations  that
form coherent  thoughts. And  if you’re,  say, a
young student  studying  this  stuff,  it winds up
erasing your  ability  to  form  logical  thoughts.
It’s a method to sabotage reasoning. 

RS: I know a lot of people who looked into the
arts and found it too nutty a place to spend a life-
time there. 

NAS: As  far as getting  into architecture, I
met  Christopher  Alexander  about  20  years
ago. He asked me to help him on The Nature
of Order, which he was writing and re-writing.
So I let him bounce ideas off me, and I helped
with editing. This  thing  then  sort of took me
over. After  15  years,  it  had  completely  taken
over my life. What I had been doing was work-
ing to develop a thermonuclear  fusion reactor
to give cheap electricity  for humankind. And
now I had  the  thought, “Well, what Christo-
pher is doing is more important than this”. 

RS: How did you and Christopher Alexander
happen to meet?

NAS:  I was  in Berkeley  to meet  a mathe-
matician friend, and I had  read Christopher’s
books  Notes  on  the  Synthesis  of  Form  and  A
Pattern Language. I had even given a  talk on
A  Pattern  Language  when  I  was  visiting
Greece. So I called the great man. His wife an-
swered  and  said,  “He  cannot  possibly  meet

you.” And  I  said, “But  I’m  a physicist  and  a
mathematician.” And she said, “Well, hold on
…  Can  you  come  tomorrow  and  have  coffee
with him?”  I went  to meet him,  and  he  said,
“I’m  glad  you  came.  I  have  many  things  I
want  to discuss with you. With my  fellow ar-
chitects, it’s like talking to a blank wall. I can-
not  get  anything  across,  and  can’t  get  any-
thing useful out of them. So I want to  talk  to
someone like you.” That’s how our friendship
got started.

RS: What kind of attention had you paid to
architecture  before  becoming  friends  with
Christopher Alexander?

NAS:  When  I  was  a  graduate  student  I
went through much of the architectural litera-
ture  just to try to get a broader perspective on
architecture. I was puzzled by everything, and
only Christopher’s writing made  any  sense  to
me. So I made a note: “Here is one individual
who  understands  what  architecture  is”.  His
name stuck in my mind.

RS: When you started paying attention to ar-
chitecture again and you ran into modernist or-
thodoxy,  what was your first,  non-intellectual,
response to it?

NAS: Well, on first  exposure, my first  re-
sponse was, “This  stuff  is unpleasant.” It was
either  that or neutral. But especially unpleas-
ant.  Even  before  looking  at  the  theory,  just
looking at the buildings  in pictures and being
in them in person, I thought, “This stuff is not
nourishing.” Now, I grew up in Greece, and I
know  that certain pieces of man-made matter
can  be  tremendously  nourishing.  There  are
bits  and  pieces  in Greece  that  are  not  totally
destroyed,  that  are  Classical,  Hellenistic,
Byzantine,  18th  century,  19th  century. And  I
remember as a child that whenever I was near
these pieces, there was a tremendous emotional
nourishment.   I  remember  that  nourishment
like having  tasted a particular  fruit or a cake.
It was  so  strong I never  forgot  the  taste. And
that nourishment  recurred  very  rarely,  but  it
did recur  in  isolated cases  in buildings. But  in
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most  of what’s being built  today, no.  It’s not
there. So  it was a function of the geometry of
the materials, the configuration … It was some-
thing. And from all the stuff I read  it seemed
that  Christopher  was  the  only  one  who  had
any  idea  about  what  this  was.  [The Quality
Without a Name]. 

RS: What prompted you to start doing your
own writing on the subject of architecture?

NAS: It came  involuntarily. After 15 years
of  being  involved with Christopher  it  sort  of
gushed out. I had no desire to abandon what I
was  doing.  I  was  becoming  rather  successful
and well known, and the last thing I wanted to
do was go into architecture. I’m not a trained
architect. I have no idea how to lay down pip-
ing  and  beams.  But  I  reached  this  threshold
where  the dam overflowed. And I  said, “This
is probably the most important thing I can de-
vote my  time  to. It  is among  the most  impor-
tant  things  to communicate  this  to  the world
at large”. And the realization that Christopher
alone with his  students was not  enough  to do
that,  that he needed  someone  else — I could
offer  a  very  different  perspective,  and  a  very
different approach and  interpretation and ap-
proach to what Christopher was doing. 

RS: Is there a way to convey to readers what
this  new way of  seeing  things  put  forward in
Alexander’s four-volume The Nature of Order
is?

NAS: It’s a new way of  looking at nature,
and a new way of  looking at what humankind
constructs and builds on all scales — from the
scale of a toy or a drawing to the scale of a city.
And to be able to relate these scales. We have
an  infinite  potential  for  creating  structures.
However, we have to  juggle with infinities. Of
all  the vast possibilities  of  structures  that can
be created, only a dot in the sea, say, will have
some  degree  of  life,  where  we  define  life  to
have a mathematical affinity with natural struc-
tures, living, biological or inanimate. 

Most of the things we can construct do not
have  this  degree  of  coherence  and  organiza-

tion.  What Alexander  does  is  to pinpoint  the
dot in the ocean that contains the class of struc-
tures that have a degree of life that we can con-
struct, whether it is a drawing or a building or
a city.

Now when architects first listen to this, be-
cause  they  are  not mathematicians,  they  be-
come horrified. They say, “You are restricting
the  choices!”  But  that  is  a  total  misunder-
standing, because the dimension of that dot  is
infinite. There are an infinite number of struc-
tures  that fit  into  that  dot.  It  is  just  that  the
number  of possible  structures  that don’t have
life  is  an  uncountable  number  of  infinities
larger  than  that. To  an  ordinary  person  this
just blows their mind. For mathematicians it’s
like eating breakfast cereal. Following a set of
constraints  that  create  living  structures  does
not restrict  the number of possible  structures,
which  is always  infinite. And how many more
choices do you want?

RS:  When I  talk  to  arty  friends  about  this
kind of  thing,  I notice  that they  tense  up espe-
cially  about  two  things.  One  is  the  idea  that
there’s  some  objective  way  of  measuring  the
“life” in a structure. The other is that it’s possi-
ble to be scientific about beauty.

NAS: The answer to both those questions is
yes. And I  think Christopher  is correct  in his
estimation of  the  importance of  this  for  civi-
lization. He is not exaggerating. The problem
is that people who have not seen the book, they
hear snippets, they hear him talking about it—

RS: How can we convince them in a couple
of terse sentences?

NAS: You can’t convince  them. They have
to  get  the  The  Nature  of  Order,  to  read  all
2,150 pages of it, and then to brew on its con-
tents  for  several  years.  It’s  a new world-view
that, amazingly enough, goes back to old views
that  have  been  erased  in modern  culture.  It
links  back  with  religious  traditions,  philo-
sophical  traditions,  Eastern  traditions,  ver-
nacular traditions of architecture, folk art tra-
ditions —  folk  art  before  it  became  trendy,
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that is. It is the whole creative spirit of the hu-
man  being. The  problem  is  that words  have
been  thrown  around  for  the  last  several
decades, and they’ve become cheap and super-
ficial. So we just have to wait for five years for
this to be digested. 

RS:  There’s  some  conjunction  around  right
now:  computer  science,  evolutionary  biology,
cracking open the genome … Some threshold our
culture has been reaching. And it’s resulting in
some amazing and fresh thinking about the arts.

NAS: That is absolutely fair to say. This is
cutting edge science. 

RS: Right, I read the book about that, Richard
Gabriel’s “Patterns of Software”.

NAS:  So here we have Christopher,  strug-
gling with The Nature of Order and coming up
with  results  that are  found  innovative and vi-
sionary  by  the  computer-science  community
— so much so that they invited him to give the
keynote speech at a computer-science confer-
ence [The 1996 ACM Conference on Object-
Oriented Programs,  Systems, Languages  and
Applications].

RS: I saw a tape of that. He seemed startled
to be there.

NAS: He called me, and he said, “This was
the shock of my life!” He didn’t really believe
they  understood  what  he  was  trying  to  say.
And he gave his talk, and there was a standing
ovation that wouldn’t stop. It was like the old
days of Toscanini and the New York Philhar-
monic.  And  then  all  these  extremely  intelli-
gent  people  talked  to  him,  and  he  thought,
“My  God,  these  people  understand  what  I
have been doing better than any architect over
my entire career!” These people get it and un-
derstand it, and are applying it to software.

RS:  I often feel ashamed of the arts commu-
nity. Why don’t they catch onto these things more
quickly, and more eagerly?

NAS: There is a lock-out, and intentional
ignorance.  People  on  top  keep  the  practi-

tioners  ignorant because  they’re more  easily
controlled.
RS:  I take it  that as  a scientist  you’ve been

helping Christopher Alexander make sure that his
science is good. What’s your own proudest con-
tribution to this kind of approach?

NAS:  Wait  a  minute.  Alexander  doesn’t
need my checking. Alexander is a scientist. My
role is not to check his science. My role is to be
a  friend,  and  to  edit  the  text  and  to  bounce
ideas off of. I will describe the role for poster-
ity. For  the  last  20  years,  I’ve  been working
with Christopher Alexander on The Nature of
Order. I realized early on that his book  is go-
ing to be as important as Darwin’s The Origin
of  Species  and  Newton’s  Principia.  I  didn’t
want to mix myself up in  it — this is Christo-
pher’s baby. But I will help him with editing.
So I would visit with him in Berkeley or Eng-
land,  or  he  would  send  me  the  manuscript.
And I would go through it and edit it, and cut
out  redundancies,  or  suggest  rewriting  to  get
the  thought across. Strictly editing. The next
time I would get it back and it would be double
the  size!  However,  I  would  compare  and  I
would feel that he had in fact followed my sug-
gestions for deletions, but had also written bril-
liant new material. I kept pruning it in order to
encourage  him  to  develop  his  ideas,  and  we
would have conversations about how to present
his point of view in the best possible way.

RS: That must have been great fun.
NAS: Great fun. So Alexander did not need

my  checking  in  the  science,  he’s  every  bit  as
good  a  scientist  as  I  am. Now,  for  these  20
years I have been having my own ideas and jot-
ting them down on yellow notepads. And when
the dam overflowed I thought, “Well, it’s time
to publish  all  this  stuff” —  ideas  that  I have
gotten  from my collaboration with Alexander
that are different, because I’m a different per-
son and think in a different way. I think it will
be very complementary to Alexander and will
certainly help. I’m saying different things in a
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different way but supporting exactly the same
goal. 

RS: What makes you sure you’re right and the
orthodox architectural establishment is wrong? 

NAS:  I’m  trained  as  a  scientist.  Inciden-
tally, so  is Christopher Alexander. And scien-
tists are trained to discover facts about the uni-
verse. When we think we have discovered some-
thing and  it  is  tested by  scientific methods, as
opposed to political methods, then we are ab-
solutely  secure  in  our  convictions.   We  are
aware of  entire  fields of  civilization based on
myths and superstition. So we are ready to de-
fend  a  scientifically-derived  idea  against mil-
lions of people, and certainly against other so-
called established disciplines, because we know
that  ideas  are  selected,  like  in  a  Darwinian
process.  The  scientific  arena  is  a  fierce  and
highly competitive arena in which ideas are se-
lected  by  means  of  verification  and  repro-
ducibility  of  results.  All  the  scientists  attack
the  ideas,  but  those  that  survive,  this means
that they are verified by the scientific method.

The  method  of  selection  of  ideas  in  the
architectural  world  is  chiefly  authority. Ar-
chitects  and  architectural   students  believe
something  because  it  is  given  by  a  figure of
authority. Scientists, on  the other hand, be-
lieve  something because  it has been attacked
by other scientists and  it has survived. It has
survived  because  you  can  do  an  experiment
and  test  it, or because 60 other people have
done  the  calculations  and  said, “Yes,  this  is
correct”. That’s totally different. After it has
passed this process it goes into the textbooks
and it becomes authority.
RS: There’s a mystical or religious side to a lot

of  this.  Doesn’t  that  make  you and Alexander
vulnerable?

NAS:   It  doesn’t  make  me  vulnerable.  It
makes Christopher vulnerable.

RS: In what way?
NAS: Volume  four of The Nature of Order

is  a  profound  philosophical/religious   work.
Alexander started  30 years  ago —  as  a hard-

nosed  scientist who was not particularly  reli-
gious — to write this thing. And he kept com-
ing up against the same brick wall. And to get
across the brick wall, he found he had to swal-
low something, like bitter medicine.

RS: Which was what?
NAS:  It was  to  accept  that  some  parts  of

philosophy and religion have something to of-
fer. And of course his curiosity took him across
the barrier. So he wrote Volume Four.

RS: When I got a look at The Nature of Or-
der what I  was reminded of  was Augustine’s
City of God. And Christopher Alexander’s own
buildings have a meditative gravity about them.

NAS: Exactly. And  this  is profound, be-
cause  it was unexpected  to Christopher, and
he had a Herculean struggle with  it — with
himself  and with  it,  and with  the  concepts.
Finally  he  gave  in  and  then  it  just  flowed.
And  he  himself  accepted  it.  I  predict  that
based upon Volume Four Christopher will be
awarded the Templeton Prize for connecting
religion with humanity. And he will probably
be  completely  shocked  by  it!  But  I  cannot
think of anyone who deserves the prize more,
other than the previous winner, the physicist
Freeman Dyson, who wrote a beautiful book,
Infinite in All Directions. 
RS: You aren’t shy in your own writing about

religious matters.
NAS: I’m a moderately religious person, ini-

tially  more  than  Christopher.   But  I  never
made the connection. Being with Christopher,
it  struck me  that  this  is  really profound,  and
that  the  time has  come after  several centuries
to accept what historical religion has to offer,
being  extremely  careful  with  all  the  detritus
and  negativity  that  has  gone  on  through  the
centuries. Some religions at some point have at-
tacked science. But we have to go beyond that
because  some  truths  that  religion has  to offer
are  inevitable.  And  they  have  come  from
Christopher’s understanding of science. If you
get  something  coming  out  of  science  and  it
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points  toward  religion,  I’m  buying  that  one
hundred percent.

Ray Sawhill interviews Nikos Salingaros (extracts). From
Chapter 17 of “Anti-Architecture and Deconstruction: The
Triumph of Nihilism”, Fourth Edition, Sustasis Founda-

tion, Portland, Oregon, USA, 2014. 

a Enjoying Life’s Freedom by 
Belonging to the World.

n The Nature of Order, Alexan-
der  advances  the  thesis  that  the
geometry of the environment in-
fluences our life either negatively

or  positively.  Whenever  spaces  and  surfaces
possess  the  correct  affordances, then we  per-
form  all  of  life’s  activities  fluently  without
noticing  the environment at all. Nevertheless,
those  actions  are  enabled  because—and  only
when—we connect to surrounding details and
dimensions,  which  boost  our  physiology  and
thought.  This  process  is  unconscious.   If,  by
contrast,  we  find  ourselves  in  a  psychologi-
cally hostile environment, that impacts our ac-
tions  and  we  have  to  force  ourselves  to  ac-
complish  even  the most  basic  everyday  func-
tions under stressful conditions.

I

The active  connecting method  introduced
above as a deliberate design  tool underlies the
passive mechanism by which we unconsciously
experience  our  immediate  environment.  Bio-
logical  connection  therefore  extends  to  en-
compass  all  aspects  of  human  life.  Our  sur-
roundings determine whether we sense if we be-
long  in—feel connected  to—a particular  set-
ting,  and  are  thus  able  to  carry  on  life’s
functions without distress. One of those func-
tions  could  be  something  as  simple  as  sitting
and  thinking:  yet  how  many  contemporary
places do we know that truly enable this? Our
life  and  unconscious  thinking  processes  are
significantly  affected  by where we  happen  to
be. We  feel more alive  in settings that elicit a
sense of belonging and comfort.

The Nature of Order details how to attain a
relaxed  coexistence  with  our  environment.
Alexander  defined  this  process  in  his  earlier
book  The  Timeless  Way  of  Building  as  re-
sponding to the “Quality Without A Name—
QWAN.”  Neuroscience  and  environmental
psychology  provide  cumulative  evidence  of
how the immediate environment influences our
state  of  health  and  mind.  The  connection
process responsible for these effects starts with
a basic need for the physical presence of gras-
pable  handles  for  our  attention—objects  of
prehension—or  merely  their  suggestion,  in
our close surroundings. Connection extends to
include  the  list of  attractive  biophilic  criteria
that  help  us  feel  empathy  unconsciously.  Fi-
nally,  eye  tracking  experiments  and  simula-
tions  reveal  where  our  visual  attention  is
drawn,  versus what  portions  of  our  environ-
ment are disengaging. Together,  these  factors
catalyze  life’s  activities,  or  if  absent,  inhibit
them.

Environments  in which we  feel  anxiety or
insecurity  due  to  their  geometry will prevent
psychological coexistence. Those places  limit
our life by hindering our freedom to live to our
fullest extent. Factors that prevent interaction
define  anti-affordances—both   physiological
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and  psychological—perceived   unconsciously.
Geoffrey Miller  points  out  that  we  perceive
the world not  as objects, but  as opportunities
for action. Those affordances  in  the  environ-
ment  play  a  determining  role  in  human  life,
yet are not perceived directly.

Unnatural  physical  details  and  spaces  can
make us feel less “alive”—although the effect
may be subtle and only accumulate long term.
Anti-affordances require an evolutionary time
scale—multiple  human  generations—to  be-
come  adaptations.   The  present  discussion
opens  up  profound  concerns  about  our  emo-
tional  serenity:  could  architectural   style  in-
hibit  a  person’s  existence  and  liberty  of  the
senses? Alexander suggests that accepting mini-
malist  architecture  confines  much  of  the
world’s population within an inadequate expe-
riential state.

a Fighting a Culture of Discon-
nection.

n the remainder of this article, I
try to explain why connecting in
Alexander’s  sense  no  longer
forms part of architecture and de-

sign.  In  his  last  book The Battle for the Life
and Beauty  of  the  Earth:  A Struggle  between
Two World-Systems, Alexander  and his  coau-

I

thors  expose  the  fierce  opposition  they  en-
countered while building  a campus  in Tokyo,
Japan. That story served Alexander as the oc-
casion for analyzing what he sees as the wrong
turn  that architectural  education and practice
have taken, together with the building and con-
struction  industries. His criticisms  inform  the
polemic that follows.
Detailed,  erudite,  and  thoughtful  studies  of

design philosophy  try  to be  inclusive, bringing
Bauhaus Modernism  together with complexity
theory and pragmatic product design. I find lit-
tle value in such attempts, despite their upright
professional intentions, because they mix oppo-
sites  in a way  that  confuses  the practical desi-
gner. According  to my  own  research, Alexan-
der’s work  links  to  and  is  supported  by  com-
plexity theory, whereas modernist ideology un-
does all of it. Quoting from the Bauhaus Mas-
ters  and  their  uncritical  supporters  legitimizes
their abstract, disconnected approach to design
while it subverts all other efforts.

Human-centered design at its best achieves
a  profound  connectedness—through  visceral
beauty—between  the  physical  surroundings
and  one’s  self,  which  exists  in  an  interior
realm. A person who  seeks  this  state of unity
has to first learn and then practice linking the
outer world emotionally to one’s  inner world.
To help the reader’s understanding, Alexander
describes situations and settings where he feels
most connected. Many of us can identify with
the  truth  of  those  examples,  having  expe-
rienced visceral connection with animals, build-
ings,  dance,  human  artifacts,  music,  people,
ornamental details, spaces, complex but highly
ordered information, and so on.

For someone conditioned by dominant cul-
ture, however, Alexander’s examples may seem
romantic or even  fantastic. It  is unfortunately
very difficult  to  teach  something  like  this  ef-
fect  using  verbal  or  visual  descriptions:  the
only  way  to  do  it  successfully   is  through  a
powerful visceral experience. And  there exists
an  institutionalized obstacle to achieving such
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an  emotional  union.  Connectedness  is  ham-
pered  by  external  ideas  that  architects,  ex-
perts,  and  society  impose  on  our  natural  in-
stincts,  leading  to  disconnection.  An  abstract
simulation of reality as the mandatory ritual of
modernity  has  replaced  direct  physical  ex-
perience in architecture.

Eye  tracking  experiments  reveal  that  it  is
nearly impossible to connect in a visceral man-
ner  to  the  color,  details,  geometry,  and  sur-
faces  of  a  building  created  using  a modernist
or contemporary high style. Many human ar-
tifacts  and utensils give  the  impression of de-
taching us from the material world. They may
satisfy  a  primary  affordance  (their  specific,
intended  use)  but  present  several  more  sec-
ondary  anti-affordances that make  the  prod-
uct awkward  to use. A sensitive  individual has
to  go  to  a  lot  of  trouble  to  find  everyday
objects  and  environments  that  are not  crude,
ill-fitting,   or  jarring—not  from  their  de-
signer’s carelessness, but because of style.

Most people may not realize how dominant
culture  condemns  objects,  places,  and  struc-
tures we relate to deeply as morally forbidden,
old  fashioned  kitsch,  and  even  as  dangerous
for  economic  progress.  Why?  Apologists  of
modernism offer the excuse that  intense emo-
tional  nourishment  coming  from  things  is
somehow  unmodern,  and  discourage  people
from  connecting  viscerally  to  the  manufac-
tured world. A  form  of  psychological  condi-
tioning as part of design practice makes us feel
self-conscious about experiencing the  joy of a
relationship  to  visceral  beauty  that  is  artifi-
cially created.

Yet we hardly question the sensory isolation
that  has  replaced  traditional  human-centered
design everywhere. Potent economic and soci-
etal forces promote a modern unemotional ex-
istence based on abstractions. Schools resort to
obsolete ideology from the 1920s to justify this
polarization between  our  sensory  system  and
the built environment. Architectural education
compartmentalizes  the action of visceral con-

nection in our minds, permitting us to connect
emotionally to another human being or pet an-
imal, perhaps,  but not  allowing  the  same  for
an artifact, a building, or a piece of ornament.
Many people are stuck inside this isolating cog-
nitive box.

It  helps  to  leave  aside  global  consumerist
culture and pay attention  to  life occurring at
its  edges. Where people have  to  rely on  their
own resources, they create comfortable things
for  themselves.  Institutionalized   power  may
suppress  the  innate  human  habit  of  connect-
ing,  yet many  people  around  the  world  pro-
duce objects and environments that make their
lives more pleasant. Opposing  top-down  eco-
nomic and political pressures, local groups ap-
ply more humane systems of construction and
production. It is here,  in  informal settlements
or away  from  the hegemony of  the design es-
tablishment,  that we find  visceral  connecting
to be practiced continuously.

Nikos A. Salingaros, “Connecting to the World: Christo-
pher Alexander’s Tool for Human-Centered Design”, She
Ji: The Journal of Design, Economics, and Innovation, Vol-
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a Christopher Alexander’s “Field
of Centers”.

 revolution  is occurring  in how
we  understand  and  do  architec-
ture. Four decades  ago  architect
Christopher  Alexander  devel-

oped  the  “field  of  centers”  to  explain  how
physical space attains coherence through struc-
ture  in  overlapping  regions. He  called  geo-
metrical components or elements “centers” in-
stead  of  “objects”  because  he  wished  to  em-
phasize  their  connectedness  and  interrelat-
edness  to  every  other  region.  He  especially
wanted to break out of the mechanistic think-
ing in terms of isolated entities, despite a long
tradition  in our visual culture, because  that  is
not an accurate description of  the real world.
Each “center” focuses attention into itself, but
never  detaches  from  its  surrounding  centers.
Strong  centers  result  from many  overlapping
centers—again, emphasizing the phenomenon
of interaction and not isolation.

A

Alexander’s   theory,  dating  from  the
1980s and published  in The Nature of Order
never caught on because of its abstractness—
and also because architecture was  isolated  in
its own  stylistic pursuits. The profession has
for  decades  been  largely  unconcerned  with
the immediate and evidence-based physiologi-
cal  response of users  to a building’s geome-
try. The  formulations  of complexity propo-
sed  in Alexander’s The Nature of Order  in-
stead  found  fertile  ground  in  computer  sci-
ence. This neglect now changes, as eye-trac-
king   has  re-entered  the  field  of  design
through  portable  apparatus  and  simulation
software. We claim that eye-tracking reveals
a representation of the “field of centers”.
These  concepts  can  be  used  for  architec-

tural  education  and  practice  because Alexan-
der’s  work  outlines  a method  for  generating
the “field of centers” in a design or structure.
This  well-developed  design  toolkit  is  inde-
pendent of pre-attentive processing, and both

physical  eye-tracking  and  eye-tracking simu-
lation software can serve to check a successful
result. The mechanism  for achieving geomet-
rical coherence is an algorithm for quickly se-
lecting an adaptive design  from among an  in-
finite number of possibilities. Visual attention
scans complement this search of solution space
by  providing  feedback  on  each  step  in  the
process—whether it is approaching a solution.
Even  though  the Visual Attention Simulation
results using the VAS Software from 3M Com-
pany  are  only partial,  and  do  not  convey  the
whole  process,  the  availability  of  easily  per-
formed heatmaps is a significant advance in the
design field.

Alexander  did  not  anticipate  35  years  ago
the remarkable development  that  is  the avail-
ability   of  this  type  of  software. He  did  not
have  the  tools we have  today, but he  intuited
the  results  nevertheless.  This  is  arguably  the
first major  revolution  of  design  theory  since
Alexander first formulated his ideas on how ge-
ometrical  coherence  engages  our  attention
without  conscious  analysis.  The  eye  is  at-
tracted unconsciously to evaluate a design, dur-
ing  the  first  three  to  five  seconds  of  pre-at-
tentive gaze that processes visual details, con-
figurations, and symmetries.
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Those visual qualities contributing to a uni-
formly  distributed  heatmap  correspond  pre-
cisely  to  elements  of  Alexander’s  “centers”.
Superimposed  onto  the  overlapping  centers
are additional preferences for specific bilateral
symmetries about a vertical axis (the “face” at-
traction). This vertical axis bias  is due  to our
evolution and adaptation to gravity for our lo-
comotion and balance. Moreover, as a result of
our evolution, as reading facial expression con-
fers  a  survival  advantage,  we  have  groups  of
specific  face-recognition  cells,  and  those  re-
spond more  intensely  to  faces  than  to  other
non-face-like or non-symmetric patterns.

While  Alexander  does not  explicitly men-
tion  face-like  symmetry privileging  the verti-
cal  axis,  all  of  his  exposition  of  the  field  of
centers includes bilaterally symmetric compo-
nents with a vertical axis of symmetry. There-
fore, Alexander was definitely  aware of  those
extra selection mechanisms, even  if he did not
document  them. We  can  now  show  through
science  and  technological  tools  that  what
Alexander predicted was entirely accurate.

The  field  of  centers  is  essential  in  deter-
mining how the environment  is perceived and
actually used. We are  attracted  to experience
“centers”  that  are  complex  combinations  of
structures, and not  just the  isolated structures
themselves. This occurs in two stages simulta-
neously, but  is  separated here  for  the purpose
of discussion. First,  the design  and  structural
details merge and overlap to produce a “field”
property  of  organized  complexity,  which  is
how the eye–brain system perceives a visual. It
is only afterwards that an observer begins to an-
alyze  specific  details  of  a  complex  composi-
tion.

Second, the design  itself overlaps with  the
observer  to establish a strong yet unconscious
connection  between  user  and  environment.
The  human  brain  is  a potent  “social  engage-
ment  system” with more  of  our  neural  hard-
ware devoted to face perception than the per-
ception of any other visual object. Effectively,

this means that perception is relational; people
are hardwired for one-to-one interaction. The
world’s most nourishing places make one  feel
connected to them, with the same intensity we
connect  to  other  human  beings  and  pet  ani-
mals. We  believe  that  this  is what Alexander
was getting at; and to which we are now able to
lead with the Neuroscience.

For example, we are drawn  instinctively  to
a  room  corner  with  light  and  color  on  the
wall,  and  not  to  an  individual  chair  just  be-
cause  it  is made for sitting. The way we actu-
ally  react  to  environmental  geometry  is  very
different  from what  is  commonly  assumed. A
strictly  mechanical  interpretation  of  the
world, and of humans as machines using what
they  are  supposed  to  use—other  objects  de-
signed for them—denies the complexity of the
perception  that  is  the  essential quality of hu-
man nature. Eye-tracking experiments or soft-
ware simulations reveal subliminal reality and
explain our unconscious  interactions with  the
environment.

Visual Attention Software: A New Tool for Understanding
the “Subliminal” Experience of the Built Environment, by
Alexandros A. Lavdas, Nikos A. Salingaros, and Ann Suss-

man.  Applied Science 2021, 11(13), 6197; 
https://doi.org/10.3390/app11136197
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a Why Christopher Alexander 
Failed to Humanize Architecture.

M Introduction.

hristopher  Alexander  intro-
duced  an  astonishingly  novel
way  of  thinking  about  architec-
ture. At the same time, his model

validated  millennia  of  traditional  building
activity, making it newly relevant for construc-
tion  today.  Among  the  many  mutually-sup-
porting   elements  he  introduced  to  create  a
healing  environment, design  patterns  contain
re-usable socio-geometric components of  suc-
cessful  design  solutions. These  common  ele-
ments  of  configurations,   paths,  and  spaces
work well to provide an emotionally-comfort-
able  environment  as  found  in  built  structure
the world over. Whenever such a pattern-rich
environment  succeeds  in  connecting  to  the
user, people sense the QWAN—“The Quality
Without A Name.” Perceiving the QWAN al-
lows one to judge the design’s level of adapta-
tion to human feelings. 

C

But  there  remain  serious  unsolved  prob-
lems.

The  wonderfully  adaptive  mechanism
Alexander  describes  in  all  his  books  had  be-
come extinct by  the time he published his re-
sults.  Breaking  with  convention  by  not  dis-
cussing design  formalism and  ideology, he al-
ways focuses on how to achieve a space or struc-
ture that gives a positive and profound feeling
to the user. And it was not a natural extinction,
but an aggression: dominant architectural cul-
ture wiped out the genetic material of adaptive
architecture  contained  in  traditional  design
patterns. The architecture-industrial complex
also  conditioned  the  general  public  to  reject
the QWAN as  irrelevant, nostalgic,  and  silly.
Practitioners  who  try  to  implement  Alexan-
der’s  toolkit  for  adaptive  design  find
themselves  marginalized  in  the  architecture
profession and shunned by academia.

This is not a question of resurrecting an
older method  that  somehow  became  lost  be-
cause of neglect through changing currents  in
fashion. Design  patterns  and  the QWAN  are
new concepts, now supported by the latest re-
search  in  neuroscience.  An  opinionated  pro-
fession  judged the healing buildings and envi-
ronments   from  which  they  arose  not  to  be
worth  investigating.   (A  Google  search  for
Quality  Without  A  Name  or  QWAN  gives
many  thousands  of  software pages  but no  ar-
chitecture pages.) Those prejudices shaped the
educational  system  so  that patterns cannot be
implemented within  the  current  design  para-
digm. There is no space in the curriculum, be-
cause  faculty  and  the  accreditation   system
have  other  priorities. The  pattern movement
flourished  in the  self-building counterculture,
but  could  not  spread  beyond  that  restricted
niche.  In  computer  science,  however,  pro-
grammers recognized the value of his patterns
and  the  pattern method  as  a  general  frame-
work for organizing complexity. 

M Design patterns that determine human 
wellbeing.

lexander  and  his  colleagues  introduced
“design  patterns”  as  a  tool  for  adaptive

design  in  the  1977 book A Pattern Language.
Each design project  employs  a group of pat-

A
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terns selected for their relevance to the partic-
ular situation. The “pattern language” defines
how  the  individual patterns can combine  in a
coherent  manner  to  derive  novel  structures
that promote human health and wellbeing. De-
sign  patterns  interlink  to  express  design  so-
lutions  in much the same way that a language
links words  together  to  express  emotions  and
thoughts. 

An  infinite number of possible design pat-
terns are embedded in traditional and contem-
porary  architectures. The patterns have  to be
discovered  and  then  extracted  from  a  built
configuration so they could be used again in a
different  context  and  location.  After  docu-
menting  several  such  patterns,  a  selection
process decides which ones contribute to well-
being. The opposite occurs when standard de-
sign  typologies  are  instead  convenient  for
some  bureaucratic  process,  for  efficiency  in
construction,  or  for a purely extractive profit
motive.  The  computer  science  community
calls those “anti-patterns.”

Out  of  all  possible  candidate  patterns,
Alexander chose only the ones that would en-
hance the eventual user’s feeling of humanity.
Subjective  wellbeing  denotes  a  mental  and
physical  state with  no  obvious  stressors. This
selection  criterion  guaranteed  that  any  new
project satisfying design patterns would auto-
matically adapt to human sensibilities and pro-
mote  user wellbeing. But  it  also  split  off  the
pattern method of design from industrial mod-
ernism,  which  serves  mass  production  as  an
arm of extractive global consumerism. 

This  separation  hints  at  underlying  psy-
chological  causes.  I  argue  elsewhere  that  in-
dustrial-modernist forms and surfaces encour-
age disconnection (from other people), disem-
bodiment   (from  oneself),  and  favor  the  ab-
stract over  the contextual, producing  feelings
of alienation that distance us from life and the
human  love  for  the  environment.  And  this  is
precisely the attitude’s irresistible appeal to ar-
chitecture students! They are drawn to a pro-

fession that promises them power: of becoming
members of a system that gives license to force
other individuals to inhabit alienating and un-
comfortable  environments.  Few  occupations,
at  least  in  democratic  societies,  allow  young
professionals  to  exert  unchecked  power  over
the  population  without  repercussions  in  this
way. Architecture is one of them. 

In contrast to this attitude, the Alexandrian
approach offers an appreciation of living struc-
ture; love of nature and other organisms; sensi-
tivity to emotions and natural cues; the beauty
and color of flowers, folk art, paintings, and so
on.  Those  terms  evoke  seemingly  anachro-
nistic  and  romantic  feelings.  Ruthlessly  am-
bitious  architecture  students  aren’t  attracted
by  such  soft enticements. No, what really  in-
spires  today’s  young  architects  is  the  expres-
sion of raw power exemplified in the “Big Un-
derpants” building (CCTV Headquarters) cru-
elly  stomping  on  the  residents  of  Beijing.
They  dream  of  someday  designing  a  giant
iconic  building:  the more  impossible  and  un-
nerving its geometry, the more omnipotent the
designer feels. 

M Science and the spiritual dimension of 
design.

 current research  goal  in  support  of
Alexander’s  work  (for  example,  in  the

Building Beauty program) is to validate tradi-
tional  techniques  of design  and  construction:
not out of nostalgia, but because they are some-
how  so much more  adaptive  than what  came
later. Some of us have been working in this di-
rection, applying science to understand and up-
date what we  know works well  in  humanistic
traditional  architectures. We  are hopeful  that
this  strategy will promote  the  renewed adop-
tion of adaptive architecture around the world.

A

Some readers may be suspicious of applying
science  to  contemporary design  precisely  be-
cause  it  is science  that has been  instrumental-
ized  in global  consumer  culture  in  the direc-
tion of often-monstrous  design. Scientific  re-
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search does bring in the maximum intellectual
weight  that  can  settle  issues  and answer open
questions.  Anyone  who  has  followed  the  re-
curring  debates  pitting  humanistic  architec-
ture  versus  fashion  coupled  with  greed  and
power knows that  the latter combination wins
out every time. 

To be sure, architectural reform cannot oc-
cur without scientific backing, but Alexander’s
pioneering work also has a spiritual dimension.
At  the heart of Alexander’s conception of the
universe  is  the  intimate metaphysical  connec-
tion between humanity and  the built environ-
ment.  The humanistic  side of his work privi-
leges an almost religious intertwining between
the most uplifting traditional architecture and
the  spiritual human being. This point  is  very
easy to lose in the scientific results.

In Volume Four of his magisterial The Na-
ture of Order, Alexander delves into how emo-
tion  links  matter  with  spirituality,  and  how
this connection lies at the basis of healing de-
sign. Two essays of mine might interest readers
and explain  these  important concepts  further.
“Connecting  to  the  World:  Christopher
Alexander’s  Tool  for  Human-Centered  De-
sign”  describes  the  visual  connective  process
and  the  experimental  method of  the “Mirror
of  the Self,” now  verified by visual  attention
software.  “Beauty  and  the Nature  of Matter:
The Legacy of Christopher Alexander”  ana-
lyzes Alexander’s struggles against the mecha-
nistic  thinking  that misled humankind  to  re-
linquish its own humanity.

M QWAN: The “Quality Without A 
Name”.

lexander’s  book  The  Timeless  Way  of
Building gives a beautiful and poetic de-

scription of seven qualities that combine to de-
fine  the  QWAN.  He  later  reformulated  the
same  concept  as  “degree  of  life,”  and  sepa-
rately as “the field of centers” that character-
izes healing environments packed with design
patterns.  Admittedly,  having  distinct  names

A

for  the  same  phenomenon  is  not  helpful  for
readers  and  students. Yet  this  redundancy  re-
veals  the  difficulties   of  using  conventional
language  to express a deeply connective  state.
Computer  scientists  picked  up  this  term,  and
applied  the  QWAN  to  describe  elegance  in
computer design and the complex structure of
software.

I  explain  the  “Quality Without A Name”
by appealing to its opposite, which is a state of
inhumanity. The 20th and 21st centuries have
seen  the  built  environment  increasingly  sha-
ped  to produce  anthropogenic  environmental
stress,  and we know  that environmental stress
triggers, among other things, autoimmune re-
sponses  and  a  general  feeling  of  malaise
throughout  the  population. And  yet  the  vast
majority of people  fail  to realize what’s going
on, despite  sensing  unease, while  at  the  same
time experiencing cognitive dissonance because
the media praise those buildings that are mak-
ing them sick.

Nathan Robinson asks: “When is the revo-
lution  in  architecture  coming?”, why  is  con-
temporary architecture so inhuman? And how
long will we have to wait for  it  to be replaced
by  its  opposite—a  healing  type  of  architec-
ture?”   Robinson  provides  useful  descriptors
for  this  inhuman  architecture,   and  I  list  ten
out  of his  fifteen  terms  below. He  and many
other observers, including myself, identify re-
cent  award-winning  architecture  as  showing
these qualities: 

lifeless,  asymmetric,  grating,  monolithic,
arbitrary,  brutal,  drab,  disharmonious,
stark, unfriendly

which  we  contrast  with  Alexander’s  de-
scriptors  for  adaptive  architecture  that  is
“alive.” Here  are  the  seven  qualities  that  to-
gether  make  up  the  “Quality  Without  A
Name”:

alive, whole, comfortable, free, exact, ego-
less, eternal
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This  is an alarming  though not exact cor-
respondence of opposites. And it provides a les-
son. We have to ineluctably conclude that con-
temporary architecture—not only its highest-
profile  iconic  exemplars,  but  also  ordinary
buildings—has the unstated intention of elimi-
nating  Alexander’s  “Quality  Without  A
Name”  (or  “degree  of  life”  or  the  “field  of
centers”). Disagreeable  and  sometimes  repel-
lent qualities  embedded  in  the  favored  archi-
tecture  of  the  past  few  decades  are  therefore
not accidental, but deliberate. 
I offered  this observation—of sets of  oppo-

site,  mutually  exclusive  design  rules—in  the
first  chapter  of A Theory of Architecture.  This
book has become popular with the architectural
establishment,   yet,  unsurprisingly,  it  has  not
led  to  any  change  in  design  practice. Nathan
Robinson reached the same conclusion:

If a place feels cold and off-putting and
you  don’t  want  to  visit  it,  well,  it’s
badly-designed, unless the purpose is to
repel people, in which case it is well-de-
signed but just strangely sociopathic.

M Irrational belief in the redemptive 
power of the industrial look.

hy  is  the  pattern  approach  to  design
not  taught  in  standard  courses  in  our

schools? And why is all the mounting scientific
evidence—implying that  industrial-modernist
design and tectonic typologies could be affect-
ing people’s health negatively—ignored? How
can environmental devastation continue world-
wide while the media praise inhuman construc-
tion?   The  architecture-industrial   complex
deems design patterns to be uninteresting, and
dismisses the QWAN out of hand. Since apply-
ing  design  patterns  inevitably  leads  to  more
comfortable configurations and spaces reminis-
cent of traditional buildings, this resemblance
is abused to discredit them. 

W

For example, the visceral attraction of built
surfaces is one of the key elements of adaptive

design  that  is  violated  by  industrial  mod-
ernism. It is documented in the first major col-
lection  of  design  patterns  since  the  original
book by Alexander.

New Pattern  12.3:  FRIENDLY  SUR-
FACES. Shape wall  surfaces  to engage
us on  a visceral  level  so  that we  feel at
home  in our  environment. Liberate  ar-
chitecture to once again  include attrac-
tive  colors,  and  shape  surfaces  that we
can experience up close so they are invit-
ing  to  touch.  Beware  of  an  over-
whelming  reliance  on  the  psychologi-
cally neutral glass curtain wall.

Dominant  architectural  culture  promotes
unfriendly industrial-modernist surfaces, link-
ing them to economic prosperity, moral superi-
ority, and progress. When questioned, belief in
these design choices can trigger a deeply emo-
tional  reaction  from  professionals,   perhaps
due, again, to cognitive dissonance. Neverthe-
less,  the  image-based  design  paradigm  has
been tested repeatedly all over the world, and
it  fails  to  satisfy biological human needs. Our
body  evolved  to  prefer  fields  of  organized
complexity over non-fractal forms, shiny sur-
faces, and unnatural materials.

Architectural  academics  tend  to keep  these
scientific findings away from students.

Glass  façades  or  white  cubes,  horizontal
strip windows, and cantilevered overhangs of-
ten either do not register  in our visual field or
they generate anxiety. Those  typologies  con-
tinue to overwhelm spaces emotionally and re-
place much-loved  traditional buildings. What
is frightening is that the building industry con-
tinues  its “business as usual,”  ignoring all  the
lessons  learned  in  recent  decades  about  the
long-term economic value of human-scale ar-
chitecture and urbanism.

Destructive  trends  of  standardization
continue unabated, backed by politicians and
supported  by  vast financial  interests  (some-
times of questionable ethical origin). Exqui-
sitely adapted  indigenous and vernacular ar-
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chitectures   are  fervently  and  methodically
replaced, as historical districts are destroyed
to  extract  short-term  profit  through  new
building  development.   The  result  is  fre-
quently dead open space, with a loss of mag-
nificent  century-old  trees  and  other  long-
lasting features of the area. 
Industrial modernism establishes its control

over  humanity  and  nature  through  imposing
its  own  typologies,  at  whatever  scale. When
contemporary art invades urban space, abstract
sculptures  and  visually  disturbing  “in-
stallations”  inevitably  repel  instead  of  attract
people.  Individuals  fascinated  by  the  avant-
garde might  enjoy a disturbing  type of visual
innovation  as  their  personal  aesthetic  prefer-
ence. But  installations  by  a  famous  artist  in-
serted  into urban  space  could damage  the  ex-
isting  circulation  network.  If  the  pedestrian
flux  is  strong  enough,  users may  ignore  the
negative  emotions  triggered  by  the  installa-
tion; if the flow is weak, users might avoid the
plaza altogether. 

M Purely visual patterns versus design 
patterns.

It is important to distinguish two types of pat-
terns: (i) visual patterns, and (ii) design patterns.
These  two unrelated concepts happen  to share
the  same  descriptor,  which  is  confusing.
Curves, details, and symmetry create composi-
tions—visual patterns belonging as much to art
as to architecture. Design patterns, on the other
hand, combine geometry with adaptive human
use. They  refer  to  geometrical  situations  that
tie movement or human reactions to the physi-
cal design, more accurately described as socio-
geometric patterns.

A healing design experienced in person as a
built  structure, or  from a  full-scale mock-up,
triggers  positive  bodily  reactions  due  to  its
combination  of  design  patterns.  Design  pat-
terns  are not  visually  obvious  and have  to  be
inferred  from  evolved  design  solutions.  Suc-
cessful patterns were  selected by builders  and

users  over many  generations  on  the  basis  of
human health and wellbeing. A certain  typol-
ogy,  configuration,  or  construction  arrange-
ment that was felt viscerally to be pleasant and
life-affirming  was  copied  by  other  builders.
The opposite, a configuration that felt hostile
and  induced anxiety, was abandoned. That  is,
until  the  natural  evolution  of  design patterns
was  halted  in  the modernist  period  of  archi-
tecture.

Once  a  design  pattern  is  discovered  in  a
built  configuration  perceived  as  emotionally
nourishing then it can be reused elsewhere and
at a different time. A design pattern could be
specific  to  climate,  culture,  or  historical  pe-
riod; but such specialized patterns are actually
limited in number. There is no limit to the ap-
plicability of  a  general design pattern,  and  it
can be used in combination with other patterns
in a variety of new settings. The combination
of patterns endows them with the properties of
a “language.”

We  now  possess  two  major  collections  of
documented  design  patterns  for  architecture
and urban planning: Alexander et al.’s, A Pat-
tern  Language  and Mehaffy  et  al.’s  A New
Pattern Language  For  Growing  Regions. To-
day’s practitioner has access to all those design
patterns belonging to a general “Pattern Lan-
guage.”  A  little  practice  with  choosing  and
combining patterns  in a project saves  literally
centuries of work  in not having to re-discover
adaptable design  solutions  that were  found—
and tested—by others in the past. 

The  relationship   between  design  patterns
and  visual patterns  is  straightforward. Forces
of life and movement adapt complex forms to
create  a  comfortable  and  healthy  built  envi-
ronment. The built structure  is perceived as a
visual  pattern. This  design  solution  contains,
and  is  the  result of, a complex  interaction of
many different design patterns acting together.
What we  see  is  the  integration  of design pat-
terns, and, unless those are previously known,
it is almost impossible to discern each individ-
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ual  design  pattern  that  is  contributing   sepa-
rately to the whole.

M When architecture and urban design 
lost their causality.

he  advent  of  industrial modernism  re-
versed  the  causality  of  design  patterns

and visual patterns. The morphogenetic emer-
gence of visual patterns due to multiple adap-
tive forces is not well understood. For this rea-
son,  some  people  erroneously  believed  they
could  invent  a  visual  pattern  arbitrarily,  and
then  impose  it  on  architectural  and  urban
scales.  That  is,  implement  some  interesting
artistic  image as a building or city. That logic
is  flawed—yet  it  became  standard  practice.
This  epistemological  error  is  a  case  of  “re-
verse-causation fallacy,” where  the cause of a
process  is  confused with  its effect. The mod-
ernist movement suffers from this basic misun-
derstanding at its core. 

T

The resulting way of  top-down  thinking  is
favored  and  promoted  by  industrial  produc-
tion  for  its  efficiency.  That  is  achieved
through  eliminating  adaptation  that  requires
the sequence of selection steps it takes to vali-
date  a  design  pattern  or  group  of  patterns.
20th  century  architecture  and  planning  con-
sist  mostly  of  such  imposed  visual  patterns.
Starting from before World War II, it became
acceptable  to  implement  diagrams  drawn  in
the office or studio without first testing their ef-
fects on human beings. 

Validation was based strictly on technical ef-
ficiency. 

A designer was given license to invent forms
that others were compelled to  inhabit. This  is
not  the  same as designs evolving  randomly  in
digital space, yet the intent is no different. We
can get  some  strange, weird designs  that arise
randomly, which are then forced onto hapless
users. Nothing in this “invented” model has to
adapt to human life and sensibilities: the image
is  everything.  At  the  same  time,  the  histori-
cally-evolved,   inherited,  and  tested  stockpile

of design patterns was  forgotten, representing
the extinction of adaptive design tools. 

Abstract,  formal  design  completely  took
over the profession, displacing design patterns
that were embedded in traditional and vernac-
ular  architectures.   This  acute  reversal  oc-
curred at the time when  industrial modernism
wiped out  the  building  and  design  typologies
of  the  past. There  is not  very much  to  learn
from the decades of modernist examples of vis-
ual patterns, because of  their  limited vocabu-
lary, while newer developments  such as para-
metric  design merely  continue  the  top-down
non-adaptive mindset. 

M Alexander’s mechanism for the evolu-
tion of design patterns.

he title of this paper posed the question:
why was  the  introduction of  the design

pattern framework ineffective in re-awakening
an  adaptive,  humane  architecture?   I  believe
the  reason has  to do with Alexander’s under-
standing of  the  selection mechanism  for  de-
sign  patterns.  From  The  Timeless  Way  of
Building: 

T

As people exchange  ideas about the en-
vironment,  and  exchange  patterns,  the
overall inventory of patterns in the pat-
tern pool keeps changing … Since there
are criteria  for deciding which patterns
are good, and which ones are bad, peo-
ple will  copy  good  patterns when  they
see them, and won’t copy bad ones. This
means  the  good  patterns  will multiply
and  become more  common,  while  bad
patterns will become rare, and will grad-
ually drop out altogether.

Alexander describes an evolutionary process
that uses criteria of human health and wellbe-
ing. Design patterns  evolved  in  this way dur-
ing  millennia  of  human  existence.  Never-
theless,  the  selection  criteria  changed  drasti-
cally with the  introduction of industrial mod-
ernism,  replaced  by  an  entirely  different me-
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thod of evaluation. Henceforth, adaptivity and
human emotions no longer mattered, as build-
ing activity all over the world served a scheme
of social engineering that forcibly applied top-
down methods. 

The end of adaptability opens up the dream
of  a  universal  style  that  can  be  applied  any-
where in the world, for any local residents,  in
any climate, and in any culture. This,  in fact,
was the modernists’ widely broadcast promise.
The world’s population eagerly accepted  this
announcement as  some  sort of utopian libera-
tion, rather than realizing that it represented a
design straightjacket. The International Style
of architecture spelled the end of adaptivity to
human needs and sensibilities. A drastic change
of  homogenization  and  simplification   was
forced onto the built environment. 

Design patterns had already been displaced
from  mainstream  architecture  by  the  time
Alexander  was  publishing  his  own  seminal
work. Yet he assumed  that  the model  for bio-
logical  evolution, which  triggers  spontaneous
differentiation  as healthy  adaptation,  still ap-
plied to design patterns. Here is another quote
from The Timeless Way of Building: 

The good patterns will persist;  the bad
ones  will  drop  out.  ...  In  each  area,  a
common  language will  evolve.  ... Each
town, each region, each culture, adopts
a  different  set  of  patterns—so  that  the
great  stock  of  pattern  languages  across
the  earth will  gradually  get  differenti-
ated.

Industrial  modernism worked  hard  to  im-
pose the opposite situation onto the world. Pat-
terns  were  eliminated  in  order  to  favor  the
anti-patterns  preferred by  the global building
industry.  I  emphasize  that  the  International
Style  is  based  upon  very  few  anti-patterns
(hence  its  bland  and  generic  “look”);  and
those have  certainly not  arisen out of human
adaptation. 

Alexander was  convinced  that  it would  be
enough to offer  the world a useful set of  tools

that  everyone  would  naturally  implement  to
create a living environment. I contend that we
need much more than this. The present system
is fighting hard to preclude logical and practi-
cal  arguments  on  how  to  achieve  a  healthier
and more sustaining environment through de-
sign,  while  the  general  population  remains
blissfully  unaware  of  being manipulated.  Let
me quote Robinson once more  to  support my
own disappointing experiences. 

The most vitriol I get is actually ... from
architecture snobs who think it is wrong
and  bad  to  have  a  negative  reaction  to
things  they  have  deemed  correct.  It’s
truly  vicious.  If  you’re  going  to  join
those who publicly admit they don’t like
contemporary  architecture,   you’re  go-
ing  to  be  called stupid  and  reactionary
and  completely missing  the point. The
consensus  is  so  strong  that  new  build-
ings around the world all mostly adhere
to the Big Shapes school of design.

M A simulated world created by mental 
conditioning.

lexander, who was  trained  as  a mathe-
matician-scientist, conceived of educated

society as being composed of logical, rational,
thinking  individuals. This  generous  interpre-
tation  turns  out  to  be dangerously  optimistic.
His assumption doesn’t explain  the actions of
architects,  nor  the  reckless,  unthinking  sup-
port they have received from almost everyone
else.  Answers  to  this  puzzle  are  to  be  found
only  in the darker attributes of human behav-
ior, which are not usually  subject  to  the  light
of reason.

A

The  architects  of  modernity  live  inside  a
simulation  of  reality. This  artificial  world  is
created and maintained by psychological con-
ditioning. There  is no reality considered out-
side the simulated one, so that most trained ar-
chitects  simply  cannot  relate  to  the  physical
world as experienced  through neuro-physiol-
ogy. Lacking  all other dimensions of  sensory
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experience, the images of an alien architecture
provide  the  only  epistemological  reference.
The simulation is defined by architectural slo-
gans and a limited vocabulary of simplistic im-
ages, since visual complexity would risk the ef-
ficacy of the conditioning method. 

Human  interaction  is  strictly  conceived
here through other abstract renditions that are
themselves  part  of  the  simulation.  Extreme
simplicity  and  self-referentiality   make  the
topic trivially easy to master, thus empowering
its  followers. It permits  them  to  feel good by
claiming  to  know  their  discipline,  but  it  also
truncates their attention and keeps them from
exploring alternatives. Cut off  from  the criti-
cal  thinking  that  allows  analysis  and  com-
parison, architectural disciples have been con-
ditioned  to  perceive  the  simulation  as  the
“real” world. And those who inhabit this sim-
ulated reality learn to perceive physical reality
to be unreal. Back-and-forth switching  is ab-
sent. Achieving this permanent substitution in
the early 20th century was the modernist pio-
neers’ propaganda masterstroke.

At the heart of the simulated world lies the
experience of pain, which drives  inhuman ar-
chitecture  while  blocking  adaptive  design. As
is  now  clear  from  scientific  experiments,  the
design  vocabulary  of  industrial  modernism
causes pain—or at least some degree of physi-
ological  discomfort—as  a  regular  experience
from  built  forms  and  surfaces. Architects  are
therefore  conditioned  to  interact  only  on  a
detached,  superficial  level.  Sensitive  people
can never go deeper  in their pursuit of design
freedom  because  they  have  become  pain-
averse. They  falsely assume  that a more emo-
tional  connection  to  physical  structure  will
only lead to more pain. 

Architectural  conditioning practiced  today
achieves emotional disconnection, cutting off a
person’s  intimate  sensory  interaction with  in-
formation  embedded  in  the  physical  envi-
ronment. The simulated, sterile world thrives
on detachment  and  isolation. Those who  live

inside  this  alternative  reality  are  conditioned
to reject the healing process obtained through
emotional  connectivity,   where  pain  due  to
physiological  causes  is  reduced  by  the  appro-
priate physical environment. Mindlessly defy-
ing medical findings, architects suppress adap-
tive design’s positive effects. Intimate connec-
tion to the real world, made possible by design
patterns and the “Quality Without A Name,”
threatens them. 

M Non-adaptive design spreads through 
memetic transmission.

ow  does  industrial modernism  success-
fully  spread  throughout  the  world?  I

earlier  proposed  a  model  based  on  memetic
transmission. “Memes”  are  simple  clusters of
information,   usually  visual  or  auditory,  that
human minds pick up subconsciously and trans-
fer  to  other minds.  Richard Dawkins  coined
this term to both contrast and parallel the ge-
netic  transmission  of  organismic  DNA.  A
catchy tune or visual symbol instantly attracts
human  attention,  and  is  subsequently  easily
recognized. Complexity works against ease of
transmission,  which  is  why  successful memes
tend to be simple.

H

The trillion-dollar advertising industry runs
on creating memes that convince people to buy
and consume a selected product. Top academic
psychologists  are enrolled  to help devise  tech-
niques for memetic transmission, ensuring that
one  commercial  product  captures  the market
from  other  competing  products.  Everything
depends upon successful branding and public re-
lations. Above  all,  the  industry works on  trig-
gering a person’s subconscious feelings to create
a  false  association  between  the  product  and
what’s best for the consumer. 
Industrial  modernism  developed  on  the

model of memetic transmission. Modernist pio-
neers were  coincidentally  also  pioneers  in  the
new field of advertising in the 1920s. They in-
vented  techniques  for  presenting  architectural
typologies as the realization of class and politi-
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cal  liberation,  economic  prosperity,  improved
health, and wellbeing. These promises were just
as honest as the analogous promises of a tooth-
paste  brand  improving  your  social  life  and
guaranteeing  career  success.  Yet  industrial
modernism spread like a viral pandemic, and is
still dominant today. The only question  is why
academia continues to support it.

Unlike  organisms,  therefore, non-adaptive
architecture and urban design spread memeti-
cally. Furthermore,  the process  is directed by
special  interests.  Feeding  on  profits  from  its
rapid  spread,  the architecture-industrial com-
plex  grew  larger  and more  powerful  world-
wide.  As  with  any  established  system,  domi-
nant  architectural  culture  wedded  to  global
construction  and extractive  real-estate  specu-
lation  is  invested  in maintaining  its hegemony
over  shaping  the  earth’s  surface. The  system
has infinite resources to engage in public rela-
tions, which drown out any opposition. 

M Conclusion.

here  is  hope  for  a  newly-adaptive  ar-
chitecture,  because  extinct  design  pat-

terns  can  be  newly  rediscovered  in  existing
buildings.  Nevertheless,   unless  we  preserve
this  architectural  DNA  embodied  in  historic

T

architectures, we may not be able to read it to
rederive lost design patterns. Dominant archi-
tectural  culture  disdains  traditional  and  ver-
nacular  architectures.  The  building  industry
wipes out older built fabric with an iconoclas-
tic,  intolerant  fanaticism,  replacing  it  by  its
own industrial-modernist typologies. 

We do have, at this point, two collections of
published design patterns that any architect—
including amateur builders—can use to gener-
ate  adaptive design. Of course,  the  trick  is  to
first  convince  society  to  employ  patterns  in
shaping the built environment; something that
at  the  moment  is  not  receiving  any  support
from architectural academia. The hope here is
that what failed to catch on during the decades
since 1977 may be boosted by scientific support
provided  only  in  the  last  few  years. Experi-
mental  evidence not originally  available  is  fi-
nally coming to rescue adaptive design. 

<
"Why Christopher Alexander failed to humanize architect-

ure", The Side View Journal, Vol. 3, No. 1 (2021).
https://thesideview.co/journal/why-christopher-alexander-

failed-to-humanize-architecture/
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Alexander during the building of the Medlock-Graham House (Courtesy Ann Medlock)
 www.annmedlock.com/building-with-christopher-alexander.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Defenceless, but in nothing destroyed (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

https://www.annmedlock.com/building-with-christopher-alexander
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