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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

COLAPESCE NELLA LETTERATURA TEDESCA
La  coppa  e  il  guanto.  Seconda  parte .

L

e la ballata Der Taucher di Schiller trovò
eco nei testi italiani che hanno raccolto e
commentato la tradizione intorno alla

storia di Colapesce, nella letteratura tedesca in
epoca preromantica e romantica la leggenda ebbe
una sua particolare risonanza; non solo, come
abbiamo visto, nella seconda ballata schilleriana
Der Handschuh, nonché nella poesia di Ludwig
Uhland Die Königstochter, ma presso altri auto-
ri, con un ampliamento della tematica ben oltre i
confini del racconto tradizionale. La fortuna
della leggenda nella cultura tedesca è del resto
riscontrabile, per tracce e citazioni, già nei secoli
precedenti.

S

M Il Mundus subterraneus di Athanasius 
Kircher

olapesce fa il suo esordio presso un autore
tedesco non in una raccolta di fiabe, ma in

un trattato con finalità scientifiche. Si tratta del
Mundus subterraneus (1665), dell’erudito gesuita
Athanasius Kircher, professore al Collegio Ro-
mano: nel XV capitolo del secondo libro, parlan-
do dei fondali del mare, delle grotte e delle cor-
renti di profondità, accenna al celebre sommoz-
zatore siciliano Nicolaus, dei tempi del re Fede-
rico, e della sua eccezionale capacità non solo di
nuotare, ma di stare sott’acqua a giornate intere.
Kircher, che aveva visitato la Sicilia ed era rima-
sto impressionato dallo stretto tra Scilla e Carid-
di, intende presentare la storia e la figura di Co-
lapesce in forma descrittiva, quasi come una mu-

C

tazione dall’uomo all’anfibio. La leggenda viene
quindi a imparentarsi con le sue ricerche sulla
straordinaria fauna marina, nonché con le rac-
colte che erano oggetto del Museo Kircheriano,
Wunderkammer universale, dove erano esposti
antichità, reperti naturalistici ed etnografici.

L’autorità di Kircher accredita cosí la leggen-
da, che circolava in tutta Europa, non solo
nell’area mediterranea. Con la sua trattazione,
presentata come una cronaca, la vicenda di Cola-
pesce si radica nella costa siciliana, a sua volta
evocativa di eventi mitici e del poema omerico.
Una scienza che guardava alla natura come crea-
zione divina, ma anche come meraviglia e miste-
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Athanasius Kircher (1602–80).
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ro, poteva incontrarsi con la fantasia e la poesia,
come abbiamo visto nella ballata di Schiller. Ma
il giovinetto protagonista de «Il tuffatore» non
ha doti eccezionali, la sua forza sta nel coraggio,
e l’abisso lo spaventa; la fantasia del poeta, come
il genio dell’erudito decifratore di geroglifici, è
sollecitata piú che dall’»uomo pesce» dagli enig-
mi terribili del «mondo sotterraneo».

Cosí la corrente enciclopedica, attraverso il
barocco tedesco e il Lexicon universale di tutte le
scienze  e  arti (1731–1754) di Heinrich Zedler
(1706–51) perverrà a Goethe e agli scrittori ro-
mantici.1

M Nikolaus der Taucher  di Franz 
Alexander von Kleist.

ranz Alexander von Kleist, di un ramo della
discendenza Kleist diverso da quello del piú

famoso Heinrich, fu a suo tempo noto scrittore e
poeta, e pubblicò molto nella pur breve vita. Tra
le sue opere, si trova il poemetto Nikolaus  der

F

1 L’interesse intorno alla figura di Colapesce è ben
documentato nella Germania del XVIII secolo. È
menzionato dal matematico e fisico Christian Ernst
Wünsch (1744–1828) nella sua opera Conversazioni
cosmologiche per giovani amici delle  scienze naturali
(1791); ne tiene conto Friedrich Wilhelm Otto,
(come Nicolaus Pescecola) nel suo saggio su una
storia naturale del mare e descrizione fisica della
terra (1792). Nel 1797 viene tradotto in tedesco lo
scritto, già uscito nel 1794, L’uomo galleggiante, o
sia l’arte ragionata del nuoto di Oronzio de’ Bernardi
in cui è ricordata la storia di Colapesce.

Taucher, uscito nel 1792 sulla rivista berlinese
Deutsche Monatszeitschrift, ove la leggenda è ri-
presa nei suoi caratteri piú popolari, come la tela
dipinta di un cantastorie: da una parte il potente
re Federico II, dall’altra il nuotatore, che ri-
sponde alla gloria del re con le prodezze per cui è
famoso e amato presso il popolo siciliano. La
poesia si apre con l’immagine del sovrano audace,
che ha saputo tener testa al prepotente papa Gre-
gorio IX, ma che ora si annoia, e contempla dalla
reggia la distesa del mare. Lí è attratto dalla vista
di uno straordinario nuotatore che provenendo da
largo lotta con le onde, fino a raggiungere la riva.
Kleist lo descrive, piccolo, di colorito scuro, il
volto quasi grottesco, barba crespa, testa rasata e
muscoli «in grado di stritolare un paio di serpenti
e leoni che distruggerebbero un Ercole».2

«Io qui, di fronte al trono?» «Chi tu sia
dimmi!» interpella Federico altero
«Uno che mostra la sua valentia
contro l’ira del mare, e che davvero
dei costumi di terra tutto ignora,
ma che, mi scusi, molto piú ha sofferto
ed ha corso pericoli piú ancora

2 Anche nella fiaba «L’incantesimo  sbagliato» di Le
Comte de Carlus (1692–1765),  pubblicata nella
raccolta francese Cabinet de feés (1785–89) compare
un «uomo marino» assai brutto, con «una faccia
bluastra e una gran chioma scompigliata color ver-
derame», in compagnia di una bella sirena.

dIl Covilef №649

Franz Alexander von Kleist (1769–97).

Mundus subterraneus, l’Etna.
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che voi davanti a Roma, ma sí esperto,
che moneta sonante mi si dà
quando nuoto da Napoli a Messina.»
«Questo sai fare?» «La mia abilità,
non è inganno né favola marina,
pur se a voi non ne giunse parola
né il mio nome, signor imperatore;
mai sentiste parlare di Nicola?»
«Tu Nicola, il famoso nuotatore?»
Sí, niente delle correnti e dei fondali marini

gli è sconosciuto: getti pure il re un tesoro, che
egli riuscirebbe a riportarglielo. Federico racco-
glie la sfida (qui è Colapesce a sfidare il re, non il
contrario): getterà una coppa d’oro nei flutti di
Scilla, con la promessa di farne dono a Nicola.
All’alba del giorno seguente cortei in pompa ma-
gna, cortigiani e popolo vengono ad assistere
all’evento. La coppa sprofonda in mare e Nicola
si tuffa. Dopo momenti di ansiosa attesa, riemer-
ge fra le grida di giubilo dei presenti. Federico
intende nominarlo cavaliere, ma Nicola vi ri-
nuncia, e bacia la mano al re dicendo:

Se aggrada alla sua altissima maestà,
lasciate che per sempre resti in mare,
un eroe sono in acqua, da ammirare,
in terraferma che sarei, chissà.
Ora la curiosità del re è rivolta alle meraviglie

che si nasconderebbero in fondo al mare e che Ni-
cola nel suo tuffo avrebbe veduto. Questi risponde
che ha pensato solo a uscire al piú presto dai fred-
di gorghi: tenti qualcun altro l’impresa. Il re lo
taccia di vigliaccheria,  e Nicola ammette che il
suo successo è stato solo una fortuna. Finisce per
cedere, in cambio di nuovi premi, pur riflettendo
sulle sorti umane, per cui ci si dovrebbe guardare
dalle grazie dei potenti. Inebriato e reso audace
da cibi e vino, Nicola con piú ottimismo si tuffa.
Il popolo, che funziona da coro, è combattuto fra
il timore e la collera, e lo stesso Federico comin-
cia a dubitare. Passa il tempo e Nicola non ri-
compare piú. Federico fa ritorno a Messina e il
povero Nicola «marcisce ora in santa pace presso
la coppa d’oro. Solo il giorno del giudizio egli esi-
gerà il compenso dei cento fiorini promessi».

M Wassermänner, Sirenen und andere 
Monster di Heinrich von Kleist.

n qualità di redattore dei Berliner Abendblät-
ter,  il 5 e 6 febbraio 1811 Heinrich Kleist

pubblica un singolare testo: Wassermänner, Sire-
nen und andere Monster (Uomini d’acqua, sirene
e altri mostri), in cui Colapesce è menzionato in
termini esemplificativi di una tematica culturale
piú ampia. La prima parte dell’articolo si basa su
una notizia di stampa di otto anni addietro, che
riferiva di un Wassermensch, uomo d’acqua, avvi-
stato e catturato in Ungheria, alcuni decenni
prima. Questa creatura, secondo la cronaca, sa-
rebbe stata tenuta in osservazione,  accudita e in
parte socializzata, insegnandole anche a parlare;
nonostante la sua arrendevolezza, sarebbe in se-
guito fuggita. Kleist ne fornisce una descrizione:
sembianze umane, eccetto la curvatura di mani e
piedi, muniti di natatoie, e le squame in vaste
parti del corpo; inoltre, forte attrazione per
l’acqua, insofferenza  all’abbigliamento  e pre-
dilezione per i pesci crudi.

I

Kleist mette in relazione questa cronaca con
altri strani fatti concernenti esseri dalla natura
indefinibile, oggetto di valutazioni diverse anche
in ambito scientifico. Narra, fra gli altri, il caso
di un pendant femminile trovato ai primi del
XVII secolo nel Nordatlantico, forse in Groen-
landia, o della donna spiaggiata sulle coste della
Frisia, accolta e risocializzata, ma che mai aveva
imparato a parlare. O ancora della cattura, nel

5 Novembre 2022 Anno XIV
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XVI secolo, di esseri marini antropomorfi a
Ceylon, alcuni dei quali sottoposti ad esame ne-
croscopico. Riferisce inoltre di un essere descrit-
to in un’enciclopedia di scienze naturali che get-
terebbe luce diversa su alcune apparizioni/feno-
meni marini chiamati sirene, fino ad allora rite-
nuti fantasiosi o attribuibili alla superstizione.
Lo stesso scopritore della Groenlandia, Hudson,
nel suo secondo viaggio nel 1608 avrebbe osser-
vato, insieme al suo equipaggio, un essere che
nuotava a fianco dell’imbarcazione, e che poteva
essere una sirena. Kleist elenca altri ritrovamen-
ti,  e giunge a citare un Fischnikkel napoletano,
che troverebbe una sua descrizione nel Dizio-
nario di fisica (1798) dello scienziato e giurista
Johan Samuel Traugott Gehler (1751–1795).3 Su
questa fonte non sono stati trovati riscontri.4

3 Si tratta di una delle qualificate fonti consultate per
il suo testo insieme alla rivista Museum des wunder-
vollen  oder  Magazin  des  Ausserordentlichen  in  der
Natur, der Kunst und im Menschenleben (1801).

4 In quel dizionario pare che non vi sia alcuna regi-
strazione al nome di «Nicola» o «Pesce». Unica-
mente nell’indice dell’edizione del 1801, sotto
«Scrittori e artisti» come pure sotto «mare» e
«nuoto/nuotare», ci s’imbatte nella voce «Cola, Pe-
sce». Il testo, basato su Athanasius Kircher, nomina
un Pesce Cola quale «nuotatore subacqueo sicilia-
no» che nelle profondità di Cariddi scopre una cor-
rente impetuosa, e lo si menziona altresí come una

Kleist avrebbe «tedeschizzato»  il nome italiano
del leggendario nuotatore, storpiandolo e gio-
cando sulla parola Nickel/Kobold, facendone in-
somma una figura di coboldo. Egli è evidente-
mente mosso dalla suggestione delle antiche
storie e leggende su donne acquatiche, ondine,
nereidi, che ampio spazio hanno trovato nella
letteratura, fin dall’antichità e nel Medioevo, e
presso i romantici. Però non cede all’aspetto se-
duttivo e all’aura magica di quelle figure, limi-
tandosi invece a registrarne i dati di cronaca. Si
pone con ciò su un piano «spoetizzante», quindi
antiromantico,  e perfino provocatorio.  Contra-
riamente al Taucher di Schiller, al centro del
quale non è tanto un uomo-pesce, quanto un ra-
gazzo normale che affronta coraggiosamente la
potenza del mare e il mistero degli abissi, Kleist
riprende il motivo con una rappresentazione la-
conica delle bizzarre creature acquatiche osser-
vate da pescatori ed esploratori. Per quanto nel
poemetto Nicolaus  der  Taucher di Alexander
Franz von Kleist la descrizione del famoso nuo-
tatore, come abbiamo visto, tendesse al realismo
(fronte larga, grande bocca che arriva all’ancor
piú grosso orecchio, ecc…), ciononostante Hein-
rich ritiene la poesia di Franz non riuscita, in
quanto manterrebbe una mescolanza di oggetti-
vità e leggenda. Il recupero della straordinaria
figura di Colapesce sembra porsi invece per
Heinrich Kleist nel segno di uno sforzo divul-
gativo-illuministico di portare ordine in presunti
resoconti «fantasiosi», riconducendoli nell’alveo
che è loro proprio. I due ambiti, leggenda e
scienza, vengono cosí ad essere distinti: i mostri
marini della tradizione popolare verranno rico-
nosciuti come leggende, e in quanto tali conse-
gnati all’immaginario collettivo, mentre gli es-
seri viventi, curiosi ma osservati e documentati,
ricadranno d’ora in avanti nell’ambito che com-
pete alla biologia marina e alla zoologia.

:

figura favolosa che avrebbe «passeggiato» da Napoli
a Capri.

dIl Covilef №649

Heinrich Wilhelm von Kleist (1777–1811).
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M Der Wassermensch di Ludwig Tieck.

uomo d’acqua» è una novella, parte di
un’ampia raccolta, che Ludwig Tieck

pubblica nel 1835.5 Fu un periodo caratterizzato
da violenti disordini sociali ed aspri dibattiti
politici che andarono a toccare anche l’ambito
letterario. Qui lo scontro verteva fra due visioni
dell’arte, una conservatrice e una modernista che
intendeva emanciparsi dai canoni estetici tradi-
zionali considerati «feudali», leggi romantici-
smo e classicismo. Una tendenza che era andata
formandosi in seguito alla Rivoluzione di luglio
avvenuta a Parigi nel 1830, e che si era espressa
nel movimento letterario e spirituale della Jun-
ges Deutschland. Tieck era visto come uno degli
esponenti romantici piú legati al vecchio ordine,
e perciò oggetto di aspre critiche. Der Wasser-
mensch,  insieme ad altre sue opere degli anni
trenta, è la polemica risposta a quel movimento
che egli considerava «del tutto immorale, non
tedesco e, nell’assolutezza delle sue tendenze li-
berali, quasi ridicolo».6

«L’

Tieck  sceglie per la sua novella una forma
dialogata, rappresentando  un gruppo di amici
reduci da una serata a teatro ove hanno assistito
tra l’altro alla recita della ballata di Schiller Der
Taucher ispirata alla leggenda di Colapesce. In
questo contesto le istanze della Junges  Deu-
tschland sono personificate dal giovane Flo-
rheim, fidanzato di Lucilie, messo in ridicolo
per le sue strampalate esternazioni:

[…]  non si dovrebbe mai dare un con-
certo in cui all’inizio o alla fine non si
canti la Marsigliese,  in grande pompa
musicale e canti a piú voci affinché si ri-
cordi al pubblico qual è in realtà la cosa
principale. […] cosí come non si do-
vrebbe stampare alcun libro, di ricette,
matematico, geografico o filosofico che

5 È l’epoca della storia tedesca chiamata Vormärz
(prima di marzo) fra la Rivoluzione di Luglio del
1830 a Parigi e la Rivoluzione del 1848 (marzo
1848-luglio 1849).

6 Quello stesso anno la Camera dei deputati di Fran-
coforte vietava ogni pubblicazione  della Junges
Deutschland.

non rechi effigi dei piú squisiti eroi della
libertà e non sia illuminato dai ritratti di
Mirabeau, Washington, Franklin, Ko-
sciusko, ma anche dai disconosciuti Ro-
bespierre e Danton. […]

Una posizione tipicamente ideologica, oggi
si direbbe politicamente corretta. Secondo
quest’ottica  il personaggio di Cola andrebbe
considerato come una vittima, succube di un
folle potere dispotico, quindi il ribelle per anto-
nomasia, e infine un martire. A questa posizio-
ne Tieck contrappone nonché il rispetto per la
narrazione tradizionale,  una visione aperta e
creativa, per cui dalla leggenda, attraverso la
ballata di Schiller, possono svilupparsi piú vie
fantastiche, di arricchimento  e rinnovamento.
Vengono quindi, nel corso del dialogo, prospet-
tate quattro varianti, in cui la storia si trasfor-
ma liberamente, passato e presente s’incontra-
no, l’orizzonte stesso della leggenda si amplia.
Contro un’idea di letteratura politicamente
orientata ovvero di scopo, il conservatore illu-
minato Tieck si riallaccia al filone romantico
dei Grimm, Arnim, Brentano, in cui la tradi-
zione popolare di fiabe e leggende non è patri-
monio chiuso e concluso, ma materia viva, che
in ogni epoca trasmette una nuova visionarietà.
Intorno al leggendario Colapesce si dipinge
quindi una versione «marinaresca», dove l’ac-

5 Novembre 2022 Anno XIV
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cento è posto sui traffici marini napoletani e si-
ciliani; una «cospirativa» in cui Cola è capo di
rivoltosi contro il principe tiranno che viene
gettato a mare; poi una «amorosa», sorta di ro-
manzo con lieto fine; infine, una «gotica» dove
la fatalità e il soprannaturale  determinano il
destino dello sventurato. Nella conversazione
tra gli amici si critica la performance dell’at-
tore nella lettura della ballata, e la ballata stes-
sa, che a loro parere non trae tutto il potenzia-
le dai motivi presenti nella leggenda. Il profes-
sore della compagnia interviene per spiegarne
l’origine, con una rassegna erudita a partire dal
XV secolo, in Italia e in Spagna. Passa poi a
parlare delle varie inclinazioni umane al nuoto,
alla caccia, alla scalata di montagne ed esplo-
razione di grotte, attribuendole a un poetico
anelito, pœtische Sehnsucht, magica empatia che
ci familiarizza con gli elementi, il fondo del
mare quanto il libero spazio delle inaccessibili
vette; pur cosciente dei pericoli mortali, l’uo-
mo è attratto, nella piú profonda Sehnsucht,
dalla frescura delle correnti e dal gorgoglio dei
flutti. Tornando a Colapesce, il professore illu-
stra le differenze tra una variante e l’altra della
leggenda, e come non ve ne sia una a cui esclusi-
vamente dar credito. Neppure a Schiller! Si di-
scute quindi sull’identità  del re: Federico II o
il crudele Alfonso re di Napoli o Ferdinando il
Cattolico? Il professore cita altresí Gioviano
Pontano, per le descrizioni dei mostri marini e
i riferimenti alle divinità del mare. Motivi stori-
ci, mitologici, avventurosi,  sentimentali… l’in-
treccio delle trame possibili accende la fanta-
sia, e la giovane Lucilie invita il consigliere Es-
sling a improvvisare un’ulteriore versione della
storia, che soddisfi proprio tutti i gusti: cosí la
leggenda di Colapesce diventa un vero roman-
zo d’appendice (vedi in Appendice  la sinossi),
con amore, ostacoli, rivali, congiure, rapi-
menti, ricongiungimenti e lieto fine. La lettera-
tura di consumo tende a prendere il posto della
narrazione orale e della trasfigurazione poetica
della leggenda.

M Nicola Pesce  di Conrad Ferdinand 
Meyer.

on il sonetto «Nicola Pesce» dello scritto-
re svizzero-tedesco Conrad Ferdinand

Meyer, si ritorna al nucleo essenziale della leg-
genda, che è quello del fatale incontro tra il ra-
gazzo Nicola e il mare. Scomparsi gli elementi
eroici e i contrasti drammatici, Nicola Pesce è
protagonista di un incantesimo, di un prodigio-
so, felice ricongiungimento con l’assoluto natu-
rale del mare. Vincendo la millenaria separazio-
ne con la natura, l’uomo non si fa pesce, bensí
uomo libero, che gode degli spazi infiniti, del
possesso di sé e delle proprie forze, lungi dal
peso delle relazioni umane.

C

Nicola Pesce
Sono sei mesi che nuoto nel mare

e questo scivolare fresco ognora
mi piace: il braccio che s’allarga e sfiora
le creste, andare, senza peso andare.

Quasi assopito giaccio ore ed ore
al sole che mi scalda e che m’abbaglia,
poi lotto con le onde, la battaglia
in allegria, di forza e di valore.

dIl Covilef №649

Conrad Ferdinand Meyer (1825–98).
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Cosa mi rese pesce? Un malinteso
con mia moglie, e degli uomini la noia,
l’anelito a vagare, nell’acceso

sfumare dei colori, muta gioia,
libertà, dell’abisso mai timore.
Pesce! Gronda la chioma, è freddo il cuore!
Non si parla piú di disubbidienza alla madre,

come nella leggenda tradizionale: Meyer ironi-
camente allude a screzi con la moglie e alla noia,
motivi, quasi pretesti, per un rifiuto radicale di
usi e convenzioni sociali. Nicola raffredda il suo
cuore, si cimenta nella lotta con gli elementi,
scaldato dal sole e senza temere gli abissi. Questa
radicalità riporta la leggenda di Colapesce alle
sue origini fantastiche e psicologiche,  alla sua
mitologia: «il gorgo inghiottitore»,  «le acque
sorgenti dal profondo»,7 evocano una corrispon-
denza cosmica per cui la leggenda si evolve dal
mito e ad esso ritorna.

Due sponde poetiche accendono la visionarie-
tà del rapporto uomo-mare: in Dante è metafora
del limite umano, di un ordine cosmico e metafi-
sico che è imperativo morale:

e la prora ire giú com’altrui piacque,
infin che il mar fu sovra noi richiuso.
Beaudelaire, ne «L’homme et la mer» espande

in un respiro infinito la misteriosa conformità a
specchio tra lo spirito umano e il mare: libero
come il mare, libero nel mare.

Homme libre, toujours tu chériras la mer…

7 Titoli tratti da Il  mulino  di  Amleto (Santillana-
Dechend ed. Adelphi 2003), ove s’indaga il collega-
mento tra miti e lettura dei fenomeni astrali.
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atanea è uno dei luoghi dell’azione:  qui
vive il bel Nicola, intraprendente figlio di

poveri pescatori, che molto presto ha mostrato
un talento straordinario per il nuoto. Non gli
serve una barca per spingersi ovunque in mare. Il
suo giovane corpo vigoroso sembra essere un
tutt’uno con le acque e cosí, immergendosi nei
fondali piú lontani, raccoglie conchiglie e coralli
che poi i genitori rivendono. Presto si fa messag-
gero dei mari, e una notte d’estate approda in
un’isola (forse Ischia o Procida, ovvero un’altra
piú piccola). Qui conosce una fanciulla, di nobile
schiatta, ma decaduta. Il padre è morto in esilio
in un paese lontano. Lei e la malaticcia madre
non possono lasciare l’isola, ancor meno farsi ve-
dere a Palermo o a Napoli. Durante i loro con-
vegni amorosi al chiaro di luna i cuori del giova-
ne Nicola e della bella Serafina sono sempre piú
vicini. Lei racconta le vicissitudini della sua fa-
miglia, lui, entusiasta, non sa come essere d’aiuto
e unirsi alla bella sventurata. Non trova pace a
casa, nella sua angusta capanna, e, sfidando le
intemperie, nelle notti piú cupe egli nuota dalla
sua amata, come Leandro da Hero. Solo che il
suo percorso è molto piú lungo «che non quello
che ai nostri giorni ha reso famoso il poeta ingle-
se».8 I continui viaggi accrescono la forza prodi-
giosa di Cola, che diventa un mito per la sua
gente, mentre capitani e signori gli affidano mis-
sive da recapitare. Ci sono però nuvole all’oriz-
zonte: un giovane sospetto, che intralcia gli stessi
incontri tra Cola e la sua amata. Ben presto il
nostro eroe rivede il focoso rivale a Catania, poi
a Palermo, ove questi, all’insaputa del segreto
amore di Cola, gli affida corrispondenza  da
portare ad un conte. Lí lo scopre Serafina (non
si sa bene come vi sia capitata), la cui mano è sta-
ta chiesta dal rivale che si rivela essere un con-
giurato e un fanatico, che fa parte di un’alleanza
tesa a rovesciare il governo, uccidere il re e fare
della Sicilia una repubblica. Un duca che mano-

C

8 L’allusione è alla traversata a nuoto dell’Ellesponto
che Lord Byron aveva effettuato nel 1810, da solo e
di notte per rivivere il mito di Ero e Leandro. 
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Henry Newell Cady (1849–1935). Onde che si frangono.
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vra le fila della congiura ha promesso di restitui-
re i beni sequestrati dal tiranno, per cui la madre
di Serafina potrebbe rientrarne in possesso. Il
saggio Cola, che non si lascia coinvolgere in que-
ste storie, durante le sue solitarie nuotate nottur-
ne, ha la visione di demoni e divinità marine, al-
cune benefiche, altre che vogliono perderlo.
Una volta ode perfino il canto delle «cosiddette»
sirene e corre il rischio di esserne sopraffatto.
Frattanto il rivale congiurato fa rapire la sua
amata, che si rifiuta di sposarlo e viene rinchiusa
in una torre. Qui compare la figura
del buon  re con corona e scet-
tro, amante delle scien-
ze e dell’arte (riferi-
mento a Federico
II). Questi or-
ganizza una
grande festa
con  un  son-
tuoso cor-
teo al
mare,
musica e
canti. La
regina
perde il
suo prezio-
so diadema
che precipita
in mare. Spa-
vento generale.
Nessuno, dicono
tutti, può recuperarlo,
se non l’audace nuotatore e
miglior tuffatore Nicola. Lo cer-
cano. Egli spavaldo s’immerge come per gioco
nelle profondità del mare. Vi rimane a lungo per
ricomparire infine col diadema. Il «saggio» re lo
sottopone allora a una prova piú ardua: una cop-
pa viene lanciata nelle fauci di Cariddi. Moto
generale di raccapriccio, ma Nicola promette di
recuperarla a patto che il re esaudisca una pre-
ghiera che egli pronuncerà in seguito, se l’impre-
sa riesce. Il re acconsente ed egli si tuffa. Frattan-
to giunge la notizia di una sommossa in provin-
cia. Il re non perde la calma, invia messaggeri,

impartisce ordini a che un generale parta subito
a sedare la ribellione. Riemerge Cola con la cop-
pa, è esausto, si riposa, si riveste e siede alla tavo-
la del re, dove racconta delle meraviglie vedute
nei fondali, dei mostri spaventosi, polipi, ser-
penti marini, sirene, uomini acquatici, «e quan-
t’altro si vuole, poiché qui l’immaginazione nel-
l’inventare ha libero gioco». Quanti pericoli avrà
mai affrontato laggiú il nostro eroe! È eccitato,
ma «nessuno gliene vorrà se dovesse perdersi
oltre i confini della stretta verità.» A un cortigia-

no che lo vuole inchiodare sulle sue
presunte bugie ed esagerazio-

ni Cola replica: «Spo-
gliatevi, nobile signo-

re, saltate giú e ac-
certatevi voi
stesso, tornate
e svergo-
gnatemi
dopo, se
ho men-
tito, e
qualora
gli strani
abitatori
di quegli
antri mari-

ni vi avesse-
ro gentilmen-

te accolto...»
Scena successiva:

giunge la felice noti-
zia che i ribelli sono sta-

ti sconfitti e i loro capi im-
prigionati,  e ciò prima ancora

che il generale avesse radunato il suo esercito.
Chi ha compiuto quest’audace impresa? Niente
di meno che il padre, creduto morto, di Serafina!
Cola intanto esprime il desiderio che il re deve
esaudire: naturalmente è quello di prendere in
sposa Serafina che il padre, rientrato in possesso
dei suoi beni, è ben lieto di concedere all’uomo
che il popolo chiamava alla lettera Fisch Cola,
Cola pesce.

L’immagine (parziale): Renato Guttuso, Colapesce (1985),
Messina, soffitto del Teatro Vittorio Emanuele.
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