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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la co§truzione di rifugi contro Iinclemenza del tempo. Nicolds Gomez Davila
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TAEgn (Tempo Autonomo Esterno giornaliero  anaffettivi membri della brillante élite an-

all’eta di n anni). Per i minorenni ¢ il tempo (me- loindi .
: C oindiana, la tengono a distanza. Quando
dio annuale) di agire e muoversi fuori casa (pro- & ’ g Q

pria o altrui), soli ¢ in gruppo, Ziberamente per  tutti muoiono di colera e Mary resta abban-
strade, cortili e natura senza controllo direzto di  donata nella dimora vuota, non fa che evi-
autorita adulta (parentale, tatesca, scolastica,  denziarsi la realtd preesistente: la bambina ¢

sportiva, psicologica ecc.) o equiparata (scoutisti- . . A
ca, animatoria ccc.). sempre stata sola, in uno stato di deprivazio-
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a lettura dei libri della Burnett, da 7/

piccolo Lord (1886) a Z] giardino se-

greto (1910), ¢ consigliabile per tutti,
sia che si tratti di una rivisitazione della pro-
pria infanzia, che di un rinnovato incontro
con una che sapeva scrivere, raccontare ¢
commuovere, cosa che oggi non ¢ alla portata
delle miriadi di cultori della scrittura creati-
va. Libri scritti non per un pubblico di ragaz-
zi, ma per tutti; e se per sempre si condividera
con Mary ’emozione di disseppellire la chia-
ve del giardino serrato, in ogni epoca e in
prospettiva si possono cogliere altri aspetti, a
meno non si sfiguri il testo con letture politi-
camente corrette.

S¢ TAEG b1 Mary.
M ArY ha nove anni e dalla nascita vive a

TAEg zero, sotto la sorveglianza di
tate (’aia) e domestici, mentre i genitori,
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ne affettiva, di rinchiudimento e di onnipo-

tenza (I’accudimento servile), mentre la sua
unica via di fuga ¢ la fantasia (le letture).
Trasferita in Inghilterra nella tenuta di fami-
glia, non viene inserita, a causa del disinteres-
se dello zio tutore, nella relativa gerarchia,
ma resta in uno stato anomalo e sospeso; si
apre cosi di fatto uno spazio crescente di
TAEg da godersi nell’estensione di orti e
giardini. Mary dispone imprevedibilmente di
una grande autonomia, e la sua solitudine di-
venta una risorsa, che favorisce la scoperta
della natura e delle sue creature. Lei che vi-
veva isolata nella folla di domestici indiani,
ora 0sserva, Conosce € comunica con piante,
animali ed umani non servili. Il nuovo stato
trova compimento nell’incontro con Dickon,
il ragazzo della brughiera, che le fara da gui-
da; ma a Mary occorre ancora un luogo re-
cintato, protetto e segreto, che corrisponda
alla dimensione e all’artifizio del suo mondo
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fantastico. I1 TAEg di Mary si estende e ar-
ricchisce nella scoperta del giardino segreto,
ed essa impara a farne il pid abile uso, chie-
dendo altresi al tutore di non assegnarle una
governante-istitutrice, perché «prima deve
irrobustirsi». In effetti la salute, le energie e
Paspetto fisico della bambina hanno un rapi-
do miglioramento, legati all’attivita all’aria
aperta e al risveglio d’interesse verso la real-
ta, naturale e umana.

$¢¥ TAEG o1 Dicxkon.
D 1cxoN, di dodici anni, ¢ 2 TAEg diu-

turno. Completamente libero di muo-
versi, trova nel contatto con la famiglia, la
comunita e la natura il suo complesso forma-
tivo, con consapevolezza dei doveri ¢ dei li-
miti. E a disposizione per I’aiuto domestico e
coltiva I’orto, ma la sua dimensione esisten-
ziale, la sua maestra, ¢ la brughiera, nelle sue
stagioni, piante ed animali. D’altra parte
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Dickon non potrebbe godere e gestire tale li-
berta se non avesse la sicurezza affettiva e
morale della famiglia, e in particolare della
madre. Ella appare un ideale connubio di
amore, intelligenza, spirito pratico e certezza
di valori, che fa si che Dickon non sia in fuga,
ma cresca nell’esperienza del reale. I affol-
lata e povera casetta della famiglia Sowerby ¢
il cuore che pulsa nell’infinito selvaggio del-
la brughiera, ¢ fa si che Dickon («mai mala-
to») apprenda e non si perda mai. D’altra
parte, nella famiglia e nella comunita, egli ¢
riconosciuto e stimato per i suoi talenti. Se
anch’egli ¢ poi affascinato dal giardino segre-
to, ¢ per I’alone romantico che vi §ta intorno,
e perché in esso puo osservare il recupero
dall’incuria e dall’inselvatichimento di uno
spazio socialmente privilegiato.

$¢ TAEG p1 CoLin.
C oLin Craven, dieci anni, ¢ a TAEg

zero, recluso in una condizione d’impri-
gionamento per motivi o pretesti medici. In
realta tale riduzione deriva dalla volonta del
padre di negarne Desistenza, in quanto testi-
monianza vivente della tragica morte della
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moglie. Anziché amare nel figlio la sposa
perduta, il padre odia in lui la perdita, impu-
tandola altresi a se stesso.

Come spesso le vittime del sadismo, Colin
vi contribuisce ¢ si compiace della sua stessa
sofferenza ed isolamento, somatizzando il
dolore del rifiuto paterno e I’insofferenza dei
servi. Unico spazio di liberta ¢ la fantasia
delle sue letture, ma si tratta sempre di un
artifizio, a misura dell’estetica dell’epoca. E.
forse irrealistico che l’incontro con Mary
possa di per sé riuscire a rompere tale gabbia,
ma in effetti ¢ Colin stesso che parlera di
«miracolo della Magia», mentre la signora
Sowerby la chiamera Provvidenza. Con uno
Strattagemma, i ragazzi recupereranno a Co-
lin un TAEg mascherato; anche a lui il giar-
dino segreto offre uno spazio intermedio, ri-
servato, dove imparare ad usare le gambe,
dove vivere una comunita di ragazzi (a cui si
unira un anziano giardiniere) che lavorano
insieme, giocano e ridono. Come una terapia
mirata, ci0 porta a un prodigioso recupero
fisico di Colin, il quale sublimera la sua espe-
rienza nel culto della Magia, principio co-
smico che agisce nella natura e negli uomini.
I1 lieto fine, che vede la riconciliazione del
padre con se stesso ¢ col figlio, con relativa
restaurazione dell’ordine sociale, volge la
Storia a fiaba, ma non toglie verosimiglianza
ai processi fisici e psicologici che coinvolgo-
no Mary, Dickon e Colin.

$¢¥ TAEG p1 Cepric.
I A vicenda di repentina promozione so-

ciale di Cedric a Lord Fauntleroy, ¢
anche quella di un inverso passaggio da un
ampio TAEg a un TAEg piu ridotto. Il ra-
gazzo newyorkese tra i 7 e gli 8 anni, che
gioca in §trada, bighellona nel quartiere, so-
sta nella bottega del droghiere ¢ fa visita al
lustrascarpe, ¢ costretto di punto in bianco
ad adattarsi all’organizzazione, alle gerar-
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chie e ai formalismi della dimora nobiliare

ro attrezzato proprio dal precedente appren-
distato della strada, e dall’equilibrio tra, da
una parte, ’ampia autonomia di movimento e
di gioco con gli altri ragazzi, e dall’altra la
sicurezza affettiva che gli viene dalla madre e
dai suoi due amici adulti. E la madre che —
pur separata in Inghilterra dal figlio—
mantiene viva in Cedric una certezza di
amore cosi esorbitante che egli la proietta
sugli altri, sul gelido e cinico nonno, sui
parassiti, sui servi. E un sicuro e spontaneo
senso di s€, attraverso cui Cedric ribalta il
controllo e la tutela degli adulti in una sorta
d’ingenua prepotenza, quando impone al
nonno un’improbabile filantropia. Tale sen-
sibilita sociale,’ sottolinea piu volte ’autrice,
ha fondamento nell’aver lui vissuto a contat-
to con i drammi sociali della citta. D’altra

1 Néla madre di Cedric né il ragazzo mettono in
discussione il principio ereditario aristocratico,
ma lo considerano una responsabilita e un’oc-
casione per «rendere il mondo migliore».

#Il Coviles
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parte il TAEg del lord Fauntleroy, pur senza
inglese. Per affrontare tale cimento, egli ¢ pe- rapporti con altri ragazzi, non ¢ poi zero, in

quanto:

viveva la sua semplice felice vita infanti-
le scorrazzando nel parco, inseguendo i
conigli nelle loro tane, o disteso

nell’erba sotto gli alti alberi...

S¢ s Macia b1 FrRaNcES BURNETT.

| A biografia di Frances Hodgson Bur-

nett*> da conferma che l’aspetto educa-

2 La Burnett ¢ la smentita vivente della pretesa
preclusione di carriere e di successo per le don-
ne. Riconosciuta, apprezzata, stimata da intel-
lettuali e leader politici, ebbe una precoce e co-
Stante ricezione da parte dell’editoria e del pub-
blico, successi mondiali gia in vita, collabord
con gli alle§timenti teatrali delle sue opere, si
batté per il riconoscimento internazionale dei
diritti d’autore, e divenne ricchissima, spostan-
do via via la sua residenza dagli USA
all’Inghilterra e viceversa. Il primo marito, il
medico Burnett, I’assisteva nella gestione delle
sue opere ¢ nella crescita dei figli; il secondo le
fece da agente e segretario (ma il matrimonio
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tivo-formativo era tra i principali motivi

ispiratori delle sue opere. Nata nel 1849,
cresciuta in una famiglia numerosa, che da
un’agiatezza borghese precipito per la morte
del padre in uno $tato d’indigenza, Frances
crebbe nella Manchester a sua volta colpita
dalla crisi economica, in una societa dal clas-
sismo feroce. Emigrando nel 1865 negli Stati
Uniti, nel Tennessy, gli Hodgson vennero in
contatto con un ambiente pid aperto, ma ca-
ratterizzato da una dura lotta per la vita, in
piccole comunita rurali e in luoghi isolati ai
margini della citta. Gia a 18 anni Frances era
un’autrice di racconti retribuita, essenziale al
bilancio familiare, e fu con lo §trepitoso suc-
cesso di /7 piccolo Lord che entro repentina-
mente nel novero degli scrittori famosi a li-
vello internazionale. I valori dell’indipenden-
za, del lavoro e della solidarieta sono quindi

durd solo 2 anni). In La piccola principessa
(1904), la Burnett narro il passaggio dal privi-
legio alla miseria e viceversa della protagonista,
valorizzandone le capacita individuali, la forza
di carattere e ’empatia.

28 Gennaio 2023

connessi alla sua stessa fantasia creativa, e
spiegano il miracoloso equilibrio tra fiaba,
intreccio romantico e riflessione morale nelle
sue opere; sono gli stessi valori che si porta
dietro, diventando lord Fauntleroy, il ragaz-
zo americano di ceto modesto, che gioca in
§trada, «scende in citta» e condivide linguag-
gio ¢ problemi del droghiere, del lustrascarpe
e della fruttivendola.

Tornando nella maturita sulla tematica
educativa, la Burnett in 7/ giardino segreto af-
frontd risolutamente la realtd angosciosa e
falsificante del retaggio aristocratico (che 77

piccolo Lord in qualche modo escamotava),

che induce le patologie dei Craven padre e
figlio. Affida a Mary, in un atto di fiducia
verso la tenacia e le capacita empatiche fem-
minili, il ruolo di mediatrice tra istituzioni
apparentemente immutabili e I’ordine natu-
rale ed umano, rappresentato dalla comunita
rurale, dalla brughiera e dalla famiglia So-
werby. Nel giardino segreto, nella provviso-
ria autonomia dei ragazzi anche rispetto alle
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convenzioni sociali, in una sorta d’identifica-
zione nel rigoglio primaverile di animali e
piante, il sano, la convalescente e il malato
condividono uno §tato di grazia salvifico.
Qui la Burnett colloca tematiche metafisi-
che, da riportarsi alla Scienza Cristiana.3 Lo
fa con discrezione, contrapponendo alle ac-
censioni fantastiche di Colin la fede raziona-
le della signora Sowerby, che riconosce nella
gioia e nella salute del ragazzo un dono della
Provvidenza e un segno di Grazia. Del reéto,

3 In varie interviste, la Burnett espose forme di
eclettismo religioso, con aspetti scientisti colle-
gati ad una visione ottimistica del progresso.
Pare accertato che il suo interesse per ’esoteri-
smo e occultismo dati dalla dolorosissima per-
dita (1890) del figlio sedicenne Lionel, e lo
Stesso racconto Le anime bianche (1904) appare
una forma di rielaborazione del lutto; 77 giard:-
no segreto, (1910) presenta quindi la sintesi di
una riflessione e di un’esperienza di vita,
nell’accettazione del mitero e forse dell’orto-
dossia cristiana, rappresentate con semplicita
da Susan Sowerby: «Che importa il nome che si
da al Creatore di ogni cosa?»

#Il Coviles

se Craven avverte in sogno il misterioso ri-
chiamo dello spirito della moglie «Nel giar-
dino...», sara ’urgente e concreta lettera del-
la Sowerby §tessa a richiamarlo a casa. Con
pit assertivita la Burnett da conto del pro-
cesso di riconciliazione con gli altri e con se
stessi di Mary e Colin, per cui non ¢ alcun
incantesimo, bensi la volonta, il concreto
agire, l’interesse verso gli altri e ’'unione con
la natura a portare alla salute psichica e fisi-
ca; e questo vale anche per il bambino, che
non ¢ un essere incompleto e dipendente, ma
cresce se ha fiducia in se stesso. Anche in
questo 77 grardino segreto ¢ opera di sintesi e di
riflessione personale: i figli della Burnett,
nati all’inizio della sua carriera internaziona-
le, erano cresciuti negli USA con una madre
amorosa ma spesso lontana, frequentando
scuole pubbliche e la vita di quartiere; ciono-
noftante — o grazie a questo — la Burnett
ebbe poi a dichiarare: «unica cosa perfetta
nella mia vita fu infanzia dei miei figli».

NeGss



% (7) %

S¥ BurNeTT, Dickens, Twain.

La Burnett fu stimatissima dagli scrittori
del suo tempo, da Oscar Wilde a Henry Ja-
mes. Aree comuni d’interesse si riscontrano
con Mark Twain, con il quale a un certo
punto si affaccio un’ipotesi di collaborazione
letteraria. Le pitd famose storie da lui rac-
contate, Le avventure di Tom Sawyer
(1876), Le avventure di Huckleberry Finn
(1884.), Z1 principe e i/ mendico (1881), proiet-
tano in una dimensione pid ampia e corale i
temi che la Burnett concentrava in un limi-
tato numero di luoghi, personaggi e situazio-
ni. Nei primi due, si tratta della formazione
di ragazzi ad alto TAEg, totale nel caso di
Huck, in un contesto di tensioni e piaghe so-
ciali, tra cui la schiaviti. Nel terzo, Twain
inscena un vero esperimento, nello scambio
tra il ragazzo cresciuto alla dura scuola della
lotta per la sopravvivenza con quello a
TAEg sotto zero, il principe che non ha al-
cuno spazio personale, bensi intorno a s¢ isti-
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tuzioni che gestiscono ogni frazione della sua
esistenza. Dall’esperimento si rileva che il
mendico, simulando amnesie e distrazioni,
riesce ad adattarsi e interpretare brillante-
mente la sua parte, mentre il principe soc-
comberebbe se non trovasse un protettore.

A monte della Burnett come di Mark
Twain ¢’¢ Dickens, vertice di un ideale trian-
golo di scrittori che hanno scritto non per i
ragazzi ma sui ragazzi, € non necessariamen-
te per vederne Desito in eta adulta. Decenni
prima, Dickens aveva colto l'urto distruttivo
della rivoluzione industriale sulle comunita e
il mostruoso meccanismo stritolante della
metropoli. Per i ragazzi miserabili, abbando-
nati, sfruttati e corrotti, come per quclli
ignorati e reclusi nei loro privilegi, non si
pone pertanto il tema dell’autonomia, ma
quello primordiale della sopravvivenza, del-
la selezione naturale e della rigidita delle
classi. La Burnett, come Mark Twain, pro-
pugnano ottimisticamente un progresso della
societd, a cui lo §tesso Dickens aveva contri-
buito descrivendone pessimisticamente gli
orrori. Si puo valutare una certa contiguita di
temi considerando un romanzo come Grand:
speranze (1860) che si svolge in una comuni-
ta rurale, ove il protagonista Pip, che ha sette
anni all’inizio della §toria, pur bitrattato
dalla sorella, cresce in un contesto di rela-
zioni e di affetti. Si contrappone ad esso la
reclusione dorata, narcisistica e anaffettiva di
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Estella (TAEg zero), che una ricca lady fol-
le alleva per farne la sua vendicatrice contro
gli uvomini.

Dalla rilettura emerge che 'autonomia dei
ragazzy, per quanto sia la condizione base
dell intreccio, ne é la componente pin proble-
matica, e che la repressione genitoriale fa parte
di an complesso sociale ed economico indotto
dallo sviluppo capitalifiico. Se nel finale aperto
del romanzo di Dickens refta sospesa la sorte di

Pip ¢ di EStella adulty, ci chiediamo che futuro
avrebbero avato Mary, Dickon, Colin e Cedric,
che salutiamo nel momento di un miracoloso
equilibrio effimero, in una societa in cui il de-
naro veniva diftruggendo le comunita e si pre-
parava ['epoca del bambino consumatore e og-

getto di consumo. N2
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Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifl Der christliche Epimetheus)
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