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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Riletture del  contesto emozionale  dell’indagine sul  TAEg8

Gabriel la  Rouf

IL TAEG SPIEGATO DA 
FRANCES HODGSON BURNETT

0

TAEgn (Tempo Autonomo Esterno giornaliero
all’età di n anni). Per i minorenni è il tempo (me-
dio annuale) di agire e muoversi fuor i  casa   (pro-
pria o altrui), soli e in gruppo, l iberamente   per
strade, cortili e natura senza controllo diretto   di
autorità adulta (parentale, tatesca, scolastica,
sportiva, psicologica ecc.) o equiparata (scoutisti-
ca, animatoria ecc.).

Il Covile №654, gennaio 2023.

a lettura dei libri della Burnett, da Il
piccolo  Lord (1886) a Il  giardino se-
greto (1910), è consigliabile per tutti,

sia che si tratti di una rivisitazione della pro-
pria infanzia, che di un rinnovato incontro
con una che sapeva scrivere, raccontare e
commuovere, cosa che oggi non è alla portata
delle miriadi di cultori della scrittura creati-
va. Libri scritti non per un pubblico di ragaz-
zi, ma per tutti; e se per sempre si condividerà
con Mary l’emozione di disseppellire la chia-
ve del giardino serrato, in ogni epoca e in
prospettiva si possono cogliere altri aspetti, a
meno non si sfiguri il testo con letture politi-
camente corrette.

L

M TAEg di Mary.

ary ha nove anni e dalla nascita vive a
TAEg zero, sotto la sorveglianza di

tate (l’aia) e domestici, mentre i genitori,
M

anaffettivi membri della brillante élite an-
gloindiana, la tengono a distanza. Quando
tutti muoiono di colera e Mary resta abban-
donata nella dimora vuota, non fa che evi-
denziarsi la realtà preesistente: la bambina è
sempre stata sola, in uno stato di deprivazio-

Il Covile, ISSN 2279–6924, è una pubblicazione non periodica e non commercia-
le, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Direttore: Stefano Bor-
selli. ☞Segreteria operativa: Armando Ermini, Gabriella Rouf. 
☞Redazione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Pietro De Marco, 
Armando Ermini, Marisa Fadoni Strik, Ciro Lomonte, Ettore  Maria  Mazzo-
la ,  Alzek  Misheff,  Roberto  Pecch iol i,  Gabr iella Rouf,  N ikos  A.  Sa l ínga-
ros ,  Andrea  G .Sc iff o ,  S te fano  Sera f in i ,  Stefano S ilves tr i .

☞ © 2021 Stefano Borselli. La rivista è licenziata sotto Creative Commons At-
tribuzione. Non commerciale. Non opere derivate 3.0 Italia License.

   ☞Arretrati: www.ilcovile.it.✉  il.covile@protonmail .com . ☞Caratteri
util izzat i :  per  la  testata  i  Morris  Roman  d i  D ieter Steffmann e  gli

Education  di Manfred Kle in, per  il testo  i  Fell Types  realizzati da Igino
Marini, www.iginomarini.com ☞Programmi: impaginazioneLibreOffice

(con Estensione Patina), trattamento immagini GIMP e FotoSketcher.

mailto:il.covile@gmail.com
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
https://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_B_654_TAEg8.pdf
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com


h (2) h

ne affettiva, di rinchiudimento e di onnipo-
tenza (l’accudimento servile), mentre la sua
unica via di fuga è la fantasia (le letture).
Trasferita in Inghilterra nella tenuta di fami-
glia, non viene inserita, a causa del disinteres-
se dello zio tutore, nella relativa gerarchia,
ma resta in uno stato anomalo e sospeso; si
apre cosí di fatto uno spazio crescente di
TAEg da godersi nell’estensione di orti e
giardini. Mary dispone imprevedibilmente di
una grande autonomia, e la sua solitudine di-
venta una risorsa, che favorisce la scoperta
della natura e delle sue creature. Lei che vi-
veva isolata nella folla di domestici indiani,
ora osserva, conosce e comunica con piante,
animali ed umani non servili. Il nuovo stato
trova compimento nell’incontro con Dickon,
il ragazzo della brughiera, che le farà da gui-
da; ma a Mary occorre ancora un luogo re-
cintato, protetto e segreto, che corrisponda
alla dimensione e all’artifizio del suo mondo

fantastico. Il TAEg di Mary si estende e ar-
ricchisce nella scoperta del giardino segreto,
ed essa impara a farne il piú abile uso, chie-
dendo altresí al tutore di non assegnarle una
governante-istitutrice, perché «prima deve
irrobustirsi». In effetti la salute, le energie e
l’aspetto fisico della bambina hanno un rapi-
do miglioramento, legati all’attività all’aria
aperta e al risveglio d’interesse verso la real-
tà, naturale e umana.

M TAEg di Dickon.

ickon, di dodici anni, è a TAEg diu-
turno. Completamente libero di muo-

versi, trova nel contatto con la famiglia, la
comunità e la natura il suo complesso forma-
tivo, con consapevolezza dei doveri e dei li-
miti. È a disposizione per l’aiuto domestico e
coltiva l’orto, ma la sua dimensione esisten-
ziale, la sua maestra, è la brughiera, nelle sue
stagioni, piante ed animali. D’altra parte

D
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Dickon non potrebbe godere e gestire tale li-
bertà se non avesse la sicurezza affettiva e
morale della famiglia, e in particolare della
madre. Ella appare un ideale connubio di
amore, intelligenza, spirito pratico e certezza
di valori, che fa sí che Dickon non sia in fuga,
ma cresca nell’esperienza del reale. L’affol-
lata e povera casetta della famiglia Sowerby è
il cuore che pulsa nell’infinito selvaggio del-
la brughiera, e fa sí che Dickon («mai mala-
to») apprenda e non si perda mai. D’altra
parte, nella famiglia e nella comunità, egli è
riconosciuto e stimato per i suoi talenti. Se
anch’egli è poi affascinato dal giardino segre-
to, è per l’alone romantico che vi sta intorno,
e perché in esso può osservare il recupero
dall’incuria e dall’inselvatichimento di uno
spazio socialmente privilegiato.

M TAEg di Colin.

olin Craven, dieci anni, è a TAEg
zero, recluso in una condizione d’impri-

gionamento per motivi o pretesti medici. In
realtà tale riduzione deriva dalla volontà del
padre di negarne l’esistenza, in quanto testi-
monianza vivente della tragica morte della

C

moglie. Anziché amare nel figlio la sposa
perduta, il padre odia in lui la perdita, impu-
tandola altresí a se stesso.

Come spesso le vittime del sadismo, Colin
vi contribuisce e si compiace della sua stessa
sofferenza ed isolamento, somatizzando il
dolore del rifiuto paterno e l’insofferenza dei
servi. Unico spazio di libertà è la fantasia
delle sue letture, ma si tratta sempre di un
artifizio, a misura dell’estetica dell’epoca. È
forse irrealistico  che l’incontro con Mary
possa di per sé riuscire a rompere tale gabbia,
ma in effetti è Colin stesso che parlerà di
«miracolo della Magia», mentre la signora
Sowerby la chiamerà Provvidenza. Con uno
strattagemma, i ragazzi recupereranno a Co-
lin un TAEg mascherato; anche a lui il giar-
dino segreto offre uno spazio intermedio, ri-
servato, dove imparare ad usare le gambe,
dove vivere una comunità di ragazzi (a cui si
unirà un anziano giardiniere)  che lavorano
insieme, giocano e ridono. Come una terapia
mirata, ciò porta a un prodigioso recupero
fisico di Colin, il quale sublimerà la sua espe-
rienza nel culto della Magia, principio co-
smico che agisce nella natura e negli uomini.
Il lieto fine, che vede la riconciliazione del
padre con se stesso e col figlio, con relativa
restaurazione dell’ordine sociale, volge la
storia a fiaba, ma non toglie verosimiglianza
ai processi fisici e psicologici che coinvolgo-
no Mary, Dickon e Colin.

M TAEg di Cedric.

a vicenda di repentina promozione so-
ciale di Cedric a Lord Fauntleroy, è

anche quella di un inverso passaggio da un
ampio TAEg a un TAEg piú ridotto. Il ra-
gazzo newyorkese tra i 7 e gli 8 anni, che
gioca in strada, bighellona nel quartiere, so-
sta nella bottega del droghiere e fa visita al
lustrascarpe,  è costretto di punto in bianco
ad adattarsi all’organizzazione,  alle gerar-

L
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chie e ai formalismi della dimora nobiliare
inglese. Per affrontare tale cimento, egli è pe-
rò attrezzato proprio dal precedente appren-
distato  della strada, e dall’equilibrio tra, da
una parte, l’ampia autonomia di movimento e
di gioco con gli altri ragazzi, e dall’altra la
sicurezza affettiva che gli viene dalla madre e
dai suoi due amici adulti. È la madre che —
pur separata in Inghilterra dal figlio—
mantiene viva in Cedric una certezza di
amore cosí esorbitante che egli la proietta
sugli altri, sul gelido e cinico nonno, sui
parassiti, sui servi. È un sicuro e spontaneo
senso di sé, attraverso cui Cedric ribalta il
controllo e la tutela degli adulti in una sorta
d’ingenua prepotenza, quando impone al
nonno un’improbabile filantropia. Tale sen-
sibilità sociale,1 sottolinea piú volte l’autrice,
ha fondamento nell’aver lui vissuto a contat-
to con i drammi sociali della città. D’altra

1 Né la madre di Cedric né il ragazzo mettono in
discussione il principio ereditario aristocratico,
ma lo considerano una responsabilità e un’oc-
casione per «rendere il mondo migliore».

parte il TAEg del lord Fauntleroy, pur senza
rapporti con altri ragazzi, non è poi zero, in
quanto:

viveva la sua semplice felice vita infanti-
le scorrazzando nel parco, inseguendo i
conigli nelle loro tane, o disteso
nell’erba sotto gli alti alberi…

M La Magia di Frances Burnett.

a biografia di Frances Hodgson Bur-
nett2 dà conferma che l’aspetto educa-L

2 La Burnett è la smentita vivente della pretesa
preclusione di carriere e di successo per le don-
ne. Riconosciuta,  apprezzata, stimata da intel-
lettuali e leader politici, ebbe una precoce e co-
stante ricezione da parte dell’editoria e del pub-
blico, successi mondiali già in vita, collaborò
con gli allestimenti teatrali delle sue opere, si
batté per il riconoscimento internazionale dei
diritti d’autore, e divenne ricchissima, spostan-
do via via la sua residenza dagli USA
all’Inghilterra  e viceversa. Il primo marito, il
medico Burnett, l’assisteva nella gestione delle
sue opere e nella crescita dei figli; il secondo le
fece da agente e segretario (ma il matrimonio

dIl Covilef №655
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tivo-formativo era tra i principali motivi
ispiratori delle sue opere. Nata nel 1849,
cresciuta in una famiglia numerosa, che da
un’agiatezza borghese precipitò per la morte
del padre in uno stato d’indigenza, Frances
crebbe nella Manchester a sua volta colpita
dalla crisi economica, in una società dal clas-
sismo feroce. Emigrando nel 1865 negli Stati
Uniti, nel Tennessy, gli Hodgson vennero in
contatto con un ambiente piú aperto, ma ca-
ratterizzato da una dura lotta per la vita, in
piccole comunità rurali e in luoghi isolati ai
margini della città. Già a 18 anni Frances era
un’autrice di racconti retribuita, essenziale al
bilancio familiare, e fu con lo strepitoso suc-
cesso di Il piccolo Lord che entrò repentina-
mente nel novero degli scrittori famosi a li-
vello internazionale. I valori dell’indipenden-
za, del lavoro e della solidarietà sono quindi

durò solo 2 anni). In La  piccola  principessa
(1904), la Burnett narrò il passaggio dal privi-
legio alla miseria e viceversa della protagonista,
valorizzandone le capacità individuali,  la forza
di carattere e l’empatia.

connessi alla sua stessa fantasia creativa, e
spiegano il miracoloso equilibrio tra fiaba,
intreccio romantico e riflessione morale nelle
sue opere; sono gli stessi valori che si porta
dietro, diventando lord Fauntleroy, il ragaz-
zo americano di ceto modesto, che gioca in
strada, «scende in città» e condivide linguag-
gio e problemi del droghiere, del lustrascarpe
e della fruttivendola.

Tornando nella maturità sulla tematica
educativa, la Burnett in Il giardino segreto af-
frontò risolutamente la realtà angosciosa e
falsificante del retaggio aristocratico (che Il
piccolo  Lord in qualche modo escamotava),
che induce le patologie dei Craven padre e
figlio. Affida a Mary, in un atto di fiducia
verso la tenacia e le capacità empatiche fem-
minili, il ruolo di mediatrice tra istituzioni
apparentemente immutabili e l’ordine natu-
rale ed umano, rappresentato dalla comunità
rurale, dalla brughiera e dalla famiglia So-
werby. Nel giardino segreto, nella provviso-
ria autonomia dei ragazzi anche rispetto alle

28 Gennaio 2023 Anno XV



h (6) h

convenzioni sociali, in una sorta d’identifica-
zione nel rigoglio primaverile di animali e
piante, il sano, la convalescente e il malato
condividono uno stato di grazia salvifico.
Qui la Burnett colloca tematiche metafisi-
che, da riportarsi alla Scienza Cristiana.3 Lo
fa con discrezione,  contrapponendo alle ac-
censioni fantastiche di Colin la fede raziona-
le della signora Sowerby, che riconosce nella
gioia e nella salute del ragazzo un dono della
Provvidenza e un segno di Grazia. Del resto,

3 In varie interviste, la Burnett espose forme di
eclettismo religioso, con aspetti scientisti colle-
gati ad una visione ottimistica del progresso.
Pare accertato che il suo interesse per l’esoteri-
smo e l’occultismo dati dalla dolorosissima per-
dita (1890) del figlio sedicenne Lionel, e lo
stesso racconto Le anime bianche (1904) appare
una forma di rielaborazione del lutto; Il giardi-
no  segreto, (1910) presenta quindi la sintesi di
una riflessione e di un’esperienza  di vita,
nell’accettazione del mistero e forse dell’orto-
dossia  cristiana, rappresentate con semplicità
da Susan Sowerby: «Che importa il nome che si
dà al Creatore di ogni cosa?»

se Craven avverte in sogno il misterioso ri-
chiamo dello spirito della moglie «Nel giar-
dino…», sarà l’urgente e concreta lettera del-
la Sowerby stessa a richiamarlo a casa. Con
piú assertività la Burnett dà conto del pro-
cesso di riconciliazione con gli altri e con se
stessi di Mary e Colin, per cui non è alcun
incantesimo,  bensí la volontà, il concreto
agire, l’interesse verso gli altri e l’unione con
la natura a portare alla salute psichica e fisi-
ca; e questo vale anche per il bambino, che
non è un essere incompleto e dipendente, ma
cresce se ha fiducia in se stesso. Anche in
questo Il giardino segreto è opera di sintesi e di
riflessione personale: i figli della Burnett,
nati all’inizio della sua carriera internaziona-
le, erano cresciuti negli USA con una madre
amorosa ma spesso lontana, frequentando
scuole pubbliche e la vita di quartiere; ciono-
nostante — o grazie a questo — la Burnett
ebbe poi a dichiarare: «L’unica cosa perfetta
nella mia vita fu l’infanzia dei miei figli».

dIl Covilef №655
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M Burnett, Dickens, Twain.
La Burnett fu stimatissima dagli scrittori

del suo tempo, da Oscar Wilde a Henry Ja-
mes. Aree comuni d’interesse si riscontrano
con Mark Twain, con il quale a un certo
punto si affacciò un’ipotesi di collaborazione
letteraria. Le piú famose storie da lui rac-
contate, Le  avventure  di  Tom  Sawyer
(1876), Le  avventure  di  Huckleberry  Finn
(1884), Il principe e il mendico (1881), proiet-
tano in una dimensione piú ampia e corale i
temi che la Burnett concentrava in un limi-
tato numero di luoghi, personaggi e situazio-
ni. Nei primi due, si tratta della formazione
di ragazzi ad alto TAEg, totale nel caso di
Huck, in un contesto di tensioni e piaghe so-
ciali, tra cui la schiavitú. Nel terzo, Twain
inscena un vero esperimento,  nello scambio
tra il ragazzo cresciuto alla dura scuola della
lotta per la sopravvivenza con quello a
TAEg sotto zero, il principe che non ha al-
cuno spazio personale, bensí intorno a sé isti-

tuzioni che gestiscono ogni frazione della sua
esistenza. Dall’esperimento  si rileva che il
mendico, simulando amnesie e distrazioni,
riesce ad adattarsi e interpretare brillante-
mente la sua parte, mentre il principe soc-
comberebbe se non trovasse un protettore.

A  monte della Burnett come di Mark
Twain c’è Dickens, vertice di un ideale trian-
golo di scrittori che hanno scritto non per i
ragazzi ma sui ragazzi, e non necessariamen-
te per vederne l’esito in età adulta. Decenni
prima, Dickens aveva colto l’urto distruttivo
della rivoluzione industriale sulle comunità e
il mostruoso meccanismo stritolante della
metropoli. Per i ragazzi miserabili, abbando-
nati,  sfruttati e corrotti, come per quelli
ignorati e reclusi nei loro privilegi, non si
pone pertanto il tema dell’autonomia,  ma
quello primordiale della sopravvivenza, del-
la selezione naturale e della rigidità delle
classi. La Burnett, come Mark Twain, pro-
pugnano ottimisticamente un progresso della
società, a cui lo stesso Dickens aveva contri-
buito descrivendone pessimisticamente gli
orrori. Si può valutare una certa contiguità di
temi considerando un romanzo come Grandi
speranze (1860) che si svolge in una comuni-
tà rurale, ove il protagonista Pip, che ha sette
anni all’inizio della storia, pur bistrattato
dalla sorella, cresce in un contesto di rela-
zioni e di affetti. Si contrappone ad esso la
reclusione dorata, narcisistica e anaffettiva di
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Estella (TAEg zero), che una ricca lady fol-
le alleva per farne la sua vendicatrice contro
gli uomini.

Dalla rilettura emerge che l’autonomia dei
ragazzi,  per  quanto  sia  la  condizione  base
dell’intreccio,  ne  è  la  componente  più  proble-
matica, e che la repressione genitoriale fa parte
di  un  complesso  sociale  ed  economico  indotto
dallo sviluppo capitalistico. Se nel finale aperto
del romanzo di Dickens resta sospesa la sorte di

Pip e di Estella adulti, ci chiediamo che futuro
avrebbero avuto Mary, Dickon, Colin e Cedric,
che  salutiamo nel  momento di  un miracoloso
equilibrio effimero, in una società in cui il de-
naro veniva distruggendo le comunità e si pre-
parava l’epoca del bambino consumatore e og-
getto di consumo. 0
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