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AMORE O COMBINATORIA SESSUALE


l punto di partenza di alcune riflessio-
ni che seguono è la lettura del libro di
Mario Mieli Elementi di critica omo-

sessuale.1 Questo lavoro presenta un grande
interesse in quanto espone con chiarezza e
senza dogmatismi un certo numero di tesi
sulla sessualità, il che permette, affrontando-
le, di operare un approccio a tale questione,
subito precisando che per me la questione es-

I

1 Einaudi, Torino 1977. Devo segnalare alcuni er-
rori che non riguardano direttamente l’argomen-
to qui affrontato, perché essi potrebbero essere
usati malevolmente contro il lavoro di Mario ed
essere fonte di confusione. ¶ Se si accetta la spie-
gazione del divenire del capitale come di un dive-
nire alla comunità da esso realizzata, non si può
parlare di capitalismo di Stato (cfr. p. 96). Nella
dinamica di vita del capitale lo Stato è in definiti-
va un elemento secondario. Si poteva parlare di
capitalismo di Stato all’inizio di esso, quando lo
Stato è intervenuto a facilitare l’impianto del ca-
pitale. Parlare di capitalismo burocratico in
URSS e fare una nota che segnala l’opera di Bor-
diga Struttura economica e sociale della Russia
oggi non è pertinente. Bordiga ha sempre negato
tale affermazione e caratterizzazione,  in parti-
colare nell’opera citata in cui egli ridicolizza la
tesi di una pretesa burocrazia-classe  operante
nell’URSS. ¶ Non è Joe Fallisi (p. 159) che ha
detto che la prima fase del movimento operaio
fu la fase settaria, è stato Marx. In «Il KAPD e
il movimento proletario» ho ripreso questa carat-
terizzazione di Marx e l’ho utilizzata come pun-

senziale non è la sessualità, ma l’amore.
L’autonomizzazione della prima esprime in
modo incisivo la decadenza cui è pervenuta
l’umanità occidentale.

Per come Mieli imposta le cose, è difficile
dire cosa siano veramente uomo e donna, la
loro natura, soprattutto dal punto di vista
della sessualità, proprio a causa dell’antica
repressione sessuale che abbiamo in noi e die-
tro a noi. Come parlare seriamente della ses-
sualità e deciderne in maniera sufficiente-
mente «assoluta», quando la donna è stata
da cosí lungo tempo asservita e la società ha
potuto fondarsi e svilupparsi solo sulla sua
domesticazione-riduzione? In Sexual  Poli-
tics (La Politica del Sesso) Kate Millet ha
mostrato, per esempio, a che punto fosse as-
surda l’idea di un desiderio sessuale «meno
grande» nelle donne. Altrettanto sembra sia
difficile affermare che l’omosessualità sia ine-
rente all’uomo e alla donna. Preferisco riser-

to di riferimento per caratterizzare le condizioni
del movimento operaio negli anni ‘20, mettendo
in evidenza che da allora ha avuto inizio la fase
gruppuscolare del movimento e che il partito, a
venire, il partito-comunità,  dovrebbe formarsi
contro tutti i gruppuscoli.  È partendo da tale
riflessione che sono stato indotto a scrivere con
G. Collu la lettera del 4 settembre1969 sui rac-
ket, pubblicata in Invariance sotto il titolo «De
l’organisation».
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varmi, per deciderne in futuro in maniera
piú «assoluta».

Credo sia difficile trovare un radicamento
dell’omosessualità tra gli animali. Pare che
in loro non vi sia un vero atto sessuale tra ele-
menti del medesimo sesso. La penetrazione
viene raramente segnalata. Gli accenni di ac-
coppiamento possono essere interpretati di-
versamente. Tra i primati, gli etologi hanno
messo in evidenza che

le manifestazioni stereotipe di potenza
di un maschio dominante provocano
frequentemente nel maschio dominato
una posizione di sollecitazione di carat-
tere omosessuale, vi sia o meno penetra-
zione (Luc De Heusch «Introduction
à une ritologie générale», in L’unité de
l’homme, Paris, Seuil, pp. 684–85).

In questo caso determinante sarebbe non
l’omosessualità, bensí la relazione di domi-
nio, nella misura in cui si accordi un valore
reale a questa rappresentazione di rapporti
tra animali. Cosí sarebbe anche nel caso del-
l’omosessualità umana:

Ora, Devereux ha avanzato, a proposi-
to dello scambio delle donne, un’ipote-
si degna di attenzione. Nell’atto dello
scambio delle sorelle ci sarebbe una for-
te componente omosessuale. L’allean-
za matrimoniale è «prima di tutto tran-
sazione tra uomini riguardo alle don-
ne». Perciò, l’alleanza tra i maschi e le
femmine non sarebbe semplicemente la
trasformazione di adattamento (utile
alla specie) di relazioni omosessuali già
«ritualizzate» (in senso etologico) [...]
(p. 685).

In tal modo

si radica l’atto fondatore dell’ordine
culturale in un ordine naturale già for-
temente ritualizzato. Da tale punto di
vista la socializzazione autenticamente

umana non sarebbe altro che una que-
stione di accentuazione: nuovo cerimo-
niale, il dono della sorella, che si sosti-
tuisce al dono di sé. Ma questa volta, e
per oscure ragioni strettamente legate
a quest’altra oscurità che è l’emergere
del linguaggio, la comunicazione divie-
ne reciproca, mentre i gesti-segnali dei
primati sembrano ben essere a  senso
unico. Sebbene tale differenza sia fon-
damentale,  non c’è gran distanza tra
l’affrontarsi cerimoniale dei maschi tra
i primati e l’alleanza matrimoniale de-
gli uomini, se si vuole ben considerare
che questa trasforma un nemico o riva-
le in partner tenuto a distanza, come se
si trattasse di un pericoloso seccatore
(p. 685) 

Ciò  implica che gli antichi uomini e le
donne conoscevano come sentimento solo il
dominio, nella sua attuazione di dominante-
dominato;  il che mi sembra eccessivo.
L’amore doveva dunque affermarsi contro
tale relazione sociale. Si tratta allora di
comprendere come è nato, nella misura in
cui non sarebbe un dato innato, assolutamen-
te naturale, l’amore in quanto scelta di
un’altra o di un altro. In L’émergence  de
l’homme (The  Emergence  of  Humankind,
1970) Pfeiffer parte dalla seguente constata-
zione:

L’uomo è il solo mammifero nel quale
l’estro è completamente scomparso.
Questo cambiamento si è probabil-
mente prodotto mezzo milione d’anni
fa, tra le bande di cacciatori della spe-
cie Homo erectus.

E ne deduce che

la ricettività sessuale prolungata da par-
te delle femmine è servita anche ad au-
mentare la loro attrattiva per i maschi,
e a controbilanciare la nuova attrattiva

dIl Covilef №662
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delle associazioni maschio-maschio
(Ed. Denoël, p. 135).

Da cui

l’estensione della possibilità della scel-
ta al momento delle relazioni sessuali
condusse a ciò che Campbell chiama
«l’individualizzazione  delle relazioni
sessuali». L’estro, anche quale è modifi-
cato tra i primati non umani, è assoluta-
mente al di fuori del controllo
dell’individuo. (p. 135).

Allorché  i desideri sessuali passarono
in una certa misura sotto controllo vo-
lontario … divenne possibile scegliere
il momento e il luogo dei rapporti, e in
un certo modo la partner. La prefe-
renza personale ha acquistato il suo
senso e i rapporti maschio-femmina
son diventati piú duraturi. Erano le
prime fasi della preistoria dell’amore,
per lo meno dell’amore in senso uma-
no. Può essere che l’amore omosessuale
abbia fatto la sua comparsa piú o meno
nello stesso tempo dell’amore eteroses-
suale, come conseguenza delle associa-
zioni maschio-maschio delle bande di
cacciatori, e naturalmente come conse-
guenza del rimpiazzo del controllo or-
monale automatico del comportamen-
to sessuale, da parte di una libera scel-
ta, in una certa misura, dei partner (p.
136).

L’amore nascerebbe nel momento in cui
si aprisse un ampio ventaglio di possibili. Il
che ha come conseguenza anche l’emergere
di regole per limitarli per timore della disso-
luzione; da cui i tabú (certi autori segnalano
l’esistenza del tabú dell’incesto nei primati).
In altre parole, anche se si afferma l’esi-
stenza di un sentimento preliminare di amo-
re, l’instaurazione del matrimonio comporta
come conseguenza che gli esseri umani do-
vranno acquisire l’amore contro di esso,

contro le regole sociali. A partire da ciò si
ha l’avvio di un duplice movimento: realizza-
re tutti i possibili e limitarli.

È dal fatto che l’omosessualità  è stata
talvolta considerata un tabú, che Mieli trae
l’affermazione del carattere fondamentale,
essenziale dell’omosessualità.  Tuttavia
questo non è assolutamente certo, essa può
essere un fenomeno derivato.

In L’homme et le sacré, Caillois fa le se-
guenti osservazioni a proposito di quello
che lui chiama «l’incesto atto di omosessuali-
tà mistica»: la violazione della legge di eso-
gamia non rappresenta dunque solo, come
la definisce Thurnwald,

un’infrazione su cui poggia la vita in
comune; è allo stesso tempo l’esatto
equivalente, sul piano mistico, dell’o-
mosessualità. Essa offende contempo-
raneamente lo jus ledendo la fratria an-
tagonista e il fas, costituendo un atto
contro natura (Ed. Gallimard, coll.
Idées, p. 100).

L’incesto non è che una particolare tra-
sgressione dell’ordo rerum. Esso consi-
ste nell’unione empia e forzatamente
sterile di due principi dello stesso se-
gno. Da questo punto di vista la viola-
zione dell’interdizione alimentare gli
corrisponde esattamente (pp. 101–2).

Nella  Nuova Bretagna, un anziano
come Gunatuma spiega ad un missio-
nario che l’interdizione di consumare
il totem significa «puramente e sem-
plicemente» quella delle relazioni ses-
suali tra la gente di questo totem, per-
ché il commercio carnale è simboliz-
zato dall’ingestione del cibo. Indipen-
dentemente da questa testimonianza,
vi sono parecchie ragioni per pensare
che in effetti l’atto sessuale viene co-
stantemente assimilato a una manifesta-
zione di voracità (p. 102).
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Tutto ciò si può spiegare sulla base della
teoria di Lévi-Strauss o su quella, che mi
pare piú convincente, dei Makarius: il tabú
alimentare che determina il tabú sessuale.
Ora, per slittamento,  è ben comprensibile
che l’interdizione all’incontro di simili vada
fino all’interdizione di rapporti omoses-
suali. In ogni caso, all’origine, non è l’omo-
sessualità che preoccupa gli uomini.

Sulla  base stessa della teoria di Lévi-
Strauss è possibile comprendere una possibi-
le origine dell’omosessualità: una ribellione
contro le costrizioni della comunità, contro
le sue regole che imprigionano l’individuo
in un susseguirsi di scambi da cui gli sembra
impossibile tirarsi fuori. In tal caso l’omoses-
sualità  sarebbe un’affermazione dell’indivi-
dualizzazione; ora, attraverso il divenire sto-
rico, si constata piú volte questa determina-
zione. Essa manifesta una componente aso-
ciale, un certo rifiuto dei ruoli.

Facendo un salto fino ai giorni nostri, tut-
to questo non significa anche che l’uomo, la
donna debbano distruggere il loro essere so-
ciale? Che è quanto si è verificato a piú ri-
prese nella storia, attraverso la vasta piú vol-
te rinnovata insurrezione contro il matrimo-
nio.

Mieli fonda poi l’omosessualità sulla bises-
sualità degli uomini e delle donne. Secondo
lui, riprendendo in altra forma la teoria di
Platone a proposito dell’androgino, ogni esse-
re sarebbe bisessuale. Si tratta d’altronde di
una teoria già affermata da Freud, Ferenczi,
ecc. Ciò che vi è di particolarmente interes-
sante è che quello che fu un mito (perché
l’idea di un essere bisessuale originario è
molto antica) considerato a lungo come in-
consistente e irrazionale, si ritrovi ora espo-
sto in termini piú o meno scientifici.  Ora,
biologicamente è stato dimostrato che non
esisteva una separazione assoluta tra i sessi;
psicologicamente,  la stessa cosa. Da que-

st’ultimo punto di vista, si può dire che è pos-
sibile avere uomini piú realmente donne che
le donne e reciprocamente (non c’è, qui,
un’altra ragione dell’omosessualità?). Tutta-
via penso che tale questione sia da affrontare
da un punto di vista piú ampio, in connessio-
ne con la bilateralità,  la binarietà, la cop-
pia... In altri termini e a un primo approccio,
posso dire che è certo che siamo nello stesso
tempo uomo e donna, cosa che d’altronde
rende possibile la permeabilità con l’altro, e
fonda l’intuizione, dal momento che abbia-
mo un substrato comune, ma ciò non deve
porsi come due elementi giu-stapposti, com’è
nella binarietà e nella coppia. D’altra parte
penso che l’insieme degli elementi femmi-
nili-maschili si ordini poi in ciascuno di noi
secondo la preponderanza di un polo.

Allargando il campo d’indagine, penso
che grazie all’amore profondo si possa real-
mente vivere l’altro nella sua diversità e,
ancor piú, vivere altre relazioni e ricapitola-
re  in noi gli esseri che ci hanno preceduto
nella filogenesi. Leboyer (Naissance  sans
violence) mette bene in evidenza nell’amore
un processo di regressione.  A mio avviso,
l’amore pienamente vissuto, piú che progre-
dire, deve farci «ritornare» nelle altre moda-
lità dell’essere che non possiamo piú effetti-
vamente attualizzare.

Dal canto suo, Ferenczi si elevò a una co-
smogonia amorosa supponendo, in Thalassa,
che si possa arrivare fino a percepire i primi
momenti della sessualità: quando due cellu-
le si congiunsero per la prima volta. Ora,
egli suppone che questo incontro forse è sta-
to un atto di nutrizione incompleto. L’amo-
re sarebbe un fenomeno di assimilazione ten-
dente ad assicurare la permanenza dell’esse-
re e si realizza alla fine attraverso un proces-
so nel quale due esseri differenti ne genera-
no uno simile e diverso da loro. Ciò spieghe-
rebbe fino a che punto, da sempre, nutrizio-
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ne e riproduzione son tra loro vicine nello
svolgimento della vita degli uomini e delle
donne e nelle loro rappresentazioni.  Dico
appunto riproduzione e non sessualità, per-
ché vi è un fenomeno fondamentale di nutri-
zione nello stabilirsi della viviparità nei
mammiferi, cosí come quello che concerne
il cosí stretto legame fra la madre e i suoi pic-
coli nei primati. A partire di qui non si trat-
ta di riportare l’amore alla nutrizione, ma di
essere in grado di vivere i diversi momenti
del processo amore nella sua dimensione
paleontologica, cosí come il suo pieno acces-
so a un modo diverso di essere, quale deve
oggi imporsi.

Cosí non è l’apertura al di là della coppia
uomo-donna e, attraverso ciò, la sua distru-
zione, che mi inquieta. Quello che temo e
che mi turba è che la teorizzazione di Mieli
possa essere un elemento per fondare l’indif-
ferenziazione che il capitale ci riserva, attua-
lizzandola già, il che sfocerebbe nella nega-
zione della specie umana. Essa, nel corso
delle migliaia d’anni che ci precedono, ha
conosciuto gravi pericoli che la minacciava-
no di distruzione. In questa indagine storica
considero la specie in quanto philum per-
ché, in quanto attuale punto d’arrivo del
movimento della vita, essa racchiude antichi
possibili, per il fatto stesso della sua non
specializzazione, della sua non stretta dipen-
denza ecologica. In effetti la specie-philum
ha rischiato la cladogenesi. La dispersione
dei diversi Homo avrebbe potuto provocare
una separazione di ordine ecologico e biolo-
gico comportante una speciazione differen-
ziale. In tal modo il patrimonio genetico si
sarebbe frammentato,  con una perdita di
enormi potenzialità. In realtà, l’interfecon-
dità è rimasta e si è avuta una serie di specie
inglobate in quella che chiamo specie-phi-
lum, in qualche modo la «singameion» di cui
parlava Bordiga.

Un altro pericolo è consistito nella fram-
mentazione in etnie talmente differenti da un
punto di vista culturale che ciascuna poteva
porsi come quella che realizzava la specie
umana. Da cui peraltro il fatto che ogni et-
nia si definiva «uomo» e soprattutto non po-
teva accettarne un altro come realizzante la
specie; una delle cause degli scontri sanguino-
si tra etnie, e la giustificazione di uccisione di
altri uomini. Questo scoglio è stato evitato,
ma va detto che la soluzione, etnocida e geno-
cida, realizzata attraverso il costituirsi di na-
zioni riproducenti attraverso il loro antago-
nismo il pericolo delle etnie separate, non
può essere considerata come umana, e che
neppure lo è l’omogeneizzazione, di cui par-
lerò piú avanti. Un terzo pericolo fu la sepa-
razione dei sessi che può essere assai grave, e
rischiò di distruggere la specie. Questo si veri-
ficò soprattutto allorché gli uomini divenne-
ro cacciatori che, a causa della loro attività,
si separano dalle donne, principalmente nel
paleolitico superiore, nel magdaleniano (se-
condo alcuni, ancora prima, circa un milione
di anni fa, all’epoca dell’Homo erectus). Con
l’invenzione dell’agricoltura, vi è in modo ab-
bastanza duraturo un’uscita dall’impasse. In
quel momento la donna riacquista un’impor-
tanza essenziale.

Tuttavia, con la frammentazione delle co-
munità, col dispiegamento  dello Stato, lo
sviluppo delle classi, tutti elementi realizza-
bili solo a seguito e in modo concomitante
alla domesticazione della donna (l’invenzio-
ne della cucina ha pure dovuto svolgere in
ciò un grande ruolo), la separazione dei sessi
riprende. Il «mito», delle amazzoni è estre-
mamente rivelatore a questo riguardo.

Se ci si riporta al nostro presente, non po-
trebbe darsi che alla fine dell’arco storico
che attualmente viviamo non si debba avere
un’altra manifestazione di amazzoni? È ap-
punto ciò che si verifica con certi gruppi del
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movimento di liberazione della donna. L’u-
manità corre dunque il rischio di una fram-
mentazione. Ciò apparirebbe nettamente sot-
to altra forma meno militante, all’interno di
un’importante  frazione della popolazione
statunitense nella quale, in seguito alla cadu-
cità dei ruoli, uomini e donne hanno per-
duto qualsiasi asse di riferimento e sono ca-
paci soltanto di un odio sessuale; ciascuno
volendo ad ogni costo preservare la propria
identità e non perdersi nell’unione sessuale.
Ci si può chiedere se in ciò non si verifichi la
regressione assoluta (perdita di tutte le suc-
cessive determinazioni): l’amore vissuto co-
me atto di cannibalismo!!

Vi è stata in seguito una separazione
meno violenta che ha minato la vita di interi
gruppi di esseri umani. Cosí la Cina che, a
partire dal momento in cui venne unificata e
divenne il cosiddetto impero (circa due se-
coli a. C), conobbe una rigida separazione
dei sessi, come Robert Van Gulik mostra in
La vie sexuelle dans la Chine ancienne (Se-
xual Life in Ancient China, 1961). Egli ri-
tiene che la continuità cinese sia dovuta al
fatto che

[...] i cinesi hanno prudentemente con-
servato l’equilibrio degli elementi ma-
schili e femminili, e lo si constata dallo
studio a partire dagli inizi della nostra
era (ed. Gallimard p. 414).

Non è la forza della comunità, che a di-
spetto delle regolamentazioni sessuali di Sta-
to, ha permesso ai cinesi di sussistere in quan-
to etnia coerente nel corso di quattro millen-
ni! Van Gulik mette bene in evidenza fino a
che punto l’antico matriarcato sussistesse
dietro il patriarcato e come gli antichi ma-
nuali sessuali si mantengano anche dopo
l’instaurarsi della separazione dei sessi; in
particolare, mostra che questi manuali — i
quali indicavano il modo di accedere al-

l’immortalità grazie all’amore (anticipando
il tantrismo indiano) — scomparvero molto
a fatica e, anche quando non furono piú co-
nosciuti, il loro contenuto era tramandato
nei fatti. La repressione sessuale non perven-
ne a distruggere un certo comportamento
che derivava dall’antico rapporto comunita-
rio. D’altra parte, come concepire che la se-
parazione dei sessi potesse realmente trasfor-
mare i cinesi e le cinesi, quando secondo la
loro rappresentazione lo Yin (principio fem-
minile) può trasformarsi  in Yang (principio
maschile), in quanto ciascuno dei due possie-
de allo stato embrionale l’elemento comple-
mentare?

Oggi si assiste a un’altra separazione dei
sessi in Cina, che si pretende giustificata dal-
la necessità di ridurre la popolazione, e che
è contemporaneamente un tentativo di sradi-
care il confucianesimo che aveva predicato
tale separazione. Essa si scontra con lo stes-
so dato comunitario (ci sarà perciò necessa-
riamente un’intesa con la vecchia rappre-
sentazione che Mao voleva eliminare) ed è
certo che da tale scontro può scaturire
un’altra soluzione per l’avvenire della Cina.
Piú vicino a noi e ancora oggi si può consta-
tare una segregazione dei sessi nella società
dell’Italia meridionale.

A dispetto del suo maleficio, la separazio-
ne un piccolo vantaggio l’aveva: mantenere
la diversità, cosa che non si verifica oggi che
affrontiamo il piú grave pericolo di distru-
zione della specie per omogeneizzazione, os-
sia attraverso la perdita di ogni diversità. Pri-
ma vorrei ancora insistere sulla dimensione-
determinazione paleontologico-cosmica del-
le donne e degli uomini, alla quale tengo mol-
to e che mi preoccupava ben prima che venis-
se di moda Teilhard de Chardin. La specie
umana è una specie-philum  perché essa in-
globa un multiplo e non è, dunque, un sem-
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plice uniplo (è aberrante contrapporre unico
o unitario). Meglio, essa è multipla e unipla.

Si potrebbe pensare che, in quanto multi-
plo, la specie abbia ricordo di altre forme vi-
venti e voglia viverle, attualizzarle; la nostra
filogenesi ci sarebbe presente. Io penso che
grazie all’amore, alla dimensione estetica de-
gli uomini e delle donne, siamo in grado di ri-
trovare possibili che abbiamo perduto e che
sono stati realizzati da altri gruppi di esseri vi-
venti. Cosí, noi siamo esseri a simmetria bila-
terale, ma è certo che sogniamo di una sim-
metria che può essere percepita come piú ric-
ca: la simmetria raggiata che fiorisce nei ce-
lenterati e negli echinodermi, come pure nel-
le piante. Chi non ha sognato di essere albero
o fiore? Chi non si è estasiato di fronte alla
potenza vitale di un albero, poiché l’albero è
vita esaltata? La dimensione estetica e
l’amore sono in questo caso degli antisposses-
samenti,  anti-espoliazione (Entausserung);
grazie a loro non abbiamo perduto nulla. Si
potrebbero vivere tutti i possibili realizzati
nell’universo pur continuando a rimanere se
stessi. Ciò implica che l’arte delle nostre so-
cietà infestate dal mito del dominio sulla na-
tura non può corrispondere a questo immen-
so desiderio umano.

Non mi allontano dal discorso di Mieli,
perché a pagina 150 egli scrive:

Nelle tenebre del nostro profondo,
giace repressa la specie che è transes-
suale e il desiderio di transessualità/co-
munità:  l’intersoggettività  comunista
sarà transessuale.

Se ci riferiamo al nostro presente, sono
d’accordo sul polimorfismo inglobato in
noi, ma non sono d’accordo sul modo di
realizzarlo.

Prima di andare avanti: la specie non
avrebbe paura di fare il salto per accedere
alla realizzazione di ciò che essa è virtual-

mente, il riflesso del fenomeno vita e l’in-
globamento di tutti i possibili di questo feno-
meno? Essa allora regredisce e cerca di rea-
lizzare antichi possibili, fissandovisi.  Si
avrebbe cosí, ma in forma amplificata, il fe-
nomeno segnalato in «È qui la paura, è qui
che bisogna saltare!». Cosí facendo essa ri-
schia di sprofondare in una distruzione che
è già in atto: la riduzione degli uomini e del-
le donne a particelle asessuate, a particelle
neutre che si sessualizzano  solo prendendo
all’esterno un sesso… col vantaggio, che af-
fascina le persone immediate, della combina-
toria realizzabile!

Il piú grave pericolo in atto è l’impianto
di una combinatoria sessuale. Noi non siamo
altro che supporti (o meglio, si è costretti a
diventarlo) atti a sostenere qualcosa. Le no-
stre realtà, le nostre diversità, le nostre po-
tenzialità non sono piú incluse in noi, parte
di noi stessi, ma sono fuori di noi. Attualmen-
te gli esseri sono sempre piú asessuati ed è il
momento in cui la sessualità trionfa, e che si
esibisce la pornografia, che rigetto.

I sessi sono al di fuori degli esseri, le mo-
dalità di unirli, pure. Del resto non si tratta
unicamente di quelli degli esseri umani, ma
anche di quelli degli animali. Sessi e modi
d’impiego con le loro molteplici variazioni
sono a disposizione delle donne e degli uomi-
ni nel supermercato  dell’amore realizzato
dal capitale. A questo punto l’acquirente,
maschio o femmina, non ha piú che da pro-
grammare la propria combinatoria.

Ora,  quello che ancora una volta mi fa
paura nella teorizzazione di Mario Mieli è
che essa rischia di partecipare a quel movi-
mento di emancipazione-liberazione che
permette al capitale l’esteriorizzazione delle
nostre determinazioni, delle nostre capacità
e potenzialità,  dei nostri sogni, e di spo-
gliarcene, permettendo la riduzione dei no-
stri esseri a particelle neutre del capitale che
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accedono a una realtà-realizzazione grazie a
una mediazione-capitale...

Già la lettura della pagina 56, dove ven-
gono esposti i vari desideri omosessuali
confessati o nascosti e la volontà di esterio-
rizzarli, mi fa pensare che la combinatoria è
possibile solo se c’è espropriazione dei no-
stri desideri, il cui punto di partenza è anzi-
tutto la loro esteriorizzazione.  Allora non
siamo piú noi, ma sono essi che hanno rela-
zioni. Questo timore si precisa nella lettura
a pagina 236 di questo passo:

L’antitesi eterosessualità-omosessuali-
tà verrà cosí superata e ad essa si sosti-
tuirà una sintesi transessuale:  non esi-
steranno piú etero o omosessuali, ma es-
seri umani polisessuali,  transessuali;
meglio: non esisteranno piú etero o
omosessuali,  ma esseri umani. La spe-
cie avrà (ri)trovato se stessa.

Evidente che l’intento di M. Mieli è
l’affermazione umano-femminile completa,
nella quale vi avrebbe infine la riconciliazio-
ne tra essere particolare e specie; piú esatta-
mente nella quale per la prima volta l’uomo,
la donna, potrebbero vivere senza lacerazio-
ne le determinazioni del loro essere. Per que-
sto devo rendere esplicito il mio timore. Per-
ché, a partire dal momento in cui si rimette
in causa l’eterosessualità, limitare la sessua-
lità a un rapporto uomo-donna. donna-don-
na, uomo-uomo, e questo a diverse età (dun-
que pederastia e pedofilia)? Ci possono an-
che essere zoofilia, necrofilia, coprofilia
ecc... Se si considera logico che omosessuali
si sposino tra loro (negando in tal modo la
rottura col sociale che il loro legame in origi-
ne comporta) e che ci siano chiese per omo-
sessuali come Mieli precisa a pagina 87 del
suo libro, perché non dovrebbero esserci an-
che matrimoni tra uomini o donne e anima-
li, che sarebbe un modo di superare l’antite-

si natura-cultura sul terreno di quest’ulti-
ma! Ci sono già film che esaltano l’amore
per gli animali, come Vases de noces di Zeno
e Garnier, che racconta una storia d’amore
tra un uomo e una scrofa. Ciò che viene este-
riorizzato può essere messo in seguito alla
portata di tutti. Si tratta del resto di una co-
stante: tramite l’arte, la letteratura, la reli-
gione, la scienza, abbiamo l’esteriorizzazio-
ne di un possibile, dapprima alla portata di
un numero limitato di individui e in seguito
una sorta di «democratizzazione» o massifi-
cazione, e un numero considerevole di uomi-
ni e di donne possono attuare lo stesso pos-
sibile. Ora, il piú grande produttore di possi-
bili è il capitale stesso, il cui motto distinti-
vo potrebbe essere: tutto è possibile! Ma pri-
ma di analizzare ciò, vorrei tornare sul fe-
nomeno di spossessamento.

A  giusta ragione Mieli dice che non si
può ridurre l’amore alla procreazione (cfr.
pp. 40 e 210), ma io non sono d’accordo sul
suo modo di ragionare. Non bisogna accetta-
re la dissociazione; ed è questo il rimprove-
ro che si può fare a tutti i rivoluzionari attua-
li: essi accettano il processo di frammenta-
zione dell’essere come un dato acquisito e
ragionano a partire da questo, sulla sua base,
per operare una liberazione che in realtà
non è altro che la realizzazione completa,
conclusa, della separazione. Questo non è il
caso di Mieli, perché in lui c’è la preoccupa-
zione appassionata per la comunità umana...

Dicendo  questo, non ritengo che ogni
qualvolta si fa l’amore si debba pensare alla
procreazione, ma essa dev’essere un possibi-
le da realizzarsi solo quando lo si voglia. Se
si dissocia, sarà difficile vivere al momento
voluto tutta la dimensione specifica, pa-
leontologica e cosmica dell’atto sessuale che
si sviluppa nel suo sbocco-apertura procrea-
tiva. Mantenendo la totalità dell’atto amoro-
so, si resta in contatto col momento paleon-
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tologico, quando l’amore non era ancora se-
parabile dall’atto procreativo, senza negare
che gli esseri viventi cercano con intensità il
piacere perché esso è percezione immediata
e trascendente della loro vita, come pure si
può sentire di nuovo il momento in cui l’atto
riproduttivo era un semplice atto di assimila-
zione e attraverso ciò i nostri esseri possono
dilatarsi in una percezione assimilatrice del
mondo che ci circonda.

Il pericolo di riduzione a particella neu-
tra è ben reale, poiché su vari orizzonti si
propone in definitiva la soppressione della
procreazione, che permetterebbe una libera-
zione completa della donna e dell’amore.
Lo stesso Mieli vi allude:

Né serve parlare di fecondazione artifi-
ciale o d’altro, perché è assai difficile
immaginare quali grandiose conseguen-
ze deriveranno dalla liberazione delle
donne e dell’Eros (p. 221).

Ma in che cosa il non procreare, partorire,
allattare, potrebbe essere una manifestazione
positiva? Questa liberazione-emancipazione
è una spoliazione, una riduzione dell’essere
umano a un supporto di diverse funzioni che
gli si possono innestare e che egli può mani-
polare al di fuori di lui… Groddek, che Mie-
li, spesso cita, l’aveva ben compreso!

Emancipazione-liberazione è un pro-
cesso interno al movimento del capita-
le. Gli uomini e le donne hanno cre-
duto di imboccare la via della «salvez-
za» col volersi emancipare (cfr. la pro-
blematica fonda mentale in Marx con
la sua teoria del proletariato). In realtà
essi si sono fatti mistificare e il concet-
to di liberazione è nel cuore della falsa
coscienza storica.2

2 Cfr. «Questo mondo che bisogna abbandonare»
e «Marx e la Gemeinwesen».

La dinamica della liberazione è quella
della frammentazione; la liberazione sessua-
le è la polverizzazione dell’amore processo
totale di vita umano-femminile.  In modo
che liberando, autonomizzando i possibili si
perde il piú essenziale: quello della totalità e
della pienezza. È un procedimento gene-
rale: essere contro la procreazione è come
essere contro il lavoro; è voler essere alla
fine spossessato della vita e dell’attività,
tendendo il capitale a realizzare una comu-
nità senza esseri biologici umani e senza at-
tività biologica umana!

Tale dissociazione investe profondamen-
te gli esseri poiché li divide in differenti fun-
zioni. Inoltre, in virtú di un edonismo imme-
diato, riduttivo e fiacco, vi è tendenza a eli-
minare tutto ciò che genera una difficoltà o
un dolore. In questa prospettiva,  la sof-
ferenza non dovrebbe essere abolita, non si
dovrebbe eliminare i sensi che a tale soffe-
renza danno accesso. Non si dovrebbe sop-
primere l’amore, soprattutto quello per una
sola donna, dal momento che si potrebbe es-
sere infelici o spinti alla follia?

In effetti l’amore, prima di consolidare
l’essere in se stesso, di farne un tutto che si
irradia, ha anche l’effetto di dissociarlo. Na-
sce allora un’angoscia sulla propria identità.
Chi sono? Dove posso ritrovarmi? È questo
o quell’altro frammento dell’essere che ero,
cosí poco tempo fa, che può testimoniare ciò
che io sento di essere? È allora che occorre
cercarla, la propria identità, negli impulsi
piú lancinanti. nelle vie piú ossessive e anche
in ciò che gli altri, inibendoci, ci rifiutano.

L’amore che dissocia, permette poi di ri-
trovarsi come dopo una folle corsa vaga-
bonda, felici, irradiati da una vita insospetta-
ta. L’amore profondo rasenta la follia e, se
non fiorisce, vi conduce, poiché ci fa uscire
da noi stessi e ci fa diventare altro; un altro
in rapporto all’immediato che viviamo, per-
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ché infatti siamo ancora noi ma in determi-
nazioni che non abbiamo previsto. Ne risul-
ta nondimeno che viviamo questa alterità la
quale, se non ritroviamo la nostra identità
perché l’amore non si realizza, si trasforma
in alienazione,  che è appunto un divenire
altro, nel quale non si è in grado di ritrovare
se stessi.

Ma se si sopprime la sofferenza, cosa di-
venteranno masochismo e sadismo? Tanto
piú che varie persone, tra cui Mieli, voglio-
no ridimensionarli e in qualche modo giusti-
ficare la loro realtà. A mio parere essi deri-
vano dal profondo dubbio organico di ama-
re ovvero è l’amore che non permette di radi-
care una realtà di essere, una certezza di esi-
stere, una verifica ampia dell’esistenza. Da
cui un appello lancinante ai sensi affinché
testimonino, in un’esplosione di dolore, una
verità di essere. Nel processo di amore l’al-
tro non può piú significare immediatamente
nel piacere la realtà dell’amante,  da cui
un’intensa riflessività,  soffrendo o facendo
soffrire. È la completa reificazione: l’altro è
una cosa che permette un godimento, da cui
la necessità di tutto un arsenale erotico, da
cui pure lo slittamento verso ogni sorta di so-
stituti dell’oggetto che devono generare l’a-
more-godimento… cosí come l’analogia con
la sperimentazione scientifica! È probabile
che l’esteriorizzazione  di tutto consenta
pure di innestare sulla particella neutra, al
momento voluto, la sensibilità necessaria
perché essa acceda a un godimento program-
mato secondo la combinatoria perseguita.

La specie umana, specie-philum, è anche
la specie della non-immediatezza, che lo vo-
glia o meno, vale a dire che ciò sia determi-
nato da un processo interno o sia causato da
un impulso esterno. Essa non può acconten-
tarsi di realizzare il possibile che si offre im-
mediatamente.  Ne immagina altri e vuole
realizzarli.  È cosí che essa non può essere

soddisfatta della vita immediata e cerca di
conquistare una vita aldilà: la conquista del-
la morte e dell’immortalità! Può darsi, del
resto, che la specie abbia cominciato il suo
sviluppo attraverso una riflessione a partire
da tale conquista e che questa sia la ragione
per cui essa sia invasa — ora che siamo
giunti alla fine dell’arco storico — dalla
morte, non arrivando piú a vivere e a situare
la vita. La specie morirebbe perché non
avrebbe conquistato la morte!

All’inizio,  questa conquista della morte
era come una risposta all’insicurezza  del
mondo, alla non certezza dell’esistenza deri-
vante dalla rottura della comunità e dalla
natura che fece rivelare ampi fenomeni che
in precedenza erano semplicemente vissuti.
Nello stesso tempo era un assicurarsi di
fronte a tutti i possibili.

Cosí stando le cose e per riassumere l’inte-
ro sviluppo storico, dirò che il capitale è il
grande realizzatore di possibili. È cosí che
Marx lo percepisce e lo esalta in quanto fe-
nomeno rivoluzionario, ed è in quanto tale
che esso viene posto ogni volta che un essere
umano vuole rifarne l’apologia. Ma il capita-
le — e Marx nondimeno lo sapeva — è un
realizzatore di possibili senza riguardo alle
conseguenze né agli uomini. Ciò impone
una profonda riflessione su quell’impulso
alla conoscenza nella sua ampia manifesta-
zione che caratterizza la nostra specie. Esso
è legato al fatto che noi siamo un’immensa
specie-philum  e che tale inventariazione-
realizzazione di possibili è come una immen-
sa introspezione specifica. Ma questo non è
sufficiente,  occorre situare quella che è
l’ambito umanofemminile, la nostra vera so-
stanza e i modi che dobbiamo utilizzare per
realizzare i possibili senza mettere in causa
la nostra sostanza umana. Come essere senza
mis-essere, vale a dire senza sbagliare conti-
nuamente? Come assicurare i diversi possibi-
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li senza fissarvisi: sorta di follia storica e an-
che cosmica nella misura in cui la fissazione
si realizza in un punto dell’universo e non si
perviene piú a distaccarsene,  impedendo
ogni ritorno su se stessi.

Ne consegue che ritengo che il capitale
possa arrivare benissimo ad accettare l’omo-
sessualità.

Grazie  a quanto detto, si comprenderà
fino a che punto possa trovare pericolose tut-
te le scienze che hanno esteriorizzato l’esse-
re umano, che hanno permesso una separa-
zione-spoliazione. Penso alla psicologia e in
modo particolare alla psicanalisi, alla psico-
logia del bambino; pericolose anche la lette-
ratura e l’arte... Il pericolo piú grave viene
da rivoluzionari come Deleuze, Guattari o
Lyotard con tutte le loro macchine deside-
ranti e la loro economia libidinale.

Da qui una domanda: si deve conoscere il
molteplice solo a partire da un vivere con
molteplici esseri, avendo molteplici relazio-
ni, oppure vi si può accedere a partire
dall’uniplo? Nel primo caso, penso si abbia
un rifiorire dell’immediatezza e anche del-
l’immediatismo nel suo peggiore concreti-
smo. Nel secondo, si ha necessariamente il
mantenimento di modi di essere sempre piú
logori: la contemplazione,  l’intuizione.
D’altra parte, sembrerebbe che nel primo
caso la conoscenza non possa avvenire che
per esibizione; non ci sarebbe piú il famoso
disvelamento dell’essere che pervenne in for-
ma ridotta a significare unicamente verità.
Vale a dire che la nostra identità ci verrebbe
data come premio quando avessimo pro-
grammato la nostra combinatoria e l’avessi-
mo acquisita, comprata; non sarebbe piú il
momento di vita a far accedere all’identità
del nostro essere mediante il disvelamento
di noi stessi nella nostra unicità o duplicità
(donna e uomo, ciò che attualmente si ridu-
ce alla coppia), e quello degli altri con cui

non abbiamo bisogno di avere un rapporto
assolutamente concreto per coglierli nella
loro umanità-femminilità.

Nel fenomeno di riduzione a un essere
asessuato, c’è perdita simultanea di ogni
sorta di modi di essere, di approcci al mon-
do e agli altri esseri. A questa riduzione ases-
suale dell’essere corrisponde un’invasione
della sessualità. In effetti, alla domanda
perché non vi sarebbero rapporti sessuali tra
uomini o tra donne per significare, realizza-
re un amore, può corrisponderne un’altra:
perché l’amore tra uomini o tra donne do-
vrebbe modellarsi su quello tra uomini e don-
ne? Perché di conseguenza identificare in
un qualsiasi orifizio un punto di concentra-
zione sessuale nel quale un organo deve infi-
larsi? Ci si può chiedere allora se in questo
caso uomini e donne non manifestino la
mancanza di un essere immaginario organi-
co. Di conseguenza non posso che essere ab-
bastanza scettico quanto alla necessità posta
da Mieli che un uomo e una donna debbano
avere relazioni di tipo omosessuale. Inoltre,
nell’idea che qualunque orifizio possa essere
orifizio d’amore, vi è uno sfuggimento possi-
bile dal fatto sessuale che tende a inglobare
tutto; cosí anche un orifizio non organico
può diventare sesso, come oggi tutto diventa
alimento, anche i prodotti chimici!

Sono d’accordo con Mieli che l’amore sia
la fine dell’egoismo,  ma esso è anche l’af-
fermazione profonda dell’essere in quanto
individualità. Sono persuaso che lo sviluppo
di questa, la cui nascita coincide con quella
di una miriade di possibili, non può realiz-
zarsi senza l’esaltazione concomitante del-
l’amore. Occorre farla finita con l’amore di
sé esclusivo, preponderante;  amore che è
una necessità assoluta per la combinatoria
amorosa, poiché esso è riflessività e quindi la
relazione piú semplice (come, in un gruppo
di spostamenti, il piú semplice è quello attua-
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to sul posto, da ciascun elemento che costi-
tuisce l’insieme considerato).

Sarei  abbastanza d’accordo con Groddek
nel vedere nell’omosessualità un’affermazio-
ne dell’amore di sé. Cosí non penso che attra-
verso l’omosessualità sia possibile raggiunge-
re il molteplice; temo che il molteplice vis-
suto, desiderato sia ancora solo il vivere lo
stesso. Perché vi è questo processo da consi-
derare ed evitare: cercare il molteplice, ma
ogni volta in quanto supporto di un elemento
compatibile strettamente col nostro essere,
cioè riducendolo a ciò che di noi si percepi-
sce, si risente e dunque si ritrova nello stesso.
Non si erompe e non ci si diversifica. Nello
stesso tempo è impossibile che si disveli
l’identità profonda, poiché l’amore di sé è un
processo abortito di quell’amore-pienezza
che comporta, direbbe Hegel, l’andare verso
l’altro, il restarvi e il tornare a sé.

Se l’omosessualità  deriva dall’amore di
sé, è chiaro che la sua emancipazione è de-
terminante affinché la combinatoria d’amo-
re possa liberamente svilupparsi: è un’altra
ragione per pensare che il capitale possa libe-
rare l’omosessualità.

Si ha il processo d’amore deflagrato, laddo-
ve sessualità e affettività sono separate. Si
hanno i seguenti possibili autonomizzati:  il
narcisismo o amore di sé, riflessività unici-
taria che si accompagna all’onanismo; amore
di sé che si realizza nell’identico,  l’omoses-
sualità in tutte le sue varianti; l’eterosessuali-
tà intraspecifica, l’eterosessualità interspecifi-
ca (potrebbe esserci una omosessualità inter-
specifica?)  e poi le varianti della necrofilia,
nella quale l’oggetto sessuale è una mediazio-
ne per arrivare alla morte; infine, le diverse
forme reificate dell’amore e la sua feticizza-
zione: sadismo, masochismo, coprofilia...

Il presupposto fondamentale di questa
combinatoria è la riduzione di ogni sensibili-
tà umanofemminile alla sessualità, piú preci-

samente: la sensibilità non potendo piú ma-
nifestarsi per mezzo degli altri sensi, si fissa
sul sesso, poiché, all’epoca in cui ciò è avve-
nuto, il capitale non poteva ancora fare a
meno degli esseri umani, quindi bloccarne
la riproduzione.  È questa sessualizzazione
della sensibilità che Freud ha analizzato; la
sua teoria ha dunque una base reale, effetti-
va; il suo torto è di averla generalizzata per
tutti i tempi, per tutte le umanità.

Per sfuggire a questa combinatoria è ne-
cessario dispiegare l’amore, dargli il suo mas-
simo di estensione e di profondità pur man-
tenendo il diverso. Ciò vuol dire che non si
può amare tutti con la stessa intensità, il
che è legato al dato della scelta, dell’esteti-
smo, dunque della sensibilità e in definitiva
col fenomeno di presa d’atto della nostra
identità. Soprattutto occorre un’altra perce-
zione piú globale, meno frammentaria che
implichi l’utilizzazione  di tutti i sensi, la
loro riconciliazione, come pure la riconcilia-
zione tra i sensi e la mente.

In altri termini, l’amore non può essere
una terapeutica, come W. Reich ha un po’ la
tendenza a considerarlo e come lo prospet-
tano e lo vivono i membri della Comune
AA, che d’altra parte lo riducono all’atto ses-
suale «liberato». Uomini e donne devono
riacquisire il gesto, la parola, l’immaginazio-
ne, ma anche la sensibilità, e dunque ristrut-
turare il loro processo di vita totale che in-
globa il processo amore, il quale per realiz-
zarsi ha bisogno di tutti questi elementi.

Leboyer, nell’opera già citata, fa rilevare
l’importanza primordiale del tatto nella re-
lazione d’amore. Il tatto è veramente, secon-
do me, il senso del continuum. D’altra parte
si arriva all’estasi. che è percezione di esso,
col toccare diretto e con lo sguardo che è tat-
to del mondo. Nella nostra epoca la visione
è solo vista e ha perduto ogni altra sua deter-
minazione. Il senso del tatto è il senso pri-
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mordiale, da cui derivano tutti gli altri. È in
particolare grazie a questo senso che Le-
boyer può scrivere:

Fare l’amore, è la grande regressione. ¶
Toccando l’altro, si risalgono veramen-
te i milioni di anni: sotto le nostre mani,
le nostre carezze, i nostri baci si riversa
l’immensa durata e abbiamo l’estasi
dell’essere dilatato e tuttavia rimasto
nel suo corpo e legato al nostro che non
è piú separato. ¶ Fare l’amore [...] è im-
mergersi di nuovo nel vecchio oceano.
È l’infallibile rimedio all’angoscia.

Sí,  perché si ritrova la certezza dell’esi-
stenza al mondo. La frattura è abolita, l’indi-
vidualità non è negata bensí integrata nella
successione indefinita delle generazioni uma-
ne e animali, in quanto sfiora la vibrazione
fondamentale del ritmo che attraversa il co-
smo. L’amore è la durata riconquistata; è la
sicurezza della pienezza. Esso può assumere
tutta la sua ampiezza soltanto se non viene
compresso nello spazio; vuole dunque la na-
tura in pieno fiorire. Niente Gemeinwesen
senza amore, perché esso è il continuum to-
tale, nell’estasi che è il sé nella globalità.

Cosí  il senso profondo sovente segnalato
del verbo conoscere per designare l’atto
d’amore riprende la sua ampiezza perché co-
noscersi non è solo percepirsi in quanto indi-
vidualità,  ma in quanto Gemeinwesen.  Cosí
non ci si limita, si è aperti all’ascolto degli al-
tri; non ci si pone come un interno in rappor-
to a un esterno: gli altri. È dunque sentire la
vita intensa degli esseri che ci circondano: vi-
vere nel cuore degli altri e lasciarsi penetrare
da essi. L’individualità è emergenza dal seno
degli altri, non separazione dagli altri, quin-
di non c’è frattura, lacerazione.

Il punto centrale a partire dal quale si do-
vrebbe affrontare in maniera esaustiva
l’insieme dei temi qui sfiorati, è la realizza-

zione dell’individualità-Gemeinwesen che
permette di risolvere il problema che certi
studiosi scoprono adesso: il rapporto indivi-
duo-società-specie.  Ponendoci come indivi-
dualità-Gemeinwesen, ci si afferma in quanto
essere individuale, in quanto comunità consi-
derata come un certo insieme di uomini e di
donne di un dato momento e in quanto specie
(essere comune in divenire). Con ciò integro
i dati paleontologici e cosmici. In altre paro-
le, in ogni momento della nostra vita siamo
presenti alla nostra ontogenesi e alla nostra
filogenesi. Cosí nell’atto d’amore (reale, pie-
no, ossia per alcuni smisurato) noi riviviamo,
si è visto, riattualizziamo le forme possibili di
vita fin dalla sua origine, e viviamo una moda-
lità di tempo, il tempo ciclico. Ma allora sia-
mo noi altrettanto capaci di quel possibile
che noi stessi abbiamo scoperto: l’eternità!
ma l’eternità quaggiú!

Dal punto di vista della fenomenologia
della vita, ogni essere deve vivere in modo
tale che gli sia possibile accedere alla parti-
colarità rivivendo la storia della specie, inte-
grandola, eliminando tutte le scorie orrende
e tutti gli orrori che non sono semplici
scorie. Si può dunque considerare in un pri-
mo approccio uno svolgersi della vita nel
modo seguente. Nella prima fase i bambini
restano in contatto il piú spesso possibile
con i parenti biologici. In effetti secondo il
parere di tutti, etologi, psicologi come pure
delle persone che hanno prestato poca o tan-
ta attenzione ai bambini, il contatto è essen-
ziale per il loro sviluppo. Là riviviamo la
fase nettamente «primate» della nostra evo-
luzione e nello stesso tempo la fase origina-
ria della sensibilità mediante il tatto. Succes-
sivamente, a un’età cui è vano porre un limi-
te fisso, i bambini vivono in comunità legate
agli adulti (cioè non separate) di ogni età: è
la fase della comunità nella quale gli adulti
sono padri e madri di tutti i bambini. È dal
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seno di questa che si accederà all’individuali-
tà,  grazie ai riferimenti ai diversi adulti, il
che implica che questi non siano piú gli esse-
ri vuoti e inconsistenti che sono attualmen-
te,  ma abbiano dunque una sostanza e siano
capaci di affermarsi senza dover reprimere.
È la fase della mediazione della comunità
tramite l’essere particolare. Non vi è frattu-
ra con essa, né negazione, bensí affermazio-
ne di ciò cui tende da millenni tutto il diveni-
re della specie: il porsi dell’essere indivi-
duale in quanto individualità e Gemeinwe-
sen indissolubilmente legati. Solo cosí la co-
munità può realizzarsi in un divenire non di-
spotico. Ciò vuol dire che gli adulti non vi-
vranno necessariamente in una comunità
stretta, cioè nella piú grande promiscuità
con amore indifferenziato che si effettui se-
condo una programmazione  esposta in un
pannello o a caso col lancio di freccette. Né
la donna o l’uomo vivranno, lei, lui e gli al-
tri, in una o piú relazioni d’amore; perché
in nessun caso è possibile essere programma-
ti, cosí come è impossibile dire che a ogni
istante occorrerà essere nella comunità in
quanto riunione di esseri, perché la comuni-
tà è fondamentalmente unione. Infine, è a
quel punto che si potrà veramente verificare
se non esiste una relazione necessaria tra il
sorgere dell’individualità  come dispiegarsi
dei possibili e l’accedere all’amore unico,
l’amore di un uomo e di una donna. Il di-
spiegarsi dei possibili implica proprio la pos-
sibilità di scegliere, il che fa risaltare la real-
tà diversificata degli altri.

Molto spesso un tale amore viene presenta-
to come una mutilazione e certuni affermano
che amare una sola donna (o un solo uomo
per una donna) sarebbe negarle tutte (o tut-
ti). Ma non si tratta ancora di un’af-
fermazione immediatista? In ogni caso, non
si potrà mai amarle tutte, allora chi stabilirà
il numero che sarà comunque necessario rag-

giungere? Ma una tale affermazione implica
anche che ogni essere sarebbe la realizzazio-
ne solo di un possibile, che sarebbe quindi
atrocemente determinato in una dimensione
assolutamente ridotta. Per contro, si può pen-
sare che sia forse realizzabile vivere tutti i
possibili con un solo essere. D’altra parte si
può, si desidera realmente tutti, a meno che
non si tratti di un’affermazione superficiale?

Dalla negazione immediata della società
esistente discende un altro argomento:

La piú assurda di tutte le leggi è quella
che osa dire «Non conoscerai la donna
del tuo prossimo» perché questo è ne-
gare la comunità e ridursi alla separa-
zione (Epifane, citato da J. Lacarrière
in Les gnostiques, p. 84).

Ma nella comunità realizzata non può es-
serci separazione, può esserci solo non ade-
guamento, ossia un amore incapace di desta-
re amore reciproco. In tal caso, come dice
Marx, è il guaio. La sofferenza non può esse-
re eliminata. È qui che la comunità è deter-
minante per permettere. a colui o a colei che
ne sono affetti, di poter superare la fase dolo-
rosa, perché quel che vi è di peggio in essa è
la solitudine. Allo stesso modo, si può pen-
sare che uomini o donne agiscano al contra-
rio di ciò che è la vita femino-umana.  In
questo caso, secondo Marx, la colpa non ver-
rà attribuita puramente e semplicemente a
colui che l’ha commessa, provocando cosí la
separazione dalla comunità, ma la comunità
stessa se ne farà carico al fine di aiutare il
«colpevole» a ritrovarsi in essa.

Il passaggio da una fase all’altra della
vita si compirà senza brusco salto, senza vio-
lenza — e questo fin dalla nascita (cfr. Le-
boyer, This) — in quanto tutti gli elementi
di ciascuna preesistono e coesistono nella to-
talità comunità, allo stesso modo che la re-
spirazione polmonare coesiste in un dato

dIl Covilef №662



h (15) h

momento con quella tramite cordone ombe-
licale, cosa che permette al bebè di passare
insensibilmente dalla seconda alla prima.
Cosí tutte le turbe psichiche, pascolo dei
vari psicologi e psichiatri, saranno abolite:
la dipendenza totale dell’essere (infantili-
smo,  non accesso a una certa autonomia)
deriva dalla mancanza profonda di contatti,
l’autismo è solo la reazione inversa; il grega-
rismo o l’individualismo esasperato e anche
la schizofrenia  derivano dall’impossibilità
degli esseri di raggiungere un’identità e di
non subire una identificazione, una memifi-
cazione.  Queste turbe sono tanto piú gravi
quanto piú accentuata è la frammentazione
del processo vita.

Anche se si accetta la tesi di Freud che
l’interesse esclusivo dell’uomo per la donna
non è un dato scontato, che l’acquisizione
della sessualità in quanto attrazione per un
altro sesso è un dato filogenetico e che per
ogni essere essa si acquisisce nel corso del-
l’ontogenesi, è chiaro che solo con l’accede-
re al processo vita totale sarà possibile verifi-
care le reali pulsioni etero e omosessuali del-
le donne e degli uomini, come pure la loro
estensione, soprattutto se i momenti di tran-
sizione di questo processo conservano la
loro intera complessità.

Infine la coesistenza di varie generazioni
permette a ogni essere di confrontarsi  in
ogni istante con la totalità della vita non se-
zionata; egli ne acquista una conoscenza in-
tuitiva prima di accedervi attraverso un vissu-
to. È la profonda rottura con la solitudine di
questo mondo, qui e ora e nell’eternità uma-
na, cioè nel rapporto dell’essere individualità
con l’insieme delle generazioni femminili-
umane.  Per realizzare una tale comunità
s’impone una nuova dinamica di vita, nella
quale non ci sia piú separazione tra vita e
pensiero che permette i fenomeni di spolia-
zione di cui ho detto avanti. In effetti ogni

conoscenza fino ad oggi si è accompagnata a
una perdita. Non bisogna che ci sia autono-
mizzazione,  fondamentale innesco del pro-
cesso di alienazione.3 È necessaria una nuova
dinamica di vita che riassorba tutti i possibili
in un divenire femminile-umano.

Si può raggiungere tale obiettivo solo se
sin dall’inizio rompiamo con tutte le rap-
presentazioni in vigore piú o meno da due-
milacinquecento  anni. Bisogna rompere
con la dicotomia dell’interiorità-esteriori-
tà (l’amore reale non è attualizzabile,  e
dunque la vita è possibile solo se ci si arri-
va), punto di partenza di tutte le dicoto-
mie e del pensiero binario, la cui fioritura
si effettua oggi nel capitale.

Da cui un’altra esigenza: non piú voler di-
stinguersi fondamentalmente dagli animali.
La distinzione da questi appare in generale
come la prova assoluta della validità dell’af-
fermazione di un uomo o di una donna. Nel-
la misura in cui un pensiero o un’azione van-
no nel senso di distinguersi sarebbe umano-
femminile.  Ma l’uomo, la donna, sono un
animale diverso. Questa diversità impone
loro di prendere in mano il proprio dive-
nire-evoluzione che è quello di vivere, ossia
realizzare davvero il fenomeno di riflessio-
ne.  Come si può dire che con la specie
emerge la coscienza che è coscienza della
vita, cioè che la vita arriva alla coscienza, e
lasciare passivamente il processo compiersi?
Tanto piú che, nella situazione attuale, si ri-
schia non la realizzazione di una coscienza
ma la distruzione di ogni vita. In questa pro-
spettiva c’è un minimo di rimessa in discus-
sione da effettuare, quella della teoria del
proletariato e del processo rivoluzione.

Per tornare all’omosessualità, è da pren-
dere in esame un altro argomento di Mieli
per farla riconoscere in quanto comporta-
3 Cfr. la nota «Dell’alienazione» in Il capitale to-

tale, Dedalo, Bari 1976.
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mento essenzialmente necessario. Consiste
nel dire che l’eterosessualità non potrebbe
permettere una reale comprensione della
donna. Certi omosessuali sostengono di esse-
re i soli — nella misura in cui non si fissano
in un ruolo passivo o attivo — a poter prova-
re ciò che la donna prova nell’atto d’amore,
perché anche loro si fanno penetrare. Si tor-
na sempre sul terreno dell’immediatismo  e
su quello della incomunicabilità. Sembrereb-
be che per loro, nell’atto d’amore l’uomo e
la donna siano condannati a godere del loro
essere particolare senza poter godere del
piacere dell’altro e che, per accedervi, occor-
ra realmente diventare altro. Ma questa non
è forse l’infermità assoluta dell’essere ridot-
to a particella autonoma insensibile al patire
del mondo e degli altri, chiusa in se stessa?

Facendo  tale affermazione Mieli esca-
mota tutta una corrente storica che ha dife-
so la donna, che l’ha riconosciuta come es-
senziale. Rapidamente,  si possono elencare
gli gnostici, i taoisti, i cultori dell’amor cor-
tese con le varianti da questo generate, il
romanticismo nella sua affermazione del-
l’eterno femminino che, ove non lo si consi-
deri semplicemente nella sua immediatezza,
è il dato della comunità. È evidente che
spesso questi movimenti sono solo compen-
sazioni e che sono gli uomini a dire ciò che è
la donna, e quindi non si ha un dato vera-
mente femminile. Tuttavia occorre tener
conto del rapporto tra varie donne e queste
correnti, cosí come di Christine de Pisan,
Louise Labbè ecc.. È facile ironizzare sulla
femminilità che, come dice Adorno, il piú
delle volte è un alibi maschile, ma allora
allo stesso modo bisogna denunciare la virili-
tà, tanto piú che questa è sempre stata esalta-
ta in rapporto con i valori dominanti, quindi
come dominatrice,  vedi l’esaltazione della
virilità e del macchinismo.

Non si tratta di accettare queste correnti
storiche come prova che gli eterosessuali
hanno veramente compreso la donna, ma
come testimonianza che c’è stato anche un
reale tentativo in tal senso, cosí come la for-
za dell’idea fondamentale che alla base della
salvezza dell’umanità  vi sia la donna. Ora
questo mi sembra abbastanza logico, perché
tutto ciò che si è prodotto da circa tremila
anni (arco storico del capitale) è dovuto al-
l’attività maschile. Un’altra dinamica è quin-
di concepibile solo a partire da un polo fem-
minile predominante.

Infine io dubito molto che uno sciopero
dell’amore da parte delle donne potrebbe
costringere gli eterosessuali  a rivedere
l’atteggiamento verso di loro, cioè la pro-
pria fallocrazia. L’amore è talmente evane-
scente e la società — dato il fenomeno di
esteriorizzazione  indicato prima — offre
tante di quelle possibilità.  che gli uomini
potranno probabilmente attendere. D’altra
parte è difficile trasporre dati di un certo
mondo (il mondo operaio e la sua lotta) a
un altro (quello della realizzazione di rap-
porti armoniosi tra i sessi).

Per il momento, nell’immediato della re-
dazione di questo primo approccio al tema
amore e sessualità, quello che importa non è
tanto sapere se l’omosessualità sia un dato es-
senziale del comportamento amoroso degli
uomini e delle donne, quanto la giustifica-
zione  che ne è data, perché essa rischia di
sfociare nella rappresentazione capitale del
fenomeno sessuale: una combinatoria sessua-
le.4 Rimanere a questo, è ancora essere

4 Ecco perché alla fine della mia lettera a Mario
Mieli del 9 ottobre 1977 — punto di partenza di
questo abbozzo di studio — dichiaravo: ¶ «E ora
mi dichiaro colpevole. È chiaro che tutto questo,
che non è una critica ma un’affermazione di quel-
lo che io sono e ciò nel mio slancio verso di te,
parte dalla mia affermazione eterosessuale esalta-
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intrappolati nella superficialità.  In realtà,
l’abbiamo visto, la frammentazione del pro-
cesso d’amore autonomizza una miriade di
possibili, e gli uomini e le donne sono esseri
che vogliono realizzarli tutti, e nello stesso
tempo li temono perché sentono che posso-
no perdersi e che ciò può dissolvere tutti i
rapporti che hanno tra di loro. Da qui, da
millenni, il conflitto tra lo Stato e l’anar-
chia, dio e gli uomini. Il discorso a difesa
dello Stato è in relazione ad una realtà uma-
na, a una certa inettitudine alla vita integra-
ta, ossia a quella in cui tutti i possibili posso-
no manifestarsi senza distruggere la vita. I
difensori proclamano: servono limiti, altri-
menti gli esseri umani lasciandosi andare
alle loro inclinazioni arriverebbero solo alla
demenza e si tirerebbero addosso sciagure fa-
tali. Per impedire la dissolvente anarchia oc-
corre una mediazione, lo Stato, che permet-
ta di proteggere gli uomini e le donne da se

ta dal fatto che sono follemente innamorato, smi-
suratamente, anacronicamente, di una donna che
è bella come un’eternità e che mi ha fatto pro-
fondamente sentire che il tempo è invenzione de-
gli uomini incapaci di amare. E, nel momento in
cui sfolgorava questa intuizione divenendo-dive-
nuta percezione invasiva, ho realizzato che non
era possibile concepire una comunità senza com-
prendere che dovremmo non vivere in un altro
tempo, un altro spazio, ma riunirli (è per non
aver affrontato questo che tutte le comunità non
hanno potuto evitare la trappola del dispoti-
smo), che ciò ripropone l’amore e l’eternità, e
che senza l’amore era impossibile prospettare la
nuova dinamica di vita. ¶ Amo appassionatamen-
te (la passione che è gioia — ora, amare non è la
gioia piú grande? — fa accedere ad una piú gran-
de perfezione dice Spinoza nell’Etica) ed è dallo
spazio-tempo di questa passione da cui sono inva-
so e che integro nella mia vita e in tutte quelle
che mi precedono, mi succedono e mi succede-
ranno (la Gemeinwesen) che io ti parlo carnal-
mente, a te che ho amato a partire dal momento
in cui mi scrivesti dal tuo letto di ospedale a Lon-
dra. Allora penso che mi capirai!»

stessi. Lo Stato è il benefattore, è la garan-
zia di una non-ricaduta nell’animalità, nel-
lo stato di natura; esso rappresenta la discon-
tinuità totale. L’oppressione è perciò neces-
saria. A rigore, soltanto alcuni esseri di élite
possono accedere a un pieno sviluppo.

Dio ha svolto lo stesso ruolo dello Stato.
Cosí Dostoevskij diceva che, se non c’è piú
dio, tutto è permesso. Da questo punto di vi-
sta, credere in dio è porre la propria impo-
tenza e quella degli altri, perché ciò postula
la necessità assoluta di un mediatore-referen-
te per poter affermare un comportamento
femminile-umano;  perché ciò che importa
non è la sua esistenza, ma la sua funzione eti-
ca. Contro questi fautori dello Stato, contro i
partigiani di questo comportamento repressi-
vo e represso, si son levati coloro che voleva-
no che tutti accedessero alle medesime rea-
lizzazioni (democrazia), e che pensavano che
donne e uomini dovessero vivere tutti i possi-
bili. Tutto questo dibattito si è tradotto in al-
tri termini: opposizione tra la scienza e la tra-
dizione, tra i lumi e l‘oscurantismo,  tra pro-
gresso e conservazione. In modo particolare
la scienza è stata vissuta come il mezzo per
realizzare tutti i possibili. Le scienze umane
poi vengono a giustificare  ciò che certuni
chiamano aberrazioni, perversioni o follie.

Questo scontro fra le due tendenze ha un
senso fino a che il capitale non si è imposto.
A partire dal momento in cui egli ha assicura-
to il suo dominio, ci si rende conto che il
suo divenire non poteva effettuarsi che attra-
verso la messa in pratica della distruzione
dei dogmi, dei tabú, delle barriere ideologi-
che, postulando che tutto è possibile, diven-
tando ludico.

Il gioco, come afferma Huizinga, è caratte-
ristica degli esseri umani. Ora, può esserci
gioco solo se c’è percezione dei possibili e vo-
lontà di realizzarli. Con lo sviluppo del ca-
pitale, esso è stato autonomizzato, non è piú
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una pratica integrata nella vita degli uomini
e delle donne. La sua espressione autonomiz-
zata, separata, si manifesta in modo eclatante
nella pubblicità e nella sessualità. Il gioco
stesso è ridotto a un insieme di regole piú o
meno conosciute dagli esseri umani; è riporta-
to ad una combinatoria. Da qui l’eliminazio-
ne del piacere di essere in altre modalità che
non siano quella immediata, e della conoscen-
za di campi ancora inesplorati, che il gioco,
sia infantile che adulto, procura quando è vis-
suto nella sua totalità integrata nella vita.

Da allora l’umanità vede realizzarsi un
progetto che è stato il suo e può constatare
che sbocco ha avuto. Essa è quindi costretta
a rimettere in discussione tanto il discorso
dello Stato quanto quello anarchico. Oggi,
l’ho già detto, viviamo una specie di Giudi-
zio universale. Ciò fa sí che sia necessario
che in qualche modo tutte le modalità della
vita si manifestino,  si affermino, perché è
come un’immensa analisi dell’essere uma-
no-femminile che deve condurre, fosse an-
che solo negativamente,  a una conoscenza
di ciò che esso è.5

Essa è accessibile in forma positiva solo
se si rompe col processo di frammentazione,
se si rifiuta la combinatoria o il puzzle. La si
può raggiungere solo a partire da un vissuto
altro, nel quale quello che è determinante è
la percezione globale di un’altra realtà
umano-femminile, la Gemeinwesen.

Per il momento, si rinnova l’antico scon-
tro fra tutti coloro che vogliono realizzare i
propri desideri e gli esperti psicologi e psi-
chiatri, che dicono che il padrone non può
essere abolito. È però virtualmente supera-
to, nella misura in cui il padrone stesso, il
capitale, realizza contemporaneamente la

5 Non parlerò di un uomo «nascosto», come è sta-
ta postulata l’esistenza di un dio nascosto, fon-
damentalmente buono. Non propongo una no-
vella gnosi.

combinatoria dei desideri e dei sessi. Non si
tratta piú di discutere sulla normalità o
anormalità, perché si riferiscono a una me-
desima realtà che bisogna fuggire. Si può
scoprirsi e realizzarsi solo attraverso un’al-
tra dinamica di vita, mirante a raggiungere
quella Gemeinwesen che riunisce in sé tutti i
possibili (essendo cosí referente immediato e
mediato di ciò che è femminile-umano)  e
che, nella misura in cui ingloba la storia, rac-
chiude anche il male, altra manifestazione
degli uomini e delle donne che resterà cosí
un possibile indefinitamente scongiurato.
Jacques Camatte 

Febbraio 1978

Fonte: RevueInvariance, titolo originale «Amour ou
combinatoire sexuelle». Traduzione di Gabriella Rouf.

Ultima revisione  4 gennaio 2023.
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A www.ilcovile.it/V3_camatte_all_per_Articoli.html
è disponibile una bibliografia completa

delle opere di Camatte e delle
 traduzioni in tutte

le lingue.
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