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Prosegue l’indagine sull’abolizione del TAEg: 4. Il racconto di Guido Nobili.

UN  TAEg8  DEL   1859
2

 La testimonianza di Guido Nobili ci è
parsa così pertinente all’indagine che ab-

biamo deciso di offrire ai lettori una nostra riedizione
del suo racconto. Come invito alla lettura presentia-
mo qui le coviliane postfazioni. 

☞

a Micio nella piazza 
dell’Indipendenza.

di Gabriella Rouf
uido Nobili il 27 Aprile 1859, giorno
dell’esposizione della prima bandiera
tricolore a Firenze proprio dalla fine-

stra della  sua casa, essendo nato  il 7 dicembre
1850 aveva 8 anni, 4 mesi e 21 giorni. Questa
esatta pertinenza con le ricerche sul TAEg1 dà
alla lettura di Memorie lontane un inedito rilie-
vo, quale emerge da testi letterari o biografici,
come quelli di F. Burnett e Mark Twain. Dia-
rio degli spazi di libertà del ragazzo, tra l’episo-
dio  storico e l’immaginazione  fantastica, tra le

G

1 «TAEgn  (Tempo  Autonomo  Esterno  giornaliero
all’età di n anni). Per i minorenni è il tempo (medio
annuale) di agire e muoversi fuori  casa   (propria o
altrui),  soli  e  in  gruppo,  l iberamente    per  strade,
cortili  e natura  senza controllo diretto   di  autorità
adulta (parentale, tatesca, scolastica, sportiva, psico-
logica  ecc.)  o  equiparata  (scoutistica,  animatoria
ecc.)» Nel novembre 2022 la rivista  Il Covile  ha
promosso   una   breve   indagine   per   valutare   il
TAEg a 8 anni e la sua variazione nel tempo. Il
questionario e i risultati dell’indagine, che ne mo-
strano il passaggio da una media di oltre tre ore
giornaliere fino agli settanta del secolo scorso alla
attuale   scomparsa,   sono   stati   pubblicati   nel
№654 del gennaio 2023.

certezze della famiglia e l’azzardo dell’amore,
ha la classicità del  pieno, maturo equilibrio nar-
rativo e stilistico.

Scoperto dopo la morte tra le carte del suo
autore, ha avuto dalla prima (1916) periodiche
edizioni  fino  ai  giorni  nostri,  confermando
l’avvocato Nobili, con piena ragione, nell’am-
bito della storia letteraria nazionale e della sto-
ria  fiorentina — politica,  sociale,  urbanistica.
Il testo e gli studi fioriti intorno al delizioso rac-
conto  illustrano  la nascita di piazza dell’Indi-
pendenza nel quadro dello sviluppo urbanistico
pre e postunitario a Firenze, e le vicende della
rivoluzione toscana pacifica e «di buon senso da
ambe le parti», quali vissute nel ceto borghese e
altoborghese e percepite dal ragazzo.
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Testo ironico ed intenso, Memorie lontane
riesce a combinare lo sguardo disincantato del-
lo scrittore maturo e la spontaneità del ragazzo
di 8 anni, il tutto senza ricorrere, per miracolo-
so  equilibrio,  all’espediente nostalgico; equili-
brio altresí finissimo tra la prosa cristallina e il
vernacolare,  tra  il  teatrino  della  famiglia,  del
ceto borghese e politico, e  la verità del cuore.
Cosí il ragazzo Guido detto Micio è via via testi-
mone di un mondo scomparso, poi ingenuo poe-
ta dell’amore, mentre l’autore guarda all’uno e
all’altro e reinventa la memoria con la consape-
volezza di una vita vissuta.

Quando Nobili scrive, sono gli anni del
Giornalino della Domenica, di Vamba e del suo
Gianburrasca:  il massimo  livello, mai piú  rag-
giunto in Italia, di espressione culturale, lettera-
ria ed artistica, rivolta ai ragazzi. È con questo
sguardo,  attenzione,  finezza  e  buon  gusto  che
Nobili  racconta nel  se  stesso del 1859 anche  i
ragazzi del 900 anteguerra,  in quella stagione
di ottimismo e nostalgia che  fu chiamata Belle
époque.

Micio vive un’epoca di rivolgimenti politici,
ma in una gattopardesca continuità di classe, e in
un contesto di sicurezze, materiali, morali, affet-
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La famiglia in un’immagine ripresa da Bozzetti, scritti polemici, pagine sparse. I due uomini a sinistra sono zio e
padre, il piccolo è Guido,  una delle due donne è la madre e a destra il nonno. 
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tive: nipotino in una larga famiglia solidamente
patriarcale; in un ceto di borghesia delle profes-
sioni innestata su base fondiaria; in un quadro
domestico organizzato sulle presunte «piú rigo-
rose   regole  del   razionale   allevamento  fisico  e
morale  della  prole».  A metà  800,   l’infanzia è
stata   «scoperta»  dalla  pedagogia  ottocentesca,
ma non è ancora idoleggiata e degradata a og-
getto di consumo. Guido deve ubbidire a un’au-
torità la quale già in sé avverte incertezze e con-
traddizioni, ma offre tuttavia la sicurezza affetti-
va di una comunità integrata, dal capofamiglia ai
domestici. Non si mette in dubbio che siano gli
adulti a imporre i modelli, a «dare il permesso»,
ma tutto ciò avviene in uno scambio umano, co-
munitario,   in  cui  ha  posto  incoerenza,   ironia,
piccole trasgressioni. La madre di Guido, Elena
Pasqui Nobili (1833–1900) ispira al figlio — da
cui la separano solo 16 anni — quel sentimento
lirico e di stupore di fronte alla bellezza, che è
l’essenza   dell’innamoramento   di   lui   per  Filli.
Bellissima, madre tenera e un po’ apprensiva, è a
sua volta creatrice di bellezza, in quanto pittrice.
Non   certo   ridotta   in   ruoli   subalterni,   appare
anzi nella larga famiglia Nobili e nella memoria
di Guido, figura originale e privilegiata, che par-
tecipa in prima persona alla «congiura» dome-
stica risorgimentale.

Ed ecco quindi la sorpresa circa il TAEg del
piccolo Guido, che in un contesto di nonni, ge-
nitori, zii, cugini, bambinaie, protocolli dome-
stici, ecc.., può muoversi (previo permesso) per
piazza dell’Indipendenza e vie adiacenti; TAEg
che dopo la «rivoluzione» ha anzi un certo am-
pliamento, e si anima in una specie di «lotta di
classe» tipo ragazzi della via Pal, tra il gruppo
dei figli delle famiglie altoborghesi che si raduna
nella piazza lato via Barbiano, e quello dei ra-
gazzi del popolo, lato via San Francesco. È in
questa ventata di novità che si affacciano e si fan-
no piú ardite le «signorine», e può nascere l’idil-
lio con la bella bambina greca, nel cui racconto
si  alterneranno memoria commossa ed umori-
smo. Si avverte d’altronde che i limiti al TAEg
sono legati alle distinzioni di classe, rappresen-
tate dagli onnipresenti precettori dei marchesini

Pucci   e  Ginori,   e   dalla   carrozza:   trasporto   a
scuola, passeggiata-sfilata al parco delle Casci-
ne. Anche la punizione familiare di Guido dopo
la rissa tra ragazzi è per condotta «piazzaiuola».
L’amore per la bella Filli, con qualche disubbi-
dienza e sotterfugio, può comunque fiorire, in un
teatrino mozartiano di fervore e ingenuità.

Elena Pasqui Nobili (Firenze 1833-1900).
Ritratto di Emilia Nobili Manna Roncadelli a 16 anni.

A  troncarlo — e sarà per sempre, ma Micio
allora non lo sa — è la partenza per il soggior-
no  estivo  nella  villa  familiare  all’Impruneta,2
da luglio al giorno dei Morti (le scuole apriva-
no dopo l’11 novembre). Cambiamento che vuol
dire quattro mesi di un TAEg estesissimo:

Frattanto saltavo e scavallavo pei boschi
e pei prati. (…) Qualche volta mi arram-
picavo sopra un monte lí presso, dal qua-
le  si  scorge  Firenze,  ed  orientandomi
colla cupola del Duomo che vedevo, arri-
vavo a  raccapezzare  dove poteva presso
a poco rimanere la via di Barbano, e, piú

2 Oggi Fattoria Triboli, di proprietà Rucellai.
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preciso  che  potessi,  mandavo  baci  in
quella direzione, perché  il vento li por-
tasse a Filli (p. 92–93)

D’altra parte per il ragazzo Micio, in mez-
zo a tanta retorica unitaria, tra statue, bandie-
re, plebisciti, cortei, che cos’è la patria, se non
l’orizzonte  del  suo  muoversi  fisico,  del  suo
agire, contemplare, amare?

La Patria per me è, con Firenze nel mez-
zo, Monte Morello come confine da una
parte, i poderi e i boschi dell’Impruneta
da quell’altra, e Vallombrosa dalla parte
che si leva il Sole… (p. 30)

Lo sguardo di Guido agli eventi storici che
coinvolgono la sua famiglia è ingenuo e talvol-
ta sconcertato; quello che vi volge l’autore è al-
trimenti consapevole e disilluso e, se narra gli
aneddoti familiari nella Firenze dell’epoca, ciò
che  riferisce  estesamente  sono  gli  argomenti
del nonno,  fedele al Granduca Leopoldo II e
contrario all’idea dello Stato nazionale.3 E c’è
un’ironia  affettuosa  intorno  all’episodio  della
Granduchessa che, ad un’esposizione di orticol-
tura, vuol  conoscere  la madre di Guido, defi-
nendola «vessillifera della bellezza toscana», e
al ragazzo, preso tra le tante riverenze, ne re-
sta  il ricordo emozionante della  sovrana gen-
tile.4 Scrive Geno Pampaloni, nella prefazione
all’edizione Le Monnier 1975 delle Memorie:

Non c’è niente di piú malinconico della
Firenze di  fine Ottocento  […]. Del  re-
sto, un’ombra di delusione storica si dif-
fonde sempre nelle generazioni che, pro-
tagoniste di  un  grande  evento, nel no-

3 Sarà stato tra i 14.000 toscani che al plebiscito vo-
tarono per «un  regno separato»? Resta  il  fatto che,
come  nota  Ugo  Pesci  in  Firenze  Capitale  (Bem-
porad 1904) «in nessun’altra regione d’Italia si ebbe
un tal numero di voti contrari all’annessione».  

4 Il  tono  medio  e  domestico  dell’episodio  evoca  —
per  contrasto  —  quello  del  Cuore  di  De  Amicis
(1886), ove il re Umberto I stringe la mano al redu-
ce  Coretti:  «Il  figliuolo  si  slanciò  verso  di  lui,  ed
egli gridò: — Qua, piccino, che ho ancora calda  la
mano! — e gli passò la mano intorno al viso, dicen-
do: — Questa è una carezza del re.»

stro caso l’unità d’Italia, sono chiamate
di  controvoglia  a  farsi  amministratrici
dei  quotidiani  e  logoranti  sviluppi  di
quell’evento, il  cui pathos  è già  consu-
mato. Anche  il nostro Nobili,  borghese
convinto, moderato e  ligio  alla monar-
chia, guarda ai politici e ai burocrati di
Roma  come  ad  una  borghesia  che ha
tradito.

Chi  volesse  calarsi nei  luoghi del  bambino
Guido,  deve  immaginarsi  la  piazza  dell’Indi-
pendenza amplissima (m. 115 x 235), a ghiaia, e
senza alberi. La piazza, realizzata dal 1845 al
1855, era intitolata a Maria Antonia di Borbo-
ne, moglie del Granduca Leopoldo II, ma per
i  fiorentini era rimasta piazza di Barbano, dal
nome del podere preesistente; a memoria degli
storici eventi, dopo  il 1859 fu chiamata piazza
dell’Indipendenza.   Quanto  agli  alberi,  im-
piantati nel  1869, Nobili nelle Memorie  se ne
rincresce: «La piazza, di bella  ampia che  era,
l’hanno  borghesemente  ristretta  coll’averla
ombreggiata  di  tigli.»  (p.  13).  Le  aiuole  e  la
parziale asfaltatura risalgono al 1953. Il quar-
tiere progettato intorno alla piazza doveva ave-
re destinazione popolare, ma poi terreni ed edi-
fici furono ammessi a libero mercato, e la zona
prese via via aspetto elegante e di prestigio, abi-

dIl Covilef №663
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tata da un ceto di commercianti, professionisti,
possidenti, ed anche letterati ed artisti.

L’unico  testo di narrativa di Guido Nobili
pubblicato  in  vita  dell’autore  è  il  romanzo
Senza bussola!... Vita vissuta, anche  in questo

caso  un’elegia della memoria.  Il  titolo  è  rap-
presentativo  del  suo  protagonista  e  delle  sue
vicende, e anticipa l’effetto straniante del rac-
conto,  la cui  trama appare una vicenda  senti-
mentale con eventi drammatici, ma che nel fon-
do è il ritratto di un uomo senza qualità, sperso
nella vita,  intellettualmente acuto ma disillu-
so, presago ma inerte.

Solo i luoghi mutano lo sfondo, anch’essi im-
mersi  in uno svaporato  torpore: è  il dolce cli-
ma di Pisa, dove antica storia e monumenti ec-
celsi  appaiono  sproporzionati  nella  vita  pro-
vinciale; sono le nebbie di Torre del Lago, ap-
pena  smosse dalle  fucilate  e dai  ludi  del Club
La Bohème; è infine Varsavia, dove si conclu-
de mestamente un amore piú  immaginato che
sentito, e dove un fatto di sangue turba il prota-
gonista quanto una pièce di teatro. Incapace di
forti passioni, nostalgico della  sua  stessa vita,
di affetti e amicizie sognate o perdute, non ha
le artificiose morbosità dei personaggi dannun-
ziani, anzi aspira a una laica dirittura di sentire
ed agire, ma il racconto in prima persona lascia
l’impressione di una verità piú profonda e ama-
ra, che come un peso intralcia e intorbida il pla-
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Storia, notizie e immagini intorno alla piazza del racconto nell’opuscolo Piazza della Indipendenza a Firen-
ze, di Manfredo Fanfani, Edizione del centocinquantenario dell’Unità d’Italia. Sopra, la statua di Bettino Ri-
casoli eretta nel 1897 nella piazza dell’Indipendenza, originariamente con in mano il gibus, poi sostituito, a se-

guito delle unanimi proteste, da imprecisati fogli di carta.
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cido scorrere di una vita privilegiata. Ed è quel
fondo  malinconico  e  disilluso  che  trapela
dall’elegia sorridente delle Memorie lontane.

Z[

a Un racconto antirisorgimentale?

di Stefano Borselli
a risposta è no, ma la questione merita
un approfondimento:  occorre guarda-
re alla cornice, l’ambiente in cui è vis-

suto l’autore, l’avvocato Guido Nobili.
L

Le élite fiorentine, famiglie magnatizie, oli-
garchiche,  altoborghesi-aristocratiche  o  co-
munque  le  si  voglia  chiamare,  continuano  a
meravigliare storici e sociologi per la loro capa-
cità di sopravvivere al tumulto dei tempi: di re-
cente uno studio specifico5 su dati dal 1427 al
2011 ha fatto il giro del mondo.

Esploso  già  ai  tempi  di  Dante,  quando  a
molte  donne  capitava  esser  «per  Francia  nel
letto diserta» (Par. XV), vale a dire con il mari-
to in giro per l’Europa6 a mercanteggiare e so-
prattutto  a  usureggiare, questo  ceto  è  rimasto

5 Guglielmo Barone, Sauro Mocetti, «La mobilità in-
tergenerazionale  nel  lunghissimo  periodo:  Firenze
1427–2011», Temi di discussione della Banca d’Italia
2016,  pubblicato  nel  2021  in  Review of Economic
Studies, v. 88, 4, pp. 1863–1891. Lo studio ha utiliz-
zato «un set di dati unico nel suo genere, contenen-
te  informazioni dettagliate a  livello  individuale per
tutte  le  persone  che  vivevano  a Firenze nel  1427»
per  associarli  «utilizzando  i  loro  cognomi,  con  i
loro  pseudo-discendenti  che  vivono  a  Firenze  nel
2011». Ne è risultato, pur controllando «il potenzia-
le bias di selettività dovuto ai tassi di sopravvivenza
differenziali  tra  i  cognomi»,  «un  ruolo  ancora  più
forte per l’eredità della ricchezza reale e l’evidenza
della persistenza dell’appartenenza a certe professio-
ni d’élite»; in conclusione «la quasi-immobilità del-
la  società  preindustriale  e  i  vantaggi  posizionali
nell’accesso  a  certe professioni potrebbero  spiegare
(in parte) gli effetti duraturi dello status socioecono-
mico degli antenati». In parole povere, al vertice nel-
la denuncia dei redditi ci sono, grosso modo, le stes-
se famiglie da sei secoli.

sostanzialmente  coeso,  via  una  ininterrotta
prassi di alleanze matrimoniali e patrimoniali,
di  affrontare  i  passaggi  critici  (tre  secoli  di
fronda  sotto  il  dominio  dei  Medici)  e  divari-
canti (guelfi e ghibellini, bianchi e neri, Lore-
na e Savoia, fascisti e antifascisti,  sessantottini
e conservatori) con grande accortezza e col di-
vidersi all’occorrenza nelle due opposte corren-
ti per  trovarsi comunque coi vincitori.7 Tutto
ciò ha un costo, ma senza disponibilità a paga-
re i costi non si ha impresa.

Nel momento rievocato dal Nobili si tratta-
va  di  scegliere  tra  Lorena  e  Savoia  e  i  mag-
giorenti  fiorentini  probabilmente  ritennero
che 1) le forze progressiste europee erano con i
Savoia e avrebbero sicuramente vinto 2) un go-
vernante italiano sarebbe stato loro più conge-
niale di uno straniero.

Sennonché Firenze  capitale  fu  una  grande
delusione, lasciando, al presto trasloco per Ro-
ma,8 le finanze comunali colme di debiti e una
crisi  immobiliare  che  si  protrasse  a  lungo  (i
grossi affari edilizi sperati si trasformarono nel
dissesto della Società Edificatrice Fiorentina).
Vittorio Emanuele II poi, visto da vicino, appa-
rentemente confermava le dicerie (nate a Firen-
ze) che fosse figlio di un macellaio sanfrediani-
no:  rozzo  e  rubizzo,  accompagnato  da  un’a-
mante analfabeta, se non re sarebbe stato certa-
mente infrequentabile.

6 È probabile che dati da allora quel particolare pro-
vincialismo internazionale tuttora caratteristico del-
la élite fiorentina.

7 Si faccia attenzione: non si vuol dire che la divisione
familiare in partiti avversi  fosse posticcia e costrui-
ta. Le passioni erano vere, a volte il sangue è scorso
davvero, ma  il  tempo,  la pazienza e  la saggezza dei
più esperti delle cose del mondo, unite all'insegna-
mento che  la  sconfitta dona ai perdenti, permette-
vano di riassorbire,  di andare avanti, traendone anzi
profitto.

8 Qualche giorno  dopo  la  partenza  del  re,  2  luglio
1871, si diffuse tra i fiorentini questo sapido epigram-
ma:  «Torino  piange  quando  il  Prence  parte,  /  e
Roma  ride  quando  il  Prence  arriva;  /  ma  Firenze
gentil,  città dell’arte,  /  va  in...  a  chi arriva  e  a  chi
parte».
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Poi arrivò la realtà di uno Stato davvero più
moderno, dunque più accentratore, burocratico
e capitalista, che infrangeva i sogni (forse sareb-
be più giusto dire tentativi) fiorentini di una ter-
za via, sogni dei quali la gestione della proprietà
fondiaria via mezzadria resta la maggiore, e direi
nobile, testimonianza (alla quale dobbiamo an-
che i Georgofili, l’Ospedale di S. Maria Nova e
l’olio buono).

Questa delusione sostanzia il testo di Guido
Nobili  «De profundis  clamavi ad te  Domine:
lettera a sua maestà il re»9   del 1891, che asso-

9 «Sotto le più severe comminatorie, appena si nasce,
siamo obbligati alla denunzia del sesso perché fin da
quel momento si appartiene allo Stato; nostro padre
e nostra madre stanno più giù, ma un bel pezzo più
giù, nella scala degli aventi diritti sui nostri noi. Lo
Stato  ha  la  preminenza;  siamo  come  nati  nel  suo
parco di allevamento, cosicché vien subito la denun-
zia  al Comune,  la quale  apre  la  serie delle  tante  e
molteplici denunzie, che si protraggono, lo credere-
ste, Sire?  fino a  tre giorni dopo  la nostra morte. ¶
Non voglio  esagerare, [...] voglio parlare  soltanto
di  quelle  denunzie  vessatorie,  stupide,  inutili,  alle
quali  dobbiamo  sacrificare  un  tempo  prezioso  per
chi ha bisogno di  lavorare; e che  tutti  i giorni au-
mentano di stranezza nel genere e ahimè! anche nel
numero e nel caso. ¶ [...] Prestatemi benevolo orec-
chio, Sire: Si comincia col denunziare chi muore  e
chi nasce in famiglia, serbando le lacrime del dolore
o i sorrisi della gioia a più tardi; si denunzia il cane;
e dopo il cane il cavallo; e poi le carrozze, che si pos-
siedono;  si denunzia  la  casa che  si  va  ad  abitare,  e
quella  dalla  quale  si  sgombera;  si  debbono denun-
ziare i componenti la famiglia, e, come ciò non ba-
stasse, ci vuole una denunzia a  sé per  le persone di
servizio, che se ne vanno, e per quelle che le hanno
surrogate, e bisogna aver bene a mente di specificar-
ne il sesso. Tutto ciò, d’altra parte, è nulla. Si denun-
zia la eredità che si è avuta, beato a chi tocca! gli sta-
bili, che si costruiscono, e i contratti che stipuliamo.
Si denunziano gli inquilini che entrano, e quelli che
se ne vanno. ¶ La Maestà Vostra stima che la litania
sia  lunga abbastanza? Siamo appena al principio. Si
denunziano  i  redditi,  che dovremmo  ricavare dalle
industrie, e l’impiego che abbiamo fatto del denaro.
E ancora ci fa d’ uopo andare a denunziare le nostre
abilità.... accademiche, per  la  soddisfazione  di  farsi
iscrivere  sulle  liste  dei  giurati.  Ma  non  basta:  ché
quando ci capita d’ essere innamorati, siamo costret-
ti a correre difilato al Comune per denunziare che si

ciamo per le forti consonanze libertarie a quel-
la, che forse il Nobili conosceva, di Carlo Col-
lodi al ministro Coppino10 del 1877.

Memorie lontane sarebbe un racconto antiri-
sorgimentale dunque? Certamente no, una po-
sizione  puramente  nostalgica,  passatista,  è
estranea al realismo di una élite che ha prodot-
to Machiavelli e Guicciardini: «Cosa fatta capo
ha» è proverbio nostro.

Piuttosto  una  vendetta  tardiva:  così  Ernst
Jünger sottotitola il suo Tre strade per la scuola

vuol prender moglie; cosicché anche codesto biso-
gno,  inventato da madre natura, e  largito a noi col
corredo d’un meccanismo liscio e piano, così che di
più non si potrebbe desiderare, diventa, nella mano
ruvida  dello  Stato,  di  una  complicanza  tale  e  di
conseguenze  cotanto  spaventose,  che  è  da meravi-
gliare come vi sia tuttora della gente la quale abbia
la pertinace vigoria di resistere a si crudeli vessazioni
senza  mandare  all’inferno  il  ghiribizzo....  e  la  na-
tura. ¶ E non crediate che sia al termine della enu-
merazione. [...] Si deve denunziare a quale scuola si
mandano i propri figli; bisogna correre a raccontare
al Comune le malattie che si hanno in famiglia; biso-
gna fargli sapere se la vacca o la capra hanno partori-
to; quante ulive e quanta uva ci sono nel campo, che
si trova in Comune chiuso. [...]»

10 Uno stralcio dalla lettera collodiana, intitolata «Gli
analfabeti.  A  S.E.  il  Ministro  Coppino»  e  firmata
Gli Ultimi fiorentini: «[...] Appena letto sui giornali
che l’E. V. aveva fissato il chiodo a voler presentare
alla Camera una  legge  sull’Istruzione  obbligatoria,
il  nostro  primo  pensiero  fu  quello  di  correre  a
Roma, per parlarne a voce con lei. [...] Eccellenza!
Se qui non mettiamo un tappo alla rotta dell’argine,
con tutto questo straripamento continuo di leggi ob-
bligatorie, finiremo un giorno o l’altro coll’affogare
la nostra vantata  libertà, quella  libertà che ci costa
tanti quattrini e che ancora, Dio ci liberi tutti! non è
finita di pagare. Guardi che litania prolissa! Obbliga-
torio il far da Giurati, obbligatorio il Servizio mili-
tare, obbligatorio il pagamento delle tasse, obbliga-
torio il far da membro (frase indecorosa e quasi avvi-
litiva) nelle Commissioni di sindacato, e per giunta,
obbligatoria  anche  l’istruzione  elementare.  Che  si
celia! In mezzo a tutta questa farragine d’obblighi, è
grazia di Dio se al libero cittadino rimangono appe-
na cinque minuti di  tempo,  tanto per  fare una gita
alpinistica sul Monte di Pietà in cerca di un orolo-
gio allo stato fossile e di un paio di lenzuoli cristalliz-
zati. [...]»
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(Guanda 2007) mentre, come Micio, da vec-
chio felicemente ricorda  il suo TAE  infantile.
Indizi:

- nessuna enfatizzazione dell’episodio della
bandiera, Bettino Ricasoli è solo uno dei «due
vecchi» notturni visitatori;

- dileggio della statua del detto, col partico-
lare beffardo del gibus;

- una pagina per  illustrare  il  ragionamento
antiunitario dell’amato nonno mentre  il padre
sbandieratore è figura secondaria11 (vedi anche
l’excusatio nella postfazione del fratello di Gui-
do, Riccardo, all’edizione 1916);12

11 Anche  nell’episodio,  «L’idillio»,  che  dal  racconto
trasse Alessandro Blasetti per il suo film Altri tem-
pi. Zibaldone n. 1, del 1952, il padre (Paolo Stoppa) è
una macchietta di contro al signorile e amabile non-
no (Sergio Tofano). Il godibile e fedele filmato sal-
ta l’evento della bandiera; età troppo avanzate  i 14
anni di Maurizio di Nardo per Micio  (8) e  i 44 di
Rina  Morelli  per  la  madre,  Elena  Pasqui  Nobili
(25).

12 «Per questa icastica ricostruzione di un mondo passa-
to, allora morente all’alba di tempi nuovi, non si vo-
glia far carico a mio fratello attribuendogli, a torto,
tepido sentire pei Suoi. Più che un quadretto di ca-
rattere familiare è qui una pittura a tinte schiette di
tutto un mondo oggi vanito, quale esso dovette appa-
rire alla limpida logica ed agli occhi nuovi di lui, ra-

- bel quadretto che sottolinea gentilezza e fi-
nezza della granduchessa  Antonia, da gustare
con  in  filigrana  i modi  di Vittorio Emanuele
II.

Ovviamente le nostre laboriose e progressi-
ve autorità comunali, qualche anno fa, in occa-
sione del 150° dell’Unità d’Italia, hanno inopi-
natamente provveduto, dopo la prima edizione
del  1916  (a cura della  famiglia, ma veramente
elegante,  ricca  anche  di  fotografie)  e  quelle,
sempre  pregevoli,  della  Le  Monnier,  ad  una
trascurata edizione in rete di Memorie lontane a
corredo delle celebrazioni. Una vendetta quin-
di ben riuscita.

Stefano Borselli

gazzo precocemente desto. È infine da questo mon-
do antico, così pervaso di fisime spartane e di incon-
scie negligenze e metodi educativi spicci e semplici-
sti, da questo mondo, ove pare molto si equivocasse
fra ‹trucco di cipiglio› e disciplina, e dove non era in-
consueto veder fanciulle quindicenni andare a noz-
ze, che più di un padre, quale il nostro, si fece a pre-
parare tempi nuovi, e più di una donna, ed è il caso
di nostra madre, assurse da quasi infantili esperienze
di maternità a rare virtù domestiche. (R. N)».
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           Vedi Il Covile nn. 654, 655, 657 e 659 gennaio-febbraio 2023.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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