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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

IL  RITORNO  DELLE  FATE
Pa r t e  s e c o n d a .  L e  Fa t e  a l l a  M o d a

L

M La sistematizzazione del meravi-
glioso, gli spiriti elementali.

n pieno Rinascimento Paracelso (1494–
1541) procede ad una sistematizzazione
del reale che comprende esseri immate-

riali e invisibili, contigui ed intermedi rispetto
all’umano: in De Nymphis, Sylphis, Pygmaeis
et Salamandris et coeteris spiritibus tratta degli
spiriti elementali, che vivono nel loro elemento
di pertinenza, privi di anima ma inseriti nel-
l’ordine cosmico e nella creazione:

I

Mi propongo d’intrattenervi sulle quat-
tro specie di esseri di natura spirituale,
cioè le Ninfe, i Pigmei, i Silfi e le Sala-
mandre (…) Questi esseri, benché abbia-
no apparenza umana, non discendono
affatto da Adamo; hanno un’origine del
tutto differente da quella degli uomini e
da quella degli animali (…) Però si ac-
coppiano con l’uomo, e da questa unione
nascono individui di razza umana.

La descrizione che fa Paracelso di tali crea-
ture intermedie tra i puri spiriti e gli uomini
corrisponde alla natura ambigua delle fate nel
folklore e nella letteratura medievale, e la si ri-
trova, in un impetuoso rigoglio del meraviglio-
so e del visionario, nella cultura barocca.

Nel 1627 il poeta elisabettiano Michael
Drayton nel poemetto «Nymphidia, The Court
of Fairy» mette in scena il regno delle fate in
forma di epopea, intessendo motivi dal mitolo-
gico al folklorico, dalle saghe germaniche alla

chanson de geste. È Nimphidia, la dolce fata
«bella, leggera, fantasiosa fanciulla», che rivela
al poeta le storie del regno delle fate, i segreti
elfici, che lo guida tra le macabre vestigia del
palazzo di Oberon, dalle pareti di zampe di ra-
gni e il tetto di ali di pipistrelli, mentre la car-
rozza è un guscio di lumaca e le ruote ossa di
grilli; ove s’intrecciano le storie della regina
Mab, dei bambini scambiati in culla, di Pollici-
no paggio fatato, di Puck, di Pigwiggen il bel
cavaliere, tra ragni, cavallette, vespe, lucciole e
api, in un universo in miniatura agitato da pas-
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Thomas Maybank (1869–1929) illustrazione (1906)
a «Nimphidia» di Michael Drayton
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sioni umane, amori, gelosie, duelli, anche se
tutto si conclude nell’allegra svagatezza del
banchetto alla corte delle fate.

Con un intento dissacrante l’abate Nicholas
Henry Montfaucon de Villars nel romanzo Le
Comte de Gabalis, ou entretiens sur les sciences
secrètes (1670) evoca le potenzialità romanze-
sche degli esseri elementali animandoli in una
visionaria sarabanda, ma mettendo nello stesso
tempo in ridicolo ogni pretesa scienza degli ar-
cani ed ingenua credenza in essi.1

M Napoli capitale della fiaba.

ome un fulcro, come una girandola, il
Pentamerone, il Cunto de li Cunti di Gio-

vanbattista Basile, pubblicato postumo a Na-
poli nel 1634–6, sta a irradiare con la sua irre-
sistibile festa barocca la storia delle fiabe. Tra-
scina in sé le storie della tradizione popolare

C

1 Nonostante  il successo dell’opera, la satira del-
l’autore contro chi pretende di fare scienza sul fanta-
stico, ma anche contro gli ecclesiastici eruditi, e il
suo spirito caustico finí per scontentare tutti, tanto
che il libro finí all’indice.

orale, ma anche le memorie pagane, le insedia
trionfalmente nella letteratura colta e di corte,
e le rilascia nel tempo, via via che, dall’antico
napoletano, traduzioni e rifacimenti le diffon-
dono nelle varie lingue e culture; monumento
letterario, linguistico, antropologico, fantasti-
co, che in italiano, Benedetto Croce nel 1925
ci consegna in forma insuperabile.

Il Cunto de li cunti è il preventivo e infalli-
bile antidoto alla destrutturazione delle fiabe,
alle letture sociologiche  e interpretazioni che
ne smontino il congegno narrativo e fantasti-
co: solidamente impiantato nel patrimonio fol-
klorico, nei luoghi, negli usi, nell’idioma, fino
ai colori, odori, sapori, suoni, del mondo che
narra, tutto ciò trasfigura e reinventa, in uno
stile velocissimo e compatto, immaginifico,
impenetrabile ad ogni analisi dissolvitrice.

Mondo popolaresco,  abitato altresí da re e
principesse, da fate, draghi e orchi, realistico
fino al dettaglio, meraviglioso o spaventoso
fino ai piú vertiginosi incantesimi, con tutte le
possibili varianti e contaminazioni del quoti-
diano e del prodigioso, attraversato da ironia,
pietà ed umorismo; nel mondo del Pentamero-
ne le fate fanno la loro comparsa, quanto le
principesse e le contadine, a rappresentare bel-
lezza, magia, svagatezza e capriccio. Non han-
no un luogo privilegiato, agiscono nella corali-
tà dell’umano, su cui interviene lo stesso auto-
re, con modi di dire, immagini, digressioni. È
una fata Mortella, con la sua poetica storia,
sono sei le fate che mutano in bella giovane la
vecchiaccia che le ha fatte tanto ridere, e per
lo stesso motivo altre fate aiutano la pigra e
pasticciona Saporita a filare e tessere il lino.
Una fata fa avere a Zezolla (la Cenerentola)
un dattero magico, e da esso, piantato e cre-
sciuto, verrà fuori un’altra fata a dare alla ra-
gazza abiti splendenti e carrozza d’oro per re-
carsi al ballo del re; e la morale della fiaba è:
«pazzo è chi contrasta con le stelle».

Tre sono le fate che via via vendono a
Nardiello uno scarafaggio, un topo e un gril-
lo prodigiosi, che faranno la sua fortuna, e di
nuovo tre quelle che portando Cicella nel
loro palazzo fatato, premieranno con magnifi-
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Warwich Goble (1862–1943) illustrazione (1911) a 
«I tre cedri» dal Pentamerone di G.B. Basile.
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che vesti ed una stella d’oro in fronte la sua
modestia e cortesia.

Tutta giocata sul rapporto con una capric-
ciosa fata-lucertola è la fiaba di Renzolla da lei
adottata e beneficata, ingrata e poi pentita,
mentre il principe Cenzullo solo in una bellis-
sima fata uscita da un cedro troverà il suo idea-
le femminile.

Nel bene e nel male personificazione della
fortuna, e metafore dell’irragionevolezza dei
destini, sono altresí le fate madrine, che inter-
vengono a certe nascite. Cosí è per la piccola
Lisa, senonché l’ultima fata, accorrendo, si
sloga una caviglia e lancia un malaugurio che
dà il via all’intreccio.2 Il motivo si ritrova nella
fiaba «La serva fedele» della Posilecheata
(1684), opera scritta a imitazione del Cunto de
li Cunti dal vescovo letterato Pompeo Sarnelli:
sette fate vengono alla culla della principessina
Pomponia, a coprirla di doni e virtú. Le fate
sono scalze, «com’è regola della Fateria», e la
sesta si ferisce il piede ad un guscio di nocciola
lasciato cadere sbadatamente da un paggio. In-
furiata, lancia una maledizione sull’innocente
neonata, che alle sue nozze si trasformi in ser-
pe, e tale rimanga a meno che non s’adempiano
complicate condizioni, di cui la prima è avere
una serva davvero fedele e a lei del tutto somi-
gliante.  La settima fata cerca di mitigare la
sorte, augurandole che possa trovare tutto
quello che le sarà necessario per salvarsi. E co-
sí sarà, per l’eccezionale fedeltà e intelligenza
della serva Petruccia, che a suo tempo si sosti-
tuirà alla sposa senza approfittarsene,  e sarà
alla fine premiata.

M Il regno delle fate e le fate del 
regno.

Negli stessi anni che Basile scriveva il suo
Cunto, a Parigi i Ballets de Cour interpretavano
il féerique mettendo in scena la celebrazione

2 Da Lo Cunto  de  li  Cunti, nell’ordine:  «Mortella»
I,2; «La vecchia scorticata» I,10; «Le sette coten-
nuzze» IV,4; «La gatta Cenerentola»  I,6; «Lo
scarafaggio,  il topo e il grillo» III,5; «Le tre fate»
III,10; «Faccia di capra» I,8; «I tre cedri», V,9;
«La schiavotta» II,8.

della dinastia regnante. Nel febbraio 1625 al
Louvre lo stesso Luigi XIII danzava nel ruolo
di un valente cavaliere nel «Balletto delle fate
della foresta di Saint Germain», di cui ci sono
pervenuti i disegni dei costumi improntati al
buffo e al fiabesco.3 Cinque fate aprivano i cor-
tei con decine di figuranti: la fata della musica,
la fata dei giocatori, la fata dei matti, ecc.
ciascuna con un suo bizzarro paggio (vedi p.
8). In effetti un modo per ripercorrere l’ecce-
zionale presenza del meraviglioso nell’epoca
barocca è la sua interpretazione nella musica e
nel teatro. L’apparenza,  il posticcio, le mac-
chine sceniche, che ingannavano e incantavano
gli spettatori, diventano nella fiaba un’estasi
illusionistica e insieme lo specchio di una so-
cietà esclusiva, privilegiata:  le fate sovrainten-
dono a riti mondani, scenografici,  artistici,
come se il protagonismo femminile trovasse
nella finzione, nell’invenzione,  nel maschera-
mento un suo regno esclusivo, una sua rivinci-
ta. E la moda letteraria dei racconti di fate,
prevalentemente di autrici donne, appare la
fioritura piú originale, piú autonoma, proietta-
ta nell’universale dell’arte e della fantasia, pur
comprendendo aspetti critici verso la società
in cui prosperava. Il riferimento alle fate nei
titoli delle fiabe e delle raccolte non è generi-
camente riferito al mondo fantastico, ma evoca
il personaggio della fata come presenza fem-
minile prestigiosa,  completa di passioni, po-
teri, preferenze; fate benefiche, fate maligne,
partecipi di un mondo di bellezza e incanto,
ma anche di contrasti e misteriose gerarchie, in
cui si riconosce l’ambiente di corte e dei salon,
con le onnipotenti favorite, le précieuses, le
dame sapienti, libertine o austere, sempre bril-
lanti protagoniste  della «civiltà della con-
versazione».

3 Il Ballet des fées des forêts de Saint-Germain fu rap-
presentato il 9 febbraio 1625 nella sala del Louvre,
con orchestra, sontuosa scenografia e costumi, i cui
disegni, di Daniel Rabel (1578–1637) sono conser-
vati nella Collezione di Disegni del Louvre.
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Proprio come fate, le scrittrici Madame
d’Aulnoy, Madame Lhéritier, Mademoiselle
de la Force, la contessa di Murat, inventavano
e trasformavano visionariamente la realtà in un
mondo scintillante di gioielli, cristalli, sete e
damaschi, abitato da esseri bellissimi e nobilis-
simi ovvero orridi e crudeli, narrando ogni vol-
ta, tra magie e incanti, una languida e contra-
stata storia d’amore. Il tutto in un linguaggio
ricercato, la cui raffinatezza evoca la dama che
raccontava la fiaba, i luoghi ove la si leggeva,
l’uditorio (adulto) che l’ascoltava;4 la corte of-
friva la scenografia, l’ispirazione, per analogia
con fantasmagorici palazzi, per contrasto con
arcadici idilli. Per parte sua con suprema arte
Charles Perrault combinò i motivi della tradi-
zione popolare con la finezza dello stile, la
semplicità con la ricchezza fantastica, uscendo

4 Fu Carlo Collodi a scegliere e tradurre nel 1875 le
principali fiabe di Perrault e alcune di Madame
D’Aulnoy e di Madame Leprince de Beaumont, sot-
to il titolo I racconti delle fate. Collodi «ricreò» con
rispetto e gusto le fiabe, adattandole all’infanzia, al-
leggerendone lo stile, inserendo una morale ironica
e sorridente, e assicurandone cosí la piú ampia dif-
fusione e apprezzamento.

dai limiti del racconto galante per rivolgersi
all’infanzia.

Nella fiaba «Le fate», sottopone due sorel-
le, una brutta, sgarbata e superba e l’altra bella,
gentile e modesta, all’intervento della fata che
punisce la prima e premia la seconda. Ma per-
ché «le fate», quando ce n’è una sola? Sembra
che l’autore abbia voluto generalizzare e dare
piú rilievo all’imponderabilità  dell’irruzione
del magico nella realtà, che può mutare radi-
calmente il destino secondo una misteriosa
quanto bizzarra giustizia: in questo caso, dalla
bocca della fanciulla buona usciranno perle e
diamanti (e cosí un accorto principe la spose-
rà), della cattiva, serpi e rospi.

Nelle fiabe di Madame D’Aulnoy, principi,
regine e fate vivono sullo stesso piano, intera-
giscono, si amano, si contrastano; le fate sono
deus ex machina ma nello stesso tempo eroine
coinvolte in passioni e sentimenti; si giunge per
questa via al racconto libertino, alle fate gelose
fino alla crudeltà. Complicati intrecci, meta-
morfosi, inserti mitologici e naturalistici, trag-
gono la vicenda amorosa centrale per lo piú a
un lieto fine. Eppure in «Il nano giallo», nel
contrasto tra fate malvage (la Fata del deserto)
e benefiche (la Sirena), con il nano marito
sgradito per la sdegnosa Tuttabella (allusione

dIl Covilef №670

Florence Choate (1878–1967) illustrazione a 
«Le fate» di Charles Perrault.

Walter Crane (1845–1915) illustrazione (1875) a 
«Il nano giallo» di Madame D’Aulnoy.
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ai matrimoni combinati?),  la vicenda dei due
innamorati avrà un esito tragico, e la buona Si-
rena potrà solo mutarli in due palme che in-
trecciano i loro rami.

M Allegoria e disincanto.
Nel XVIII secolo si pervenne in Francia alla

sintesi e raccolta del patrimonio letterario delle
fiabe nel Cabinet des fèes, in 41 volumi,5 com-
prensivi anche di testi di origine orientale, per-
siana, indiana, cinese. Ivi confluirono nuove
fiabe, che manifestano un mutamento d’inte-
ressi e di motivazioni legato al contesto storico,
scientifico e filosofico del tempo. Ne deriva da
una parte un forte allegorismo, elementi deisti,
intenti moralistici e pedagogici6 che erano estra-
nei alle scintillanti fiabe dell’epoca rococò.
L’effetto che ne risulta è surreale, perché le fate
(le dame scrittrici, quanto le loro eroine) agisco-
no ora in un mondo in cui il sovrannaturale  e
prodigioso sottostanno a regole, gerarchie,
convenzioni fin troppo umane.

La fiaba «Florine, la belle italienne» di Ma-
dame Le Marchant (1713),7 dà un’immagine
completa del regno delle fate spogliato della
sua libertà fantasmagorica e rappresentato
come universo femminile organizzato in privi-
legi, convenzioni, procedure, intrighi, a fronte
del quale si prospetta un superiore schema al-
legorico e moralistico;  l’effetto è straniante e
paradossale, perché le fate sono da una parte
dame pettegole e litigiose, dall’altra personifi-
cazioni della Ragione, delle Virtú, della Felici-
tà (ovvero dei Vizi). I personaggi si muovono
in un contesto in cui sono sospese le regole

5 Le Cabinet des fées, ou Collection choisie des contes de
fées et autres contes merveilleux fu raccolto per l’edi-
tore parigino Garnier dal letterato Charles-Josef  e
pubblicato ad Amsterdam in 41 volumi dal 1785 al
1789.

6 Interessi che stanno al centro delle opere di M.me
Leprince de Beaumont, che scrisse fiabe per i ragaz-
zi e per l’educazione familiare.

7 Nel volume n. 19 del Cabinet  des  Fées. Il Covile
pubblicherà prossimamente la prima traduzione in
italiano della fiaba, congiuntamente ad una nuova
versione de «La reine Fantasque» di Jean Jacques
Rousseau.

dello spazio e del tempo, in paesaggi inquietan-
ti,  ma i loro moventi ed azioni hanno della
commedia galante e patetica. L’intento educa-
tivo dichiarato nella prefazione dell’editore
cosí si disperde, e resta l’humour di un raccon-
to strampalato e surreale, in cui il corteo finale
di trionfo delle fate fa venire in mente i carri di
carnevale, con banda, maschere e figuranti.

Nel vol. 26 del Cabinet des fées si trova la
fiaba di Jean Jacques Rousseau «La reine Fan-
tasque» (1756), forma parodica del racconto di
fate e orientale. Se la regina è Fantasque,8 la
fata Discreta, protettrice del regno, è, al con-
trario del suo nome, invadente e dispettosa, e si
diverte a spese delle debolezze umane. L’inten-
to dell’autore è critico e satirico nei confronti
dell’istituzione  monarchica, della religione e
dei ruoli attribuiti ai due sessi; ma nello stesso

8 Il nome della regina, rappresentativo della sua per-
sonalità, non ha un corrispettivo esatto nella lingua
italiana.
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Illustrazione (1785) a «Florina, la bella italiana» di
Madame Le Marchant.
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tempo, attraverso i commenti di due perso-
naggi-cornice  demistifica l’intento pedago-
gico-allegorico della storia narrata, conclu-
dendo in una forma scettica e insieme sorri-
dente, che finisce per restituire alla fiaba la sua
irriducibilità fantastica.

M Fate esotiche in Germania.
Traccia e originale sviluppo della moda

francese dei racconti di fate, nonché delle fiabe
d’ispirazione  orientale9 si trova in Germania,
con la pubblicazione dei dodici volumi del Ca-
binet der Feen (1761–66), che raccoglie, come
nel modello francese, le Kunstmärchen, fiabe
d’autore. Contemporaneamente si avvia l’inte-
resse di ricerca e valorizzazione della tradizio-
ne orale popolare, che avrà il suo culmine nel
movimento romantico e nel lavoro dei fratelli
Grimm. In controtendenza, l’opera di Christof
Martin Wieland si pone dichiaratamente in
continuità con i racconti di fate di M.me
d’Aulnoy e della fiaba orientale, in cui lo stile
colto e raffinato si unisce alla fantasia per rea-
lizzare un’opera d’arte che sia Nahrung  der
Imagination, nutrimento per l’immaginazione,

9 La prima versione tedesca di Le mille e una notte,
tradotta da quella francese (1704–17) di Antoine
Galland, è del 1781–5.

ma anche formazione morale. In Dschinni-
stan. Oder auserlesene Feen — und Geistermär-
chen10 (3 voll. 1786–9) Wieland inventa e rein-
venta dall’originale francese fiabe complesse e
sorprendenti,  con una ricchezza di motivi e
una visionarietà  cosí accesa da anticipare
E.T.A. Hoffmann. Come e piú che nei modelli
francesi, le fate sono protagoniste delle fiabe,
non vi intervengono dall’esterno, da un altro
mondo, ma agiscono nell’intreccio con la loro
personalità:  in «Timandro e Melissa», la fata
Pasitea seduce il protagonista,  ma si scoprirà
che ha un viso di scimmia, e sarà poi la regina
delle fate a sistemare tutto, benedicendo l’amo-
re di Timandro e la bella Melissa. In «Albofle-
de», la protagonista, ritenuta strega per la sua
bruttezza, ma fata «se fosse stata bella», scon-
siglia a due giovani innamorati di interrogarla
sul loro futuro, e narra —fiaba nella fiaba —
la sua storia di rapporti con le fate che l’hanno
portata all’attuale condizione: la morale della
storia è svolta con ironia, mostrando gl’indesi-
derati effetti che può avere rivolgersi ai poteri
magici nella vita reale. Per la fiaba «Il ramo
d’oro»11 c’è un piú diretto paragone con l’omo-

10 Vedi C.M. Wieland, Jinnistan, ed. Mimesis 2020,
ottima edizione italiana integrale, comprensiva del-
la fiaba «Lulu» di A.J. Liebeskind, che ha ispirato il
libretto del Flauto magico di Mozart.

11 «Der goldene  Zweig». In un regno al confine del
paese delle fate viveva un re burbero e prepotente il
cui figlio Alazir era talmente deforme da venir chia-
mato Gobbetto. Il padre si mise in testa di dargli
moglie, scegliendo la figlia di un re confinante,
anch’essa bruttissima e soprannominata Marmotti-
na. Gobbetto si ribella al padre e viene chiuso in una
torre, dove, sulle vetrate variopinte è rappresentata
una storia con personaggi bellissimi, che sembrano
animarsi magicamente. Il principe apre poi un mi-
sterioso stipo, e fra tanti tesori, trova una mano ta-
gliata immersa nel sangue. La mano gli chiede il suo
aiuto per sfatare un antico maleficio. Esplorando
ancora la torre, Gobbetto scopre una donna meravi-
gliosa che dorme in un sonno inquieto. Dalla loggia
penetra in volo una grande aquila che gli offre un
ramo d’oro tempestato di gemme. Gobbetto com-
prende che sta a lui rompere l’incantesimo,  tocca
col ramo la bella dormiente, che si sveglia, invo-
cando il suo amato Alzindor. È una fata, vittima di
un geloso mago, e sebbene ancora il maleficio non
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Illustrazione (1786) a «Alboflede» di C.M. Wieland.
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nimo originale di Madame D’Aulnoy, che nel
finale in versi ne riassume la morale: suprema-
zia della virtú sulla bellezza (ma è meglio aver-
le entrambe…). Le fate guidano le vicende dei
due protagonisti, e sono a loro volta coinvolte
in amori e antefatti romanzeschi. La versione
di Wieland è piú breve, piú umoristica, e dà piú
ampiezza al motivo arcadico, tanto che la cop-
pia principesca nel finale, dopo tante peripe-
zie, preferirà restare a vivere come pastori nel-
la semplicità e serenità della natura. Qui Wie-
land chiama in causa ironicamente l’originale
francese, ove invece i due ritornano alla condi-
zione regale:

La fata e il genio Alzinor si ritennero
soddisfatti.  La baronessa d’Aulnoy so-
stiene che fecero visita alla coppia felice
recando loro in dono un palazzo di dia-
manti e un giardino di alberi dal tronco
d’oro, le foglie di smeraldo e fiori e

sia stato del tutto annullato, per gratitudine trasfor-
ma Gobbetto in un bellissimo giovane, che si ritrova
poi in un lontano folto bosco. Nel frattempo Mar-
mottina è stata condotta suo malgrado dal re, e
rifiuta le nozze. Giunge la falsa notizia della morte
del principe, e il re furibondo fa rinchiudere la
principessa nella solita torre. Anche Marmottina è
affascinata dalle vetrate dipinte, ove spicca l’imma-
gine di una bellissima pastora, che le fa deplorare la
propria bruttezza. Appare una vecchina, che le chie-
de se preferirebbe la virtú o la bellezza, nel caso si
escludano a vicenda. La ragazza, nonostante tutto,
sceglie la virtú e la fata scompare. Marmottina
s’inoltra nella torre e trova anche lei il misterioso
stipo con l’orrida mano tagliata, che le chiede aiuto.
Torna la grande aquila, lei le dà la mano, ed essa si
trasforma in un bellissimo giovane che la ringrazia:
l’incantesimo malvagio è stato infranto, e lei si trova
trasportata in un luogo lontano, in mezzo alla na-
tura rigogliosa. Si specchia in un ruscello, e scopre
di essere mutata nella bellissima pastora delle vetra-
te. Nel frattempo Alazin, non piú Gobbetto, vaga in
quel meraviglioso mondo di Arcadia, e finisce per
incontrare la fanciulla, non piú Marmottina ma
Chiariluna. Attratti l’un l’altro, si narrano le pro-
prie avventure, e scoprono di essere proprio i due
infelici principi promessi sposi. Innamorati, scelgo-
no di rimanere nel loro incantato mondo di pastori,
e la loro unione è protetta dalla coppia della fata e
del genio Alzindor.

frutti di rubino, zaffiro, turchese, ameti-
sta e crisolito. Secondo noi, queste sono
solo fandonie. D’altra parte, un palazzo
e un giardino simili in che modo avreb-
bero mai potuto accrescere la felicità di
una famiglia già cosí felice?

M La lettura di Cristina Campo.
Nei suoi testi sulla fiaba Cristina Campo si

riferisce principalmente alle fiabe letterarie
francesi del XVII-XVIII secolo e a quelle
orientali; «Sublimi» ella definisce quelle di
Madame d’Aulnoy.

La sua lettura della scena delle fate madrine
in «La bella addormentata» di Perrault, si al-
larga ad una visionarietà zodiacale:

L’obliqua,  la delicata fiaba è, d’altra
parte, ostinatamente oroscopica. ¶ Qua-
si sorgendo da un orizzonte, entrano
l’una dopo l’altra al battesimo della
principessa neonata le fate madrine. Set-
te pianeti, dodici costellazioni, benigni o
avversi a seconda dei meriti dei genitori:
la regina fece a modo gli inviti, si ricor-
dò della fata che veramente le era amica,
a preferenza di altre piú potenti? Pianeti
fausti, costellazioni benefiche dapprima.
Ma un maligno Saturno —la fata tra-
scurata, rancorosa— sbucherà fuori a
oscurare il cielo sul suo cocchio trainato
dai pipistrelli.  A che valgono i doni
squisiti delle altre se costei fissa un ter-
mine infausto: la principessa morirà a
venti anni? A nulla valgono le suppli-
che, tutto sembra perduto, quando
un’ultima fata — un essere gioviale che
per caso non ha ancora detto la sua —
interviene col suo piccolo voto. Non le
sarà dato annullare, ma sí palliare il ma-
lefizio mutandone la natura. La princi-
pessa non morrà, resterà cento anni im-
mersa nel sonno magico, prima che il
suo destino si compia. Il ritardo, dun-
que, anziché la sventura, presiederà alla
vita della principessa.12

12 In Cristina Campo, Gli imperdonabili,  ed. Adelphi
1987, pp. 36–37.
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La fiaba e le fate circolano nei testi di Cri-
stina Campo come incarnazione  del meravi-
glioso, superamento della legge della necessità,
enigma impenetrabile della sorte. La Campo
non decostruisce le fiabe, anzi le raccoglie in
una sintesi superiore, in quella sfera di sub-
creazione di cui parla Tolkien. Per lei la let-
tura delle fiabe, come dei testi sacri, è ascolto,
è disponibilità a incontri e percorsi insoliti, a
cogliere l’inesprimibile nei suoi travestimenti
per quanto bizzarri.

Fiaba è destino in lenta formazione, ri-
nascita d’acqua e di spirito, e piú che a
chiunque altro è chiesta all’eroe della
fiaba la pieghevolezza  dell’aspide al
flauto. Esso risuona piú che mai da ogni
lato e da nessun lato: nelle formule ine-
splicabili, nell’assillo delle metamorfosi,
sulla bocca delle Moire tessitrici, che
neppure nascondono il loro nome, le
fata — perfino nel ferale, educativo si-
lenzio di creature e di luoghi bloccati
nella pura ambra dell’incantesimo.13

13 Ibidem p.129.
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Le fate che aprono i cortei: Jacqueline l’Entendue, Alizon la Hargneuse, Massette la Capriolleuse, 
Guillemine la Quinteuse, Perrette l'Hasardeuse. 
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