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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che non  aspettano dal filosofo  né una  spiegazione né  una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila
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IL  RITORNO  DELLE  FATE
Pa r t e  s e c o n d a .  L e  Fa t e  a l l a  M o d a

L

M La sistematizzazione del meravi-
glioso, gli spiriti elementali.

n  pieno  Rinascimento  Paracelso  (1494–
1541)  procede  ad  una  sistematizzazione
del  reale  che  comprende  esseri  immate-

riali e  invisibili, contigui ed  intermedi rispetto
all’umano:  in  De Nymphis, Sylphis, Pygmaeis
et Salamandris et coeteris spiritibus  tratta degli
spiriti elementali, che vivono nel loro elemento
di  pertinenza,  privi  di  anima  ma  inseriti  nel-
l’ordine cosmico e nella creazione:

I

Mi propongo d’intrattenervi  sulle quat-
tro  specie  di  esseri  di  natura  spirituale,
cioè le Ninfe,  i Pigmei,  i Silfi e le Sala-
mandre (…) Questi esseri, benché abbia-
no  apparenza  umana,  non  discendono
affatto da Adamo; hanno un’origine del
tutto differente da quella degli uomini e
da  quella  degli  animali  (…)  Però  si  ac-
coppiano con l’uomo, e da questa unione
nascono individui di razza umana.

La descrizione che fa Paracelso di tali crea-
ture  intermedie  tra  i  puri  spiriti  e  gli  uomini
corrisponde alla natura ambigua delle fate nel
folklore e nella letteratura medievale, e la si ri-
trova, in un impetuoso rigoglio del meraviglio-
so e del visionario, nella cultura barocca.

Nel  1627  il  poeta  elisabettiano  Michael
Drayton nel poemetto «Nymphidia, The Court
of Fairy» mette  in  scena  il  regno delle  fate  in
forma di epopea, intessendo motivi dal mitolo-
gico al folklorico, dalle saghe germaniche alla

chanson de geste. È Nimphidia, la dolce fata
«bella, leggera, fantasiosa fanciulla», che rivela
al poeta le storie del regno delle fate,  i segreti
elfici,  che  lo guida  tra  le macabre vestigia del
palazzo di Oberon, dalle pareti di zampe di ra-
gni e il tetto di ali di pipistrelli, mentre la car-
rozza è un guscio di  lumaca e  le ruote ossa di
grilli;  ove  s’intrecciano  le  storie  della  regina
Mab, dei bambini scambiati in culla, di Pollici-
no paggio  fatato, di Puck, di Pigwiggen  il bel
cavaliere, tra ragni, cavallette, vespe, lucciole e
api, in un universo in miniatura agitato da pas-
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Thomas Maybank (1869–1929) illustrazione (1906)
a «Nimphidia» di Michael Drayton
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sioni  umane,  amori,  gelosie,  duelli,  anche  se
tutto  si  conclude  nell’allegra  svagatezza  del
banchetto alla corte delle fate.

Con un intento dissacrante l’abate Nicholas
Henry Montfaucon de Villars nel romanzo Le
Comte de Gabalis, ou entretiens sur les sciences
secrètes  (1670) evoca  le potenzialità romanze-
sche degli esseri elementali  animandoli  in una
visionaria sarabanda, ma mettendo nello stesso
tempo in ridicolo ogni pretesa scienza degli ar-
cani ed ingenua credenza in essi.1

M Napoli capitale della fiaba.

ome  un  fulcro,  come  una  girandola,  il
Pentamerone, il Cunto de li Cunti di Gio-

vanbattista  Basile,  pubblicato  postumo  a  Na-
poli nel 1634–6, sta a irradiare con la sua irre-
sistibile festa barocca la storia delle fiabe. Tra-
scina  in  sé  le  storie  della  tradizione  popolare

C

1 Nonostante   il  successo  dell’opera,  la  satira  del-
l’autore contro chi pretende di fare scienza sul fanta-
stico, ma  anche  contro gli  ecclesiastici eruditi,  e  il
suo spirito caustico finí per scontentare tutti, tanto
che il libro finí all’indice.

orale, ma anche le memorie pagane, le  insedia
trionfalmente nella letteratura colta e di corte,
e  le rilascia nel  tempo, via via che, dall’antico
napoletano, traduzioni e rifacimenti  le diffon-
dono nelle  varie  lingue e culture; monumento
letterario,  linguistico,  antropologico,  fantasti-
co, che  in  italiano, Benedetto Croce nel  1925
ci consegna in forma insuperabile.

Il Cunto de li cunti è il preventivo e infalli-
bile antidoto alla destrutturazione delle  fiabe,
alle  letture  sociologiche  e  interpretazioni  che
ne  smontino  il congegno narrativo e  fantasti-
co: solidamente impiantato nel patrimonio fol-
klorico, nei luoghi, negli usi, nell’idioma, fino
ai colori, odori,  sapori,  suoni, del mondo che
narra,  tutto  ciò  trasfigura  e  reinventa,  in  uno
stile  velocissimo  e  compatto,  immaginifico,
impenetrabile ad ogni analisi dissolvitrice.

Mondo  popolaresco,  abitato altresí da  re e
principesse, da  fate, draghi  e  orchi,  realistico
fino  al  dettaglio,  meraviglioso  o  spaventoso
fino ai piú vertiginosi incantesimi, con tutte le
possibili  varianti  e  contaminazioni  del  quoti-
diano e del prodigioso, attraversato da  ironia,
pietà ed umorismo; nel mondo del Pentamero-
ne  le  fate  fanno  la  loro  comparsa,  quanto  le
principesse e le contadine, a rappresentare bel-
lezza, magia, svagatezza e capriccio. Non han-
no un luogo privilegiato, agiscono nella corali-
tà dell’umano, su cui interviene lo stesso auto-
re, con modi di dire,  immagini, digressioni. È
una  fata  Mortella,  con  la  sua  poetica  storia,
sono sei le fate che mutano in bella giovane la
vecchiaccia che  le ha  fatte  tanto  ridere, e per
lo  stesso  motivo  altre  fate  aiutano  la  pigra  e
pasticciona  Saporita  a  filare  e  tessere  il  lino.
Una  fata  fa  avere  a  Zezolla  (la Cenerentola)
un dattero magico,  e da  esso,  piantato  e  cre-
sciuto, verrà  fuori un’altra  fata a dare alla ra-
gazza abiti splendenti e carrozza d’oro per re-
carsi al ballo del re; e  la morale della fiaba è:
«pazzo è chi contrasta con le stelle».

Tre  sono  le  fate  che  via  via  vendono  a
Nardiello uno scarafaggio, un topo e un gril-
lo prodigiosi, che faranno la sua fortuna, e di
nuovo  tre  quelle  che  portando  Cicella  nel
loro palazzo fatato, premieranno con magnifi-
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Warwich Goble (1862–1943) illustrazione (1911) a 
«I tre cedri» dal Pentamerone di G.B. Basile.



h (3) h

che vesti ed una  stella d’oro  in  fronte  la  sua
modestia e cortesia.

Tutta  giocata  sul  rapporto con una capric-
ciosa fata-lucertola è la fiaba di Renzolla da lei
adottata  e  beneficata,  ingrata  e  poi  pentita,
mentre il principe Cenzullo solo in una bellis-
sima fata uscita da un cedro troverà il suo idea-
le femminile.

Nel  bene e nel male personificazione della
fortuna,  e  metafore  dell’irragionevolezza  dei
destini, sono altresí le fate madrine, che inter-
vengono  a certe nascite. Cosí è per  la piccola
Lisa,  senonché  l’ultima  fata,  accorrendo,  si
sloga una caviglia e  lancia un malaugurio che
dà il via all’intreccio.2 Il motivo si ritrova nella
fiaba  «La  serva  fedele»  della  Posilecheata
(1684), opera scritta a imitazione del Cunto de
li Cunti dal vescovo letterato Pompeo Sarnelli:
sette fate vengono alla culla della principessina
Pomponia,  a  coprirla di doni  e  virtú. Le  fate
sono scalze, «com’è regola della Fateria», e la
sesta si ferisce il piede ad un guscio di nocciola
lasciato cadere sbadatamente da un paggio. In-
furiata,  lancia una maledizione  sull’innocente
neonata, che alle sue nozze si trasformi in ser-
pe, e tale rimanga a meno che non s’adempiano
complicate condizioni, di cui  la prima è avere
una serva davvero fedele e a lei del tutto somi-
gliante.  La  settima  fata  cerca  di  mitigare  la
sorte,  augurandole  che  possa  trovare  tutto
quello che le sarà necessario per salvarsi. E co-
sí  sarà, per  l’eccezionale  fedeltà e  intelligenza
della serva Petruccia, che a suo tempo si sosti-
tuirà  alla  sposa  senza  approfittarsene,  e  sarà
alla fine premiata.

M Il regno delle fate e le fate del 
regno.

Negli stessi  anni  che Basile  scriveva  il  suo
Cunto, a Parigi i Ballets de Cour interpretavano
il  féerique  mettendo  in  scena  la  celebrazione

2 Da  Lo Cunto  de  li  Cunti,  nell’ordine:  «Mortella»
I,2; «La vecchia  scorticata» I,10; «Le  sette coten-
nuzze»  IV,4;  «La  gatta  Cenerentola»   I,6;  «Lo
scarafaggio,  il topo e  il grillo» III,5; «Le tre fate»
III,10;  «Faccia  di  capra»  I,8;  «I  tre  cedri»,  V,9;
«La schiavotta» II,8.

della  dinastia  regnante.  Nel  febbraio  1625  al
Louvre lo stesso Luigi XIII danzava nel ruolo
di un valente cavaliere nel «Balletto delle fate
della foresta di Saint Germain», di cui ci sono
pervenuti  i  disegni  dei  costumi  improntati  al
buffo e al fiabesco.3 Cinque fate aprivano i cor-
tei con decine di figuranti: la fata della musica,
la  fata  dei  giocatori,  la  fata  dei  matti,  ecc.
ciascuna  con  un  suo  bizzarro  paggio  (vedi  p.
8). In effetti un modo per ripercorrere  l’ecce-
zionale  presenza  del  meraviglioso  nell’epoca
barocca è la sua interpretazione nella musica e
nel  teatro. L’apparenza,   il  posticcio,  le mac-
chine sceniche, che ingannavano e incantavano
gli  spettatori,  diventano  nella  fiaba  un’estasi
illusionistica e  insieme  lo  specchio di una  so-
cietà esclusiva, privilegiata:  le fate sovrainten-
dono  a  riti  mondani,  scenografici,  artistici,
come  se  il  protagonismo  femminile  trovasse
nella finzione, nell’invenzione,  nel maschera-
mento un suo regno esclusivo, una sua rivinci-
ta.  E  la  moda  letteraria  dei  racconti  di  fate,
prevalentemente  di  autrici  donne,  appare  la
fioritura piú originale, piú autonoma, proietta-
ta nell’universale dell’arte e della fantasia, pur
comprendendo  aspetti  critici  verso  la  società
in  cui  prosperava.  Il  riferimento  alle  fate  nei
titoli delle fiabe e delle raccolte non è generi-
camente riferito al mondo fantastico, ma evoca
il personaggio della  fata  come presenza  fem-
minile  prestigiosa,   completa  di  passioni,  po-
teri,  preferenze;  fate  benefiche,  fate  maligne,
partecipi  di  un  mondo  di  bellezza  e  incanto,
ma anche di contrasti e misteriose gerarchie, in
cui si riconosce l’ambiente di corte e dei salon,
con  le  onnipotenti  favorite,  le  précieuses,  le
dame sapienti, libertine o austere, sempre bril-
lanti  protagoniste   della  «civiltà  della  con-
versazione».

3 Il Ballet des fées des forêts de Saint-Germain fu rap-
presentato il 9 febbraio 1625 nella sala del Louvre,
con orchestra, sontuosa scenografia e costumi, i cui
disegni, di Daniel Rabel  (1578–1637)  sono conser-
vati nella Collezione di Disegni del Louvre.

8 Luglio 2023 Anno XV
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Proprio  come  fate,  le  scrittrici  Madame
d’Aulnoy,  Madame  Lhéritier,  Mademoiselle
de la Force, la contessa di Murat, inventavano
e trasformavano visionariamente la realtà in un
mondo  scintillante di  gioielli,  cristalli,  sete  e
damaschi, abitato da esseri bellissimi e nobilis-
simi ovvero orridi e crudeli, narrando ogni vol-
ta, tra magie e incanti, una languida e contra-
stata  storia d’amore. Il  tutto  in un  linguaggio
ricercato, la cui raffinatezza evoca la dama che
raccontava  la fiaba,  i  luoghi ove  la  si  leggeva,
l’uditorio (adulto) che l’ascoltava;4 la corte of-
friva la scenografia, l’ispirazione, per analogia
con  fantasmagorici  palazzi, per contrasto  con
arcadici  idilli. Per parte  sua con  suprema arte
Charles Perrault combinò  i motivi della tradi-
zione  popolare  con  la  finezza  dello  stile,  la
semplicità con la ricchezza fantastica, uscendo

4 Fu Carlo Collodi a scegliere e tradurre nel 1875 le
principali  fiabe  di  Perrault  e  alcune  di  Madame
D’Aulnoy e di Madame Leprince de Beaumont, sot-
to il titolo I racconti delle fate. Collodi «ricreò» con
rispetto e gusto le fiabe, adattandole all’infanzia, al-
leggerendone lo stile, inserendo una morale ironica
e sorridente, e assicurandone cosí  la piú ampia dif-
fusione e apprezzamento.

dai  limiti  del  racconto  galante  per  rivolgersi
all’infanzia.

Nella  fiaba «Le fate», sottopone due sorel-
le, una brutta, sgarbata e superba e l’altra bella,
gentile e modesta, all’intervento della fata che
punisce la prima e premia la seconda. Ma per-
ché «le fate», quando ce n’è una sola? Sembra
che  l’autore abbia voluto generalizzare e dare
piú  rilievo  all’imponderabilità  dell’irruzione
del magico nella realtà, che può mutare radi-
calmente  il  destino  secondo  una  misteriosa
quanto bizzarra giustizia:  in questo caso, dalla
bocca della  fanciulla buona usciranno perle  e
diamanti  (e cosí un accorto principe  la  spose-
rà), della cattiva, serpi e rospi.

Nelle fiabe di Madame D’Aulnoy, principi,
regine e fate vivono sullo stesso piano,  intera-
giscono, si amano, si contrastano; le fate sono
deus ex machina ma nello stesso  tempo  eroine
coinvolte in passioni e sentimenti; si giunge per
questa via al racconto libertino, alle fate gelose
fino  alla  crudeltà. Complicati  intrecci, meta-
morfosi, inserti mitologici e naturalistici, trag-
gono la vicenda amorosa centrale per lo piú a
un  lieto  fine. Eppure  in «Il nano giallo», nel
contrasto tra fate malvage (la Fata del deserto)
e  benefiche  (la  Sirena),  con  il  nano  marito
sgradito per  la  sdegnosa Tuttabella  (allusione
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Florence Choate (1878–1967) illustrazione a 
«Le fate» di Charles Perrault.

Walter Crane (1845–1915) illustrazione (1875) a 
«Il nano giallo» di Madame D’Aulnoy.
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ai  matrimoni  combinati?),   la  vicenda  dei  due
innamorati avrà un esito tragico, e la buona Si-
rena potrà  solo mutarli  in due palme  che  in-
trecciano i loro rami.

M Allegoria e disincanto.
Nel XVIII secolo si pervenne in Francia alla

sintesi e raccolta del patrimonio letterario delle
fiabe nel  Cabinet des fèes,  in 41  volumi,5  com-
prensivi anche di testi di origine orientale, per-
siana,  indiana,  cinese.  Ivi  confluirono  nuove
fiabe,  che  manifestano  un  mutamento  d’inte-
ressi e di motivazioni legato al contesto storico,
scientifico e filosofico del tempo. Ne deriva da
una parte un forte allegorismo, elementi deisti,
intenti moralistici e pedagogici6 che erano estra-
nei  alle  scintillanti  fiabe  dell’epoca  rococò.
L’effetto che ne risulta è surreale, perché le fate
(le dame scrittrici, quanto le loro eroine) agisco-
no ora  in un mondo  in  cui  il  sovrannaturale  e
prodigioso  sottostanno  a  regole,  gerarchie,
convenzioni fin troppo umane.

La fiaba «Florine, la belle italienne» di Ma-
dame  Le  Marchant  (1713),7  dà  un’immagine
completa  del  regno  delle  fate  spogliato  della
sua  libertà  fantasmagorica  e  rappresentato
come universo femminile organizzato in privi-
legi, convenzioni, procedure, intrighi, a fronte
del quale si prospetta un superiore schema al-
legorico  e moralistico;  l’effetto  è  straniante  e
paradossale, perché  le  fate  sono da una parte
dame pettegole e litigiose, dall’altra personifi-
cazioni della Ragione, delle Virtú, della Felici-
tà  (ovvero dei Vizi). I personaggi  si muovono
in  un  contesto  in  cui  sono  sospese  le  regole

5 Le Cabinet des fées, ou Collection choisie des contes de
fées et autres contes merveilleux fu raccolto per l’edi-
tore parigino Garnier dal  letterato Charles-Josef  e
pubblicato ad Amsterdam  in 41 volumi dal 1785 al
1789.

6 Interessi che  stanno al centro delle opere di M.me
Leprince de Beaumont, che scrisse fiabe per i ragaz-
zi e per l’educazione familiare.

7 Nel  volume  n.  19  del  Cabinet  des  Fées.  Il  Covile
pubblicherà  prossimamente  la  prima  traduzione  in
italiano  della  fiaba,  congiuntamente  ad  una  nuova
versione  de  «La  reine  Fantasque»  di  Jean  Jacques
Rousseau.

dello spazio e del tempo, in paesaggi inquietan-
ti,  ma  i  loro  moventi  ed  azioni  hanno  della
commedia galante e patetica. L’intento educa-
tivo  dichiarato  nella  prefazione  dell’editore
cosí si disperde, e resta l’humour di un raccon-
to strampalato e surreale, in cui il corteo finale
di trionfo delle fate fa venire in mente i carri di
carnevale, con banda, maschere e figuranti.

Nel vol.  26 del  Cabinet des fées  si  trova  la
fiaba di Jean Jacques Rousseau «La reine Fan-
tasque» (1756), forma parodica del racconto di
fate  e orientale. Se  la  regina  è Fantasque,8  la
fata Discreta, protettrice del regno, è, al con-
trario del suo nome, invadente e dispettosa, e si
diverte a spese delle debolezze umane. L’inten-
to dell’autore è critico e satirico nei confronti
dell’istituzione  monarchica,  della  religione  e
dei ruoli attribuiti ai due sessi; ma nello stesso

8 Il nome della regina, rappresentativo della sua per-
sonalità, non ha un corrispettivo esatto nella lingua
italiana.
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tempo,  attraverso  i  commenti  di  due  perso-
naggi-cornice   demistifica  l’intento  pedago-
gico-allegorico  della  storia  narrata,  conclu-
dendo  in  una  forma  scettica  e  insieme  sorri-
dente, che finisce per restituire alla fiaba la sua
irriducibilità fantastica.

M Fate esotiche in Germania.
Traccia  e  originale  sviluppo  della  moda

francese dei racconti di fate, nonché delle fiabe
d’ispirazione  orientale9  si  trova  in  Germania,
con la pubblicazione dei dodici volumi del Ca-
binet der Feen (1761–66), che raccoglie, come
nel modello  francese,  le  Kunstmärchen, fiabe
d’autore. Contemporaneamente si avvia l’inte-
resse di ricerca e valorizzazione della tradizio-
ne orale popolare, che avrà  il suo culmine nel
movimento  romantico e nel  lavoro dei  fratelli
Grimm. In controtendenza, l’opera di Christof
Martin  Wieland  si  pone  dichiaratamente  in
continuità  con  i  racconti  di  fate  di  M.me
d’Aulnoy e della fiaba orientale,  in cui lo stile
colto e raffinato si unisce alla fantasia per rea-
lizzare  un’opera  d’arte  che  sia  Nahrung  der
Imagination, nutrimento per l’immaginazione,

9 La prima versione  tedesca  di Le mille e una notte,
tradotta  da  quella  francese  (1704–17)  di  Antoine
Galland, è del 1781–5.

ma  anche  formazione  morale.  In  Dschinni-
stan. Oder auserlesene Feen — und Geistermär-
chen10 (3 voll. 1786–9) Wieland inventa e rein-
venta dall’originale francese  fiabe complesse e
sorprendenti,   con  una  ricchezza  di  motivi  e
una  visionarietà   cosí  accesa  da  anticipare
E.T.A. Hoffmann. Come e piú che nei modelli
francesi,  le  fate  sono protagoniste delle  fiabe,
non  vi  intervengono  dall’esterno, da  un  altro
mondo, ma agiscono nell’intreccio con la loro
personalità:  in  «Timandro  e Melissa»,  la  fata
Pasitea  seduce  il  protagonista,  ma  si  scoprirà
che ha un viso di scimmia, e sarà poi la regina
delle fate a sistemare tutto, benedicendo l’amo-
re di Timandro e la bella Melissa. In «Albofle-
de», la protagonista, ritenuta strega per la sua
bruttezza, ma fata «se fosse stata bella», scon-
siglia a due giovani innamorati di interrogarla
sul  loro  futuro, e narra —fiaba nella  fiaba —
la sua storia di rapporti con le fate che l’hanno
portata all’attuale condizione:  la morale della
storia è svolta con ironia, mostrando gl’indesi-
derati effetti che può avere rivolgersi ai poteri
magici  nella  vita  reale.  Per  la  fiaba  «Il  ramo
d’oro»11 c’è un piú diretto paragone con l’omo-

10 Vedi C.M. Wieland,  Jinnistan,  ed. Mimesis 2020,
ottima edizione italiana integrale, comprensiva del-
la fiaba «Lulu» di A.J. Liebeskind, che ha ispirato il
libretto del Flauto magico di Mozart.

11 «Der goldene  Zweig».  In  un  regno  al  confine  del
paese delle fate viveva un re burbero e prepotente il
cui figlio Alazir era talmente deforme da venir chia-
mato  Gobbetto.  Il  padre  si  mise  in  testa  di  dargli
moglie,  scegliendo  la  figlia  di  un  re  confinante,
anch’essa bruttissima e  soprannominata Marmotti-
na. Gobbetto si ribella al padre e viene chiuso in una
torre, dove, sulle vetrate variopinte è rappresentata
una  storia con personaggi bellissimi, che  sembrano
animarsi magicamente. Il principe apre poi un mi-
sterioso stipo, e fra tanti tesori, trova una mano ta-
gliata immersa nel sangue. La mano gli chiede il suo
aiuto  per  sfatare  un  antico  maleficio.  Esplorando
ancora la torre, Gobbetto scopre una donna meravi-
gliosa che dorme in un sonno inquieto. Dalla loggia
penetra  in  volo una grande  aquila che gli offre un
ramo  d’oro  tempestato  di  gemme.  Gobbetto  com-
prende  che  sta  a  lui  rompere  l’incantesimo,  tocca
col  ramo  la  bella  dormiente,  che  si  sveglia,  invo-
cando  il suo amato Alzindor. È una fata, vittima di
un geloso mago, e  sebbene ancora  il maleficio non
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nimo originale di Madame D’Aulnoy, che nel
finale in versi ne riassume la morale: suprema-
zia della virtú sulla bellezza (ma è meglio aver-
le entrambe…). Le fate guidano le vicende dei
due protagonisti, e sono a loro volta coinvolte
in amori  e antefatti  romanzeschi. La versione
di Wieland è piú breve, piú umoristica, e dà piú
ampiezza al motivo arcadico, tanto che la cop-
pia  principesca nel  finale, dopo  tante peripe-
zie, preferirà restare a vivere come pastori nel-
la semplicità e serenità della natura. Qui Wie-
land chiama  in  causa  ironicamente  l’originale
francese, ove invece i due ritornano alla condi-
zione regale:

La  fata  e  il  genio  Alzinor  si  ritennero
soddisfatti.  La  baronessa  d’Aulnoy  so-
stiene che fecero visita alla coppia felice
recando loro in dono un palazzo di dia-
manti e un giardino di alberi dal tronco
d’oro,  le  foglie  di  smeraldo  e  fiori  e

sia stato del tutto annullato, per gratitudine trasfor-
ma Gobbetto in un bellissimo giovane, che si ritrova
poi  in un  lontano folto bosco. Nel frattempo Mar-
mottina  è  stata  condotta  suo  malgrado  dal  re,  e
rifiuta le nozze. Giunge la falsa notizia della morte
del  principe,  e  il  re  furibondo  fa  rinchiudere  la
principessa nella  solita  torre. Anche Marmottina  è
affascinata dalle vetrate dipinte, ove spicca l’imma-
gine di una bellissima pastora, che le fa deplorare la
propria bruttezza. Appare una vecchina, che le chie-
de  se preferirebbe  la virtú o  la bellezza, nel caso  si
escludano a vicenda. La ragazza, nonostante  tutto,
sceglie  la  virtú  e  la  fata  scompare.  Marmottina
s’inoltra  nella  torre  e  trova  anche  lei  il misterioso
stipo con l’orrida mano tagliata, che le chiede aiuto.
Torna la grande aquila, lei le dà la mano, ed essa si
trasforma in un bellissimo giovane che la ringrazia:
l’incantesimo malvagio è stato infranto, e lei si trova
trasportata  in un  luogo  lontano,  in mezzo alla na-
tura rigogliosa. Si  specchia  in un ruscello, e scopre
di essere mutata nella bellissima pastora delle vetra-
te. Nel frattempo Alazin, non piú Gobbetto, vaga in
quel  meraviglioso  mondo  di Arcadia,  e  finisce  per
incontrare  la  fanciulla,  non  piú  Marmottina  ma
Chiariluna. Attratti  l’un  l’altro,  si narrano  le pro-
prie  avventure,  e  scoprono  di  essere  proprio  i  due
infelici principi promessi sposi. Innamorati, scelgo-
no di rimanere nel loro incantato mondo di pastori,
e la loro unione è protetta dalla coppia della fata e
del genio Alzindor.

frutti di rubino, zaffiro, turchese, ameti-
sta e crisolito. Secondo noi, queste sono
solo fandonie. D’altra parte, un palazzo
e un giardino simili in che modo avreb-
bero mai potuto accrescere  la  felicità di
una famiglia già cosí felice?

M La lettura di Cristina Campo.
Nei  suoi  testi  sulla  fiaba Cristina Campo  si

riferisce  principalmente  alle  fiabe  letterarie
francesi  del  XVII-XVIII  secolo  e  a  quelle
orientali;  «Sublimi»  ella  definisce  quelle  di
Madame d’Aulnoy.

La sua lettura della scena delle fate madrine
in «La bella addormentata» di Perrault, si al-
larga ad una visionarietà zodiacale:

L’obliqua,  la  delicata  fiaba  è,  d’altra
parte, ostinatamente oroscopica. ¶ Qua-
si  sorgendo  da  un  orizzonte,  entrano
l’una  dopo  l’altra  al  battesimo  della
principessa neonata le fate madrine. Set-
te pianeti, dodici costellazioni, benigni o
avversi a seconda dei meriti dei genitori:
la regina fece a modo gli inviti, si ricor-
dò della fata che veramente le era amica,
a preferenza di altre piú potenti? Pianeti
fausti, costellazioni benefiche dapprima.
Ma  un  maligno  Saturno  —la  fata  tra-
scurata,  rancorosa—  sbucherà  fuori  a
oscurare il cielo sul suo cocchio trainato
dai  pipistrelli.   A  che  valgono  i  doni
squisiti delle altre se costei fissa un ter-
mine  infausto:  la  principessa  morirà  a
venti  anni?  A  nulla  valgono  le  suppli-
che,  tutto  sembra  perduto,  quando
un’ultima fata — un essere gioviale che
per caso non ha ancora detto  la  sua —
interviene col  suo piccolo voto. Non  le
sarà dato annullare, ma sí palliare il ma-
lefizio mutandone  la natura. La princi-
pessa non morrà, resterà cento anni im-
mersa  nel  sonno  magico,  prima  che  il
suo  destino  si  compia.  Il  ritardo,  dun-
que, anziché la sventura, presiederà alla
vita della principessa.12

12 In Cristina  Campo,  Gli imperdonabili,  ed. Adelphi
1987, pp. 36–37.
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La fiaba e le fate circolano nei testi di Cri-
stina  Campo  come  incarnazione  del  meravi-
glioso, superamento della legge della necessità,
enigma  impenetrabile  della  sorte.  La  Campo
non decostruisce  le  fiabe,  anzi  le  raccoglie  in
una  sintesi  superiore,  in  quella  sfera  di  sub-
creazione  di cui parla Tolkien. Per  lei  la  let-
tura delle fiabe, come dei testi sacri, è ascolto,
è disponibilità a  incontri  e percorsi  insoliti,  a
cogliere  l’inesprimibile  nei  suoi  travestimenti
per quanto bizzarri.

Fiaba è destino in lenta formazione, ri-
nascita d’acqua  e di  spirito,  e piú che  a
chiunque  altro  è  chiesta  all’eroe  della
fiaba  la  pieghevolezza   dell’aspide  al
flauto. Esso risuona piú che mai da ogni
lato e da nessun lato: nelle formule ine-
splicabili, nell’assillo delle metamorfosi,
sulla  bocca  delle  Moire  tessitrici,  che
neppure  nascondono  il  loro  nome,  le
fata — perfino nel  ferale, educativo  si-
lenzio  di  creature  e  di  luoghi  bloccati
nella pura ambra dell’incantesimo.13

13 Ibidem p.129.
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