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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che  non  aspettano  dal  filosofo né  una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

C i ro  L o m o n te

L’Apocalisse disvelatrice d’Angers

ppesi alle pareti di pietra dei castelli,
in grandi sale difficilmente riscaldabi-
li, gli arazzi univano alla funzione de-

corativa  quella di  isolamento  termico durante
l’inverno. Il grande successo nei secoli di que-
sti capolavori delle arti applicate —  la defini-
zione «arti minori» è ormai superata — è pro-
babilmente legato alla loro trasportabilità. I do-
mestici potevano arrotolarli e portarli con loro
negli  spostamenti  tra  una  nobile  dimora  e
l’altra. A differenza degli affreschi erano salva-
bili  in  caso  di  incendio  o  saccheggio.  Nelle
chiese potevano essere srotolati in occasione di
una particolare ricorrenza. Gli arazzi venivano
installati  alle  pareti  in  occasioni  solenni  in
modo tale però da lasciare un’intercapedine tra

A l’arazzo e il muro affinché rimanesse uno spa-
zio di sicurezza dove potesse trovare posto una
persona. Fino al Rinascimento questa era la mo-
dalità di installazione dell’arazzo. Va  inteso in
tal senso il luogo descritto da Shakespeare, dal
quale Amleto nascosto trafigge Polonio.

Sono stati prodotti fin dai tempi piú remoti,
anche se le difficoltà di conservazione dei mate-
riali che li compongono — fibre tessili naturali
come lana, cotone o lino — ha fortemente con-
dizionato la quantità e qualità dei reperti ritro-
vati. I piú antichi arazzi giunti fino a noi risal-
gono all’antico Egitto e alla Grecia tardo elle-
nica, ma erano diffusi ovunque nel mondo, dal
Giappone all’America precolombiana. È proba-
bile che anche il luogo dell’Ultima Cena di Ge-
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sú Cristo a Gerusalemme fosse una sala al pia-
no  superiore,  grande  e  addobbata  con  i  tappeti
(cioè con arazzi).

Il vaso di Chiusi, Penelope al telaio con Telemaco.

Su  un vaso  scoperto  a Chiusi  e databile  IV
sec. a. C. è rappresentata Penelope al telaio. La
differenza  con  un  odierno  telaio  usato  per  la
produzione di arazzi, quello ad alto liccio, è il
metodo di tensione dell’ordito e la posizione in
cui si viene a costruire il tessuto, battuto e arro-
tolato verso  l’alto. In quello di Penelope  i  fili
d’ordito erano tenuti tesi dai pesi da telaio, nei
telai moderni la tensione è mantenuta da un sub-
bio fermato da un ingranaggio.

M L’ordito e la trama.
L’arazzo di Penelope piacerebbe molto agli

pseudo artisti contemporanei: una trama cucita
di giorno sull’ordito e sfilata dallo stesso ordito
durante  la notte. Una  trovata  teatrale. Molto
diverso da un non finito michelangiolesco. Un
vero  e  proprio  nonsenso.  Nell’Odissea  il  fine
era  ragionevole  (tenere  alla  larga  i  Proci).
Nell’epoca  attuale manca  lo  scopo, manca  la
bellezza,  manca  pure  la  maestria  tecnica:  è
puro  gioco  cerebrale. Che  un  fine  tuttavia  ce
l’ha:  lucrare  il piú possibile, facendo  leva sulle
capacità dei critici di vendere fumo e sulla rasse-
gnazione del pubblico a vivere in un mondo di
brutture, cartina di tornasole di una non civiltà
devota di Satana.

Nascendo come oggetti d’arte e decorazione
mobili, i grandi arazzi hanno subito una deloca-
lizzazione precoce, ed è oggi  impossibile — se
non eccezionalmente — vederli negli ambienti
e  nelle  forme  espositive  per  le  quali  furono
realizzati a loro tempo. Invece delle squallide
pseudomostre d’immagini video,  sarebbe  inte-
ressante potersi avvalere di simulazioni digitali
per  rappresentare per  lo meno  ipoteticamente
l’originaria esposizione e ambientazione dei ci-
cli di arazzi. Le difficoltà d’immagazzinamen-
to  e  conservazione,   le  vicende  storiche  e  le
mode, hanno  fatto  il resto, e molto del patri-
monio è andato perduto, ma quello superstite è
diventato via via oggetto di studi e ricerche ap-
passionanti, di epiche  imprese di  restauro e di
allestimenti museali rispettosi.

Il monumento che su tutti sovrasta, per di-
mensioni e impegno teologico, è La tenture de
l’Apocalypse, della fine del XIV secolo, esposta
nel relativo museo presso il castello di Angers.
Fu commissionato,  tra  il 1373 e  il 1377, per  il
duca Luigi I d’Angiò al mercante Nicolas Ba-
taille il quale lo fece tessere nel suo laboratorio
di Parigi all’arazziere Robert Poisson;  l’opera
fu  verosimilmente  completata  nel  1382,  in
tempi straordinariamente brevi. Il ciclo di car-
toni  fu  preparato  dal  pittore  Hennequin  de
Bruges (conosciuto come Jean de Bruges), pit-
tore di corte del re Carlo V di Francia.

L’arazzo fu  collocato nell’arcivescovado di
Arles  intorno  al  1400  e  dal  1474,  in  seguito
alla donazione  fatta da Renato d’Angiò, nella
cattedrale di Saint-Maurice d’Angers. Durante
la Rivoluzione francese l’arazzo fu fatto a pez-
zi  per  realizzare  coperte,  stuoini,  riparazioni
domestiche. Fu recuperato nel 1848 e restaura-
to fino al 1870 grazie all’intervento del canoni-
co Joubert. Dopodiché l’opera venne restituita
alla cattedrale. Questa tuttavia non venne con-
siderata un  luogo adatto per  la conservazione
dell’arazzo, che  venne  pertanto  trasferito  nel
vicino castello di Angers  in una sala le cui di-
mensioni permettono di ammirare l’opera nel-
la sua interezza.
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Composto  inizialmente di sette pezzi per un
totale di 140 m, ne sono giunti a noi solamente
sei, lunghi ciascuno 23 m. Misura complessiva-
mente 103 m di lunghezza per 6,1 m di altezza
ed era composto da 90 scene; ora ne rimangono
71. Il  soggetto —  l’Apocalisse  attribuita a San
Giovanni apostolo ed evangelista — testimonia
l’universalità  e  atemporalità   dell’arte,  anche
nella nostra epoca di programmatico scempio di
essa. I materiali utilizzati, sia per l’ordito sia per
la trama, sono la lana e la seta, tinte con colori
vegetali. Tra i colori, ancor oggi brillanti, spic-
cano i gialli ottenuti con la reseda (reseda luteo-
la), gli sfondi rossi, ottenuti con la robbia (rubia
tinctorum)  e  quelli  blu  ottenuti  con  il  guado
(isathis  tinctoria);  sono  presenti  fili  d’oro  e
d’argento. I colori sono ora sbiaditi sulla parte
visibile  dell’arazzo,  ma  sul  retro  sono  ancora
visibili le tonalità vivaci originali.

Il Verbo di Dio carica le Bestie (Ap 19,19).

Certo è  abissale  la differenza  tra  immagini
viste su uno schermo e la realtà materiale della
tapisserie, sia pure costretta nei vincoli della tu-
tela museale. Seguendo il percorso iconografi-
co,  avvertiamo  la  visionarietà  dell’opera,  che
essendo  esposta  in  occasione  di  solenni  cele-
brazioni, veniva  a  costituire  un  evento nell’e-
vento, un cimento intellettuale ed estetico. For-
se  l’unico  ostacolo  ad  una  percezione  fedele
alle origini è l’addossamento alle mura del ca-
stello, in alcuni tratti estroflesse per la presen-
za di torrioni a pianta circolare. Anche l’illumi-

nazione artificiale, in realtà, andrebbe miglio-
rata.

M Visioni per la meditazione dei 
Duchi.

La lettura dell’Apocalisse era molto diffusa
nel XIV secolo e si concentrava sulla lotta tra
il bene ed il male, e sulla vittoria definitiva del
primo,  che  incoraggiava  i  fedeli  a  condurre
una  vita  santa  e  diffondere  la  buona  novella.
Anche  i  colori  sono  un  codice  per  esprimere
speranza. Il veggente si trova in esilio sull’iso-
la di Patmos. Probabilmente alla fine della mes-
sa,  dopo  avere  mangiato  Gesú  Cristo  nel-
l’Eucaristia  (lí  l’autore della grazia è davvero
presente in Corpo, Sangue, Anima e Divinità),
viene mangiato da Lui, per usare un concetto
caro a S. Agostino, e trasportato nella Patria ce-
leste, dalla quale contempla visioni  rivelatrici
della contesa finale. Nel Trecento erano pre-
senti diverse raffigurazioni della vicenda e Lui-
gi  scelse  di  adottarne  una  simile  a  quella  de-
scritta in un manoscritto prestatogli dal fratel-
lo Carlo V nel 1373. Tale codice era stato ese-
guito  in Inghilterra  intorno al 1250. Secondo
alcuni storici Luigi fu influenzato anche da un
arazzo particolarmente grande donato a Carlo
V dalla città di Lilla nel 1367.

All’inizio di ogni pannello un personaggio a
tutta altezza, seduto  in un baldacchino, intro-
duce alla lettura allegorica delle visioni: si trat-
ta di S. Giovanni stesso. Originariamente erano
presenti  didascalie,  che  furono  rimosse  nel-
l’Ottocento. La narrazione è divisa  in due  fa-
sce  sovrapposte,  suddivise  in  sette  riquadri
ognuna,  che hanno  il  fondo  alternativamente
blu o rosso.

Le scene sono ricche di simboli e allegorie,
che  testimoniano  la  difficile  interpretazione
dell’opera di S. Giovanni. L’arazzo  segue  fe-
delmente la narrazione dell’evangelista: dall’i-
nizio della stesura dell’Apocalisse su invito divi-
no alla dimostrazione delle qualità del Creato,
dalla  rivelazione dei  segreti  divini  ai  cavalieri
dell’Apocalisse  seguiti  dalle  anime  dei  morti.
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La raffigurazione dell’ultimo dei quattro cava-
lieri,  la Morte, è eseguita con uno stile singo-
lare per l’epoca, che poi divenne comune in In-
ghilterra: è rappresentato come un cadavere in
decomposizione anziché, come si usava allora,
come una persona vivente. Si passa quindi agli
squilli delle  trombe divine e all’annuncio del-
l’arrivo del Messia, seguiti dalle insidie di Sata-
na e dalla caduta di Babilonia. Infine sono raf-
figurate le sorti dei giusti e dei dannati e i sette
flagelli causati dall’ira divina. Il ciclo si chiude
con  la  sconfitta  delle  forze  del  male  e  con
l’immagine della Gerusalemme celeste.

La nuova Gerusalemme.

Oltre che una rappresentazione dell’Apoca-
lisse gli arazzi contengono una preziosa quanti-
tà  di  informazioni  sulla  vita  e  i  costumi  del
XIV secolo. Il ciclo non si  limita ad  illustrare
il testo di San Giovanni, esso racchiude notizie
o  allusioni  satiriche  (a  volte  strizza  l’occhio)
sulla vita politica e sociale del XIV secolo. Ve-
diamo notevoli  riferimenti  al nemico  inglese,
incluso il re dell’epoca, e al Principe Nero na-
scosto  sotto  le  sembianze di vari cavalieri che
indossano elmi inglesi. Il tema dell’Apocalisse
è  in  ogni  caso  frequente  in  un’epoca  segnata
dalla Peste Nera che privò l’Europa di un ter-
zo della sua popolazione e un regno di Francia
travagliato dalla Guerra dei Cent’anni.

Ci  limitiamo qui a presentare  la  terza  serie
del ciclo: quella del drago (Ap 11,1–13,7), una

serie completa che comprende un grande per-
sonaggio e quattordici narrazioni.

Il lettore sotto una tettoia. Due angeli portano lo stemma
di Luigi I d’Angiò e quello dell’Ordine della Croce, la cro-
ce doppiamente incrociata o Croce d’Angiò (il riferimento
alla grande reliquia di Baugé), ordine cavalleresco da lui

fondato.

M Registro superiore:

La misurazione del Tempio (Ap 11,1–2).

dIl Covilef №677
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I due testimoni (Ap 11,3–6).

La morte dei due Testimoni (Ap 11,7–8).

Gioia degli uomini davanti ai Testimoni morti
(Ap 11,9–10).

I Testimoni risorgono (Ap 11:11–14).

Settima tromba: l’annuncio della vittoria (Ap 11,15–19).

La donna vestita di sole (Ap 12,1–6).
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M Registro inferiore:

San Michele combatte il Drago (Ap 12,7–12).

La Donna riceve le ali (Ap 12,13–14).

Il Drago insegue la Donna (Ap 12:15).

Il Dragone combatte i servi di Dio (Ap 12,16–18).

La bestia del mare (Ap 13,1–3).
«Allora vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci cor-
na e sette teste, e sulle sue corna dieci diademi, e sulle sue
teste nomi di bestemmia. La bestia che vidi era simile a un
leopardo; i suoi piedi erano come quelli di un orso, e la
sua bocca come quella di un leone. Il drago gli ha dato il
suo potere, e il suo trono e grande autorità». Jean de Bru-
ges rappresenta qui lo scettro reale con un giglio per signi-

ficare chiaramente la trasmissione del potere.

L’adorazione del Dragone (Ap 13,4).

dIl Covilef №677
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Il culto della Bestia (Ap 13,4).

Sono argomenti ripresi nei secoli con forme
ed accenti diversi. Fra i diversi esempi possibi-
li, si pensi a I tre dialoghi e il racconto dell’Anti-
cristo,   del  1899,  di  Vladimir  Sergeevič  So-
lov’ëv. Oppure al recentissimo Processo sinoda-
le: un Vaso di Pandora, di Julio Loredo e José
Antonio  Ureta.  Nella  lotta  fra  bene  e  male
(che  non  sono  co-principi  dell’essere, perché
Dio  è  onnipotente,  mentre  il  demonio  è  un
cane alla catena), a volte  i credenti osservano
con  sgomento  il  dilagare  dell’iniquità,  anche
all’interno della Chiesa Cattolica.

M La piramide rovesciata.
Un  artista contemporaneo  che ha  ribaltato

con malizia luciferina il significato del messag-
gio apocalittico, usando arbitrariamente le stes-

se forme degli arazzi di Angers, è Robert Rau-
schenberg.  Nella  sua  enorme  vetrata  per  il
santuario laicista di Renzo Piano a S. Giovanni
Rotondo, la Gerusalemme celeste è già scesa in
terra mentre su di essa incombe il Drago a set-
te  teste,  che  appare  trionfante,  e  da  nessuna
parte c’è Cristo vincitore.

Nello stesso tempio c’è un portale di Mim-
mo  Paladino  con  un  capretto  con  le  gambe
spezzate che potrebbe  indicare l’iniziato che è
entrato in loggia, e ha una stella a cinque pun-
te. Nella formella del tabernacolo Cristo ha le
mani rivolte verso  il basso. Un chiaro  segnale
massonico che in questo caso simboleggia il ma-
terialismo della Chiesa. L’altare di Arnaldo Po-
modoro  ha  la  forma  di  piramide  rovesciata  e
nell’alchimia  la  piramide  rovesciata  indica  il
luogo in cui è custodita la pietra filosofale. In
questo caso indica il punto della cripta in cui è
sepolto Padre Pio da Pietrelcina, il santo stim-
matizzato che  nel  1913  si  lamentava  per  quei
«disgraziati fratelli» che «corrispondono all’a-
more di Gesú col buttarsi a braccia aperte nel-
l’infame setta della massoneria». Una rivincita
blasfema  degli  illuminati  esoterici.  Sono  solo
alcuni  degli  elementi  illustrati  da  Francesco
Colafemmina nel  suo Il mistero della chiesa di
san  Pio.  Coincidenze  e  strategie  esoteriche  al-
l’ombra del grande Santo di Pietrelcina, Edizio-
ni Settecolori, Vibo Valentia 2010.

I  fedeli  rimangono  turbati  dall’assenza  di
chiari  segni  della  fede,  a  partire  dalla  forma
stessa del santuario, che è un Nautilus, una con-
chiglia  fossile. La conchiglia di San Giacomo
è  un  simbolo  cristiano,  ma  il  Nautilus  no.
Quest’ultimo però ha un significato pregnante
per la massoneria, dato che simboleggia il per-
corso  iniziatico e  la perfezione del Gadu, cioè
il Grande Architetto dell’Universo, la «divini-
tà» massonica.

Eppure  ci  sono  stati  esperti  che  hanno  su-
pervisionato il disegno della chiesa. Il consulen-
te  liturgico è  stato mons. Crispino Valenziano,
che  fin  dal  1994  aveva  sancito  la  necessità  di
realizzare una chiesa senza inginocchiatoi e nel-
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la quale ci  fosse  sull’altare una croce assoluta-
mente priva del crocifisso, richiamando, a giu-
stificazione di queste scelte, presunte norme li-
turgiche  conciliari. La  croce  sull’altare  venne
rimossa prima della visita di un Benedetto XVI
sconcertato.   Quella  originaria,  costosissima,
era un’opera  in bronzo di Arnaldo Pomodoro,
composta da squadrette, cunei e compassi.

A completare il santuario è stato chiamato il
tristemente  famoso  Marko  Ivan  Rupnik,  che
ha  decorato  la  cripta  con  i  suoi  inquietanti
personaggi che hanno bottoni neri al posto de-
gli occhi e  tessere mattonella, 40 kg d’oro  in
tutto, invece di oro zecchino come nelle chiese
bizantine. S. Pio viene cosí indicato al frammas-
sone neofita come  illuminato,  taumaturgo, al-
chimista che trasforma il piombo in oro. Esat-
tamente ciò che non era, data l’esemplarità del-
la vita del santo cappuccino.

M Bellum Iudaicum.
Anche a Marsala c’è un notevole museo de-

gli arazzi. Nasce dal dono di un marsalese illu-
stre, mons. Antonino Lombardo,  già  vescovo
di  Messina.  Si  tratta  di  una  preziosa  serie  di
otto arazzi fiamminghi del tardo Cinquecento.
Dal  punto  di  vista  artistico,  è  il  ciclo  sicura-
mente piú rilevante per  la Sicilia e per  l’Italia
dopo  la  famosa Battaglia di Pavia di Bernard
van Orley del Museo di Capodimonte a Napo-
li. Si può ammirare in un piccolo ma suggesti-
vo edificio adiacente alla chiesa madre, cui ap-
partengono.

Gli  «octo peccia pannorum de razza labo-
rata serico et lana...» (come recita l’atto di do-
nazione del 1589) narrano le principali vicen-
de  della  conquista  di Gerusalemme  da  parte
dei romani Vespasiano e Tito (66–68 d. C.),
secondo  il  testo  del  De Bello Judaico —  se
non proprio  letteralmente — dello  scrittore
ebreo Giuseppe Flavio, che fu anche attivo e
determinante protagonista della vicenda belli-
ca  e della  riappacificazione tra  i due popoli.
Il  Bellum  iudaicum  (Guerra  giudaica)  è
un’opera in sette libri pubblicata tra il 75 e il

79 d. C., che racconta la storia di Israele dal-
la conquista di Gerusalemme da parte di Anti-
oco IV Epifane (164 a. C.) alla fine della pri-
ma guerra giudaica (74 d. C.).

Le dimensioni degli otto teli variano tra i
cm. 350x254 e i cm. 350x500. Essi sono tes-
suti  ad  alto  liccio  (cioè  in  telaio  verticale)
con elegante intreccio di lane e sete raffinata-
mente colorate. Appartengono al patrimonio
del Duomo dedicato  a S. Tommaso di Can-
terbury alla fine del XII secolo per iniziativa
di Giovanna d’Inghilterra, moglie del re di Si-
cilia Guglielmo II d’Altavilla. La regina era
figlia di Enrico II Plantageneto, il probabile
mandante  dell’omicidio  nella  cattedrale  del
santo  arcivescovo.  Giovanna  ne  fece  collo-
care un’immagine anche nell’abside del Duo-
mo di Monreale, sotto l’abbraccio del grande
Cristo Pantocratore.

Nelle mappe di quell’epoca la Sicilia veniva
disegnata come cuore del mondo e  in qualche
modo  lo era veramente, perché  i  suoi abitanti
selezionavano  il nettare migliore delle piú di-
verse culture e ne  facevano un miele sopraffi-
no, radicalmente siciliano. Qui l’Apocalisse era
un tragitto verso la fine dei tempi, che si per-
correva gioiosamente sotto il manto della Odi-
gitria, la Madonna che indica il cammino.

dIl Covilef №677Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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