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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Andrea  G. Sciffo

LO  SPOSALIZIO  PERPETUO
Una manzoniana «Messa nera» in veste di romanzo storico

U

a «presenza» che aleggia su tutto il
libro  del  Manzoni,  infestandone
col  proprio  influsso  le  minime

proposizioni, è l’assenza dei due temi basi-
lari della  storia umana:  il  sesso e  il denaro.
Per  un  contemporaneo  (per  il  quale  oggi
l’assioma  andrebbe  precisato:  è  diventato
«il sesso è  il denaro») ciò risulta  inconcepi-
bile:  infatti,  nessuno  legge  piú  I  Promessi
Sposi di sua spontanea volontà, liberamente,
tra  i  lettori  adulti;  restano  solamente,  vin-
colati da svariate necessità accademiche, gli
studiosi nell’ambito della  critica  letteraria.
Venticinque lettori, in effetti.

L L’uso  stesso che  la scuola  italiana fa del
testo manzoniano è denigratorio: si  impo-
ne ai docenti  l’obbligo di farne una lettura
«canonica»  per  gli  studenti  del  secondo
anno  della  scuola  superiore,  ovverosia  per
dei  quindici-sedicenni  nella  fase  dell’età
evolutiva  in cui un’opera  letteraria del ge-
nere viene respinta dall’immaginazione e/o
dall’apparato  intellettivo  adolescenziale.
Quando  si  obbliga  qualcuno  a  obbligare
qualcun  altro,  il  sistema  dà  un  esito  solo:
coercitivo, penitenziario. E infatti,  l’obiet-
tivo che viene involontariamente raggiunto,
è la repulsa del testo sottoforma di banaliz-
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zazione  infinita. Dopo mezzo  secolo di un
simile  trattamento  istituzionale  spesso  in-
consapevole,  I  Promessi  Sposi  appare  agli
studenti  come  un  mostruoso  noiosissimo
macigno  di  anacronismi,  oltretutto  scritti
in un linguaggio quasi incomprensibile, ora
che la sintassi ha virato verso il trionfo della
frase breve e  il  lessico  s’inclina nella dire-
zione di una  ridotta  tavolozza di  trivialità,
selezionate da tutti i gerghi italici.

Il malinteso incomincia già dal soggetto,
perché il romanzo di Manzoni non tratta di
un matrimonio.

L’equivoco  che  insiste  su Renzo  e Lu-
cia, sui Bravi e don Abbondio, su Don Ro-
drigo e padre Cristoforo, è stato forse am-
plificato  dalla  sprovvedutezza  del  lettore
colto che ha creduto di  trovare nelle peri-
pezie dei  due  ragazzi  lecchesi  il  plot della
vicenda: al contrario, se si seguono le asso-
nanze tra le parole si scopre che «matrimo-
nio» e «patrimonio» sono le due facce della
stessa moneta, che va scartata. Non è  l’og-
getto  del  desiderio dei personaggi princi-
pali: i due giovani sono una sizigia allo stato
nascente e in quel giorno fissato (hanno pre-
notato presso il celebrante la funzione, per
la data dell’8 novembre, anno Domini 1628,
appositamente) perché sono posseduti dal-
l’entelechia di un amore che non  sopporta
definizioni o aggettivi. Di certo, i fidanzati
Tramaglino  e  Mondella  non  desiderano
quella cosa che, nell’universo chiuso del con-
trattualismo matrimoniale/patrimoniale de-
gli antichi, dalle civiltà urbane mesopotami-
che alle greco-romane, e dei moderni, sanci-
va un vincolo per un’azione nella quale la li-
bertà  degli  affetti  veniva  sempre  immolata
come  una  vittima palpitante  sull’altare del
rito civile.

Qui si tratta di altro, essi vogliono altro.
E Manzoni dà corpo al loro «sospiro segre-
to del cuore» perché  la trama dei trentotto
capitoli  ha  come  soggetto  uno  sposalizio,

non un matrimonio: una cosa che  soltanto
la mente di un lettore semplice o ignaro (se
il  sistema  scolastico  smettesse di  renderne
obbligatoria,   cioè  detestabile,  la  lettura)
capisce  pian  piano ma  con  forza. Da  che
cosa lo intuisce? Dalla totale assenza, tra le
migliaia  di  righe  scritte  della  narrazione,
dei due  temi basilari di  cui  sopra: non  c’è
sesso  e  non  c’è  denaro,  in  tutta  la  rap-
presentazione narrativa di  fabula e  intrec-
cio, e nemmeno l’allusione al loro mélange
che è il «calcolo»… per tutto il corso del ro-
manzo! Ovvio,  poiché  lo  sanno  anche  gli
ingenui che a uno sposalizio si arriva met-
tendo  in  secondo  piano  gli  elementi  ele-
mentari  come  la  consumazione  sessuale
dell’unione:  essendo una  ierogamia,  si  at-
tende  il kairos ovvero  il momento propizio
per  congiungersi,  nella piena  fioritura del
pudore; e si censura ogni ragionamento sul
denaro, dato che l’innamoramento esercita
un benefico  accecamento  economico gra-
zie al quale la festa nuziale è tutta intessuta
di doni: gli sposi offrono gratis il banchet-
to  agli  invitati  che,  a  loro  volta,  regalano
copiosamente quanto occorre alla vita ma-
teriale successiva alle nozze, utilizzando al-
lora  come oggi  lo  strumento della  «lista».
Ma  se  mancano  dalla  struttura  narrativa
due  dei  tre  elementi  basali  della  società
umana,  allora  di  che  cosa parla  I Promessi
Sposi?

Andiamo  per  esclusione.  Va  subito  e-
scluso  che  il  protagonista  dell’opera  sia  il
terzo  elemento  elementale  alla  base  della
socializzazione   umana  nella  dimensione
storica: l’omicidio ovvero l’assassinio. L’at-
to di uccidere (gesto apparentemente slega-
to dagli elementi primari «sesso» e «soldi»
ma  in  realtà agglomerato nell’entità che  li
fonde: il potere) anche nel romanzo manzo-
niano  ha  bisogno  della  trasmutazione del
sesso  in  denaro,  per  apparire  sul  pal-
coscenico:  cosí,  se  nel  Capitolo  I  i  bravi
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minacciano di morte il Curato con una re-
ticenza,  nel Capitolo  IV  diviene  estetica-
mente  legittima  la  raffigurazione   di  un
omicidio  preterintenzionale,   dopo  che
l’innamoramento  dei due  sposi promessi è
stato abbassato a desiderio di convivenza, e
tale  impulso  è  stato  calcolato  nei  suoi
aspetti concreti.
Manzoni però ha  la mentalità dello  sto-

rico,  prima  che  del  romanziere,  e  quindi
non  dimentica  che  «lavorare»,  dopo  la
Rivoluzione  Industriale,  significa  essen-
zialmente  due  cose:  il  «Travailhons  sans re-
fléchir»  che  conclude  il  Candido  di  Voltaire
[lavoriamo, ma  senza riflettere] e  il  riman-
dare  l’impulso  sessuale  ai  tempi  lasciati  li-
beri dall’orario del lavoro, quando il salario

concesso dal lavoro stesso sarà la moneta
con cui pagare  la prestazione  sessuale: qui,
in questo campo in cui la prostituzione si fa
universale, i romanzi del Marchese de Sade
e  la  filosofia  di  Marx  offrono  fenome-
nologie al momento attuale insuperabili.

L’atto  di  uccidere  risulta  pertanto  in-
trinseco a questa  logica dell’abbassamento
e della riduzione del gesto: è un atto puro,
che può sembrare  irrelato al sesso e al de-
naro e che  invece conferma come ogni  in-
dividuo possa «creare» il male, estraendolo
da un apparente nulla, ossia fare e generare
il male in quanto male assoluto: uccidendo.
Manzoni  non  volle  rappresentare  diretta-
mente  l’abisso  di  questo  orrore  «umano,
troppo  umano»:  infatti,  l’unica  uccisione
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Manzoni e il denaro

 degno di nota segnala-
re che il denaro compa-

re nel romanzo per  la prima
volta  nel  Capitolo  VIII,  al
crocevia  narrativo  della  fa-
mosa «notte degli imbrogli e
dei  sotterfugi»:   cosa  che
conferma  la  nostra  ipotesi
che l’intera struttura manzo-
niana  affidi  alle  «notti»  il
ruolo  di  recipiente  ovvero
fornello per le trasmutazioni
alchemiche.

È

La  coppia  di  fratelli To-
nio  e Gervaso  sono  i  famuli
sfruttati come leva per  l’ini-
quo  progetto:  dalle mani  di
Renzo provengono le mone-

te  che  finiranno,  mediante
simili  intermediarii,   tra  le
dita  prensili  di  don  Abbon-
dio.  Le  battute  dialogiche
che,  al  lume  fioco  della
lanterna,  essi  si  scambiano
sono allusive a livelli di alle-
goria  piú  profondi,  passibili
anche  di  timide  interpreta-
zioni cabalistiche:

—   Son  venticinque
berlinghe nuove, di quelle
col  sant’Ambrogio  a  ca-
vallo, — disse Tonio, le-
vandosi un involtino di ta-
sca.
—  Vediamo,  —  replicò
don  Abbondio:  e,  preso
l’involtino,   si  rimesse  gli
occhiali,  l’aprí,  cavò  le
berlinghe, le 

contò, le voltò,  
le rivoltò, le trovò
senza difetto.
— Ora, signor curato, mi
darà  la  collana  della  mia
Tecla.
—  È  giusto,  —  rispose
don Abbondio; poi andò a
un  armadio,  si  levò  una
chiave  di  tasca,  e,  guar-
dandosi intorno, come per
tener  lontani  gli  spetta-
tori,  aprí  una  parte  di
sportello, riempí  l’apertu-
ra  con  la  persona,  mise
dentro  la  testa,  per  guar-
dare,  e  un  braccio,  per
prender  la  collana;  la
prese, e, chiuso l’armadio,
la  consegnò  a Tonio,  di-
cendo: — va bene?
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avviene nel Capitolo IV che, com’è noto, è
un’analessi, un  flash-back dove  l’intreccio
esce  dalla  fabula,  torna  indietro  di  quasi
quarant’anni,  si  allontana  territorialmente
dall’area  geografica  della  narrazione  e…
raffigura  Lodovico  mentre  uccide  «il  si-
gnor tale» poco dopo aver visto uccidere il
proprio  inserviente  Cristoforo.  Punto:
dopo questa piccola carneficina di provin-
cia, in tutto il resto del romanzo non ricor-
rono altri omicidi.
Perché?  Perché  questo  è  il  romanzo

dell’amore,  di  un  genere  di  amore  che
spiazza chi pensa per stereotipi e gli sottrae
ogni definizione, che non  sia  appunto una
banalità: non è qui  l’amore stilnovista della
donna angelicata, non è la lussuria dell’arte
rinascimentale, non è la pornografia illumi-
nista o l’appiccicoso sentimentale della lette-
ratura  romantica. Quindi  che  cos’è? È una
cosa duale: il Rebis — l’androgino, del quale
le figure alchemiche del Rosarium Philosopho-
rum  e del Mutus Liber danno una prima ma
eloquente illustrazione.

Ne  I promessi  sposi  l’amore  si materia di
reticenza,  si polarizza  all’estremo opposto
della feroce forza che possiede il mondo, e
patisce qualunque torto pur di poter com-
piere quello che tutte e tutti sognerebbero
per sé e per sempre, ma non hanno il pudo-
re  di  ammetterlo:  l’amore  puro,  eterno.
Poiché  sembra  una  legge  dell’entropia  il
fatto  che  la maggioranza  non  cerchi  mai
l’amore attorno al pudore  (che  invece ne è
l’involucro sofficissimo) né dentro il pudo-
re (che è il nucleo, il nocciolo, il fulcro e la
polpa dell’amabile).

Un simile amarsi che sa miscelare «eros»
con  «agàpe» genera  nel  testo  di Manzoni
un miscuglio  sfuggente  per  l’occhio  pre-
concetto  dei  lettori  colti:  diventa  energia
invisibile proprio quando è ancora un boc-
ciolo pudico come quello di Gertrude  col
paggio.  L’esempio  piú  toccante  di  un
amore  finemente  impastato  di  rispetto  e
compassione  d’un  genere  particolare  è
quello occorso alla ragazzina che un gior-
no  passerà  alla  storia  come  la Monaca  di
Monza.  Vertiginosa  analogia  verosimile
con  la reale Marianna de Leyva  (1575–1650)
vissuta  nella  città  brianzola  dentro  un
palazzo  signorile  nel  quartiere  giacobeo-
gerardiano:  interno di  abitazione  spagno-
lesca, in cui  la famiglia tratta  la figlia «con
uno  sguardo distratto, o  sprezzante, o  se-
vero» (Capitolo IX). Un biglietto amoroso
si trasforma in capo d’imputazione: ancora
un  abbassamento  e  una  riduzione  di  di-
mensioni, per cui il signor padre può puni-
re  la  ragazzina,  la  propria  figlia,  per  una
colpa  che non  esiste: questa  è  la  struttura
della tragedia che rende attuale il romanzo
manzoniano. Sanzionata «mentre stava pie-
gando  alla  sfuggita  una  carta,  sulla  quale
avrebbe fatto meglio a non  iscriver nulla»,
se  si  studiasse  la  storia  senza  storicismi,
emergerebbe come la Monaca di Monza sia
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suor  Ines  de  la  Cruz,  ed  entrambe  siano
l’opposto  archetipico  di Kateri Tekakwi-
tha.  E  si  vedrebbe  l’assenza  totale,  nella
narrazione, dei Gesuiti e del  loro metodo,
magistrale attrezzo di doppiezza.

In  Manzoni,  niente  è  duplice:  tutto  è
duale. Il fenomeno è dimostrato con copia
di esempi nello  studio minuzioso di Enzo
Noè Girardi (Unità e dualità dei «Promessi
sposi», in Studi di filologia e letteratura italia-
na in onore di Gianvito Resta, a cura di Vitilio
Masiello, Roma,  Salerno,  [2000]  (Biblio-
teca di Filologia e critica, 5), pp. 787–806) al
quale  rimando  senz’altro, per  toccare  con
mano quale  sia  l’entità del  trionfo  del due
nella narrazione di un  racconto  che,  nella
sua prima redazione aveva come titolo una
sorta  di  endiadi: Fermo e Lucia,  ravvisabile
anche nell’intermedio Gli sposi promessi.

«Pensino i miei 25 lettori…»: in effetti,
la cifra tirata in ballo con ironia non è un
multiplo di  numero pari,  e difatti  spari-
glia le aspettative degli esperti e degli eru-
diti, perché potrebbe essere scelta in otti-
ca  numerologica  oppure  casuale. Non  è
casuale  l’idiosincrasia diffusa nei riguardi
della voce del Manzoni che, come «narra-
tore onnisciente», fa capolino sulla pagi-
na  per  distribuire  commenti  moralistici:
essa si presenta come un procedimento tal-
mente fuori moda da dare un fastidio  in-
sopportabile al lettore colto che sbotta in

un  «uffa,  che  toni!»;  un’onniscienza  che
permette di verificare uno degli effetti di
quella che chiamo la Messa nera manzonia-
na:  come  dire,  si  può  scoprire  che  nel
99,9% delle conversazioni, sia il tono a es-
sere sbagliato. Il rito viene dissacrato per-
ché officiato a rovescio, e  la benedizione
si capovolge  in maledizione. Cosí è nella
conversazione ordinaria: se alcuni tra noi
hanno  l’orecchio  assoluto,  percepiscono
le stonature che avvelenano i colloqui, che
banalizzano  gli  argomenti  piú  preziosi:
basta  una  piccola  alterazione  del  timbro
per causare discordie insanabili. Oggi che
quasi tutti i dialoghi sono imperniati su fa-
tuità o violenza, perfettamente impacchet-
tate d’ipocrisia, è il tono a essere rivelato-
re: incastonato tra frasi e parole e accenti
adulterati,  il  timbro  segnala  le  violenze
sotterranee, come  il Manzoni previde sin
dal  1827.  Saperlo  riconoscere  è  facoltà
discreta, una seconda vista, un olfatto che
non si affina a buon mercato.
Niente  male  come  provvisoria  valenza

pratica  dell’applicazione   delle  essenze
manzoniane  sulla  situazione  presente…
L’altro  vantaggio  acquisibile  tramite  que-
sto  libro, è  la virtú della prudenza. In una
società  iper-socializzata,  l’indiscrezione
diventa  la  legge dei  rapporti e delle  inte-
razioni: le conversazioni sono impostate su
malignità di fondo o su maldicenze sparse,
e  determinano  l’atmosfera  di  una  guerra
civile  larvata,  temporaneamente  inesplosa.
L’autore de I promessi sposi  lo  sapeva ma ha
avuto  bisogno  della  società  lombarda  del
Seicento spagnolo per poterlo dire: tutto il
romanzo vive  irrorato da una certezza che
guida  la  voce del narratore onnisciente: la
volontà di  sempre perseguire  il Male Mi-
nore,  scartando  gli  estremi,  ed  esibendo
comportamenti   devoti  al  criterio  aureo
della  verità  «duale»  (cfr.  E.N.  Girardi,
come sopra).
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Cioè.  Oggi,  come  nel  XVII  secolo,
l’opinione  pubblica,  l’intellighenzia,  l’éli-
te, il popolo e le masse seguono di necessi-
tà l’opinione del piú forte: «una feroce for-
za il mondo possiede, e fa nomarsi dritto»,
si legge nell’Adelchi.
A  questo  assioma,  chi  sa,  deve  segreta-

mente sempre obbedire in apparenza, per as-
secondarne  le richieste: come  il Ferrer, che
parlava  in milanese alla folla  inferocita e  in
spagnolo diceva  al cocchiere  «Adelante, Pe-
dro,  con  juicio»  (Capitolo XIII):  la mirabo-
lante  piroetta  linguistica  del  gran  cancel-
liere per salvare il Vicario di Provvisione dal
linciaggio, il suo bilinguismo italico-spagno-
lo, a lingua biforcuta anticipa, è banale rife-
rirlo, le vicende della DC dopo il 1992; tutte
le volte,  la corruzione della  lingua anticipa
la  putrefazione  della  prassi,  poiché  nella
modernità  le  scene  si  sovrappongono a di-
stanza di secoli. Come se Sciascia avesse po-
tuto descrivere il lancio di monetine a Craxi
in  un  romanzo  breve  nel  quale  la  politica
viene processata «si es culpable».

Storia  e  invenzione, un misto. Forte di
quest’amalgama, il  sistema narrativo man-
zoniano  serve dunque come  strumento al-
legorico per una prassi: aiuta a riconoscere
i «tipi» del contesto in cui si è stati immersi,
e a cautelarsi.

All’epoca  la  scuola non  esisteva  ancora,
ma era  in nuce  il rischio venuto poi, per  il
docente  moderno  dei  secoli  seguenti,  di
essere un Don Ferrante  (con Donna Pras-
sede  quale  eventuale  professoressa,   don-
milaniana a volte, severa e anaffettiva quasi
sempre). Ne segue che se un «prof», oggi,
opta per  il  corporativismo, diventa  subito
un Don  Ferrante. Le  riviste  specializzate
gli  spalancano  le porte dell’audience e del
consenso  forte,  conforme. Don  Ferrante,
come  il normale professore  attuale,  crede
nella meritocrazia al punto tale da non ve-
derla nemmeno piú: e finisce per straparla-

re di astrologia e auctoritates... di metodo-
logia e decreti attuativi. Ma oggi sappiamo
su base storica che il termine «merito» è si-
nonimo  iperonimo  di:  elitarismo,  conser-
vatorismo,  status  quo,  reazione,  diritto  di
casta, blocco dell’ascensore sociale al livel-
lo del proprio piano. Dunque? Per  restare
nella  metafora  occorre  ispirarsi  ai  due
grandi  luminari  manzoniani,  a  Don  Ab-
bondio (pastore pedagogo e uomo coltissi-
mo: leggeva ogni giorno, capiva: tant’è che
si  rese  conto  di  non  conoscere  soltanto
Carneade!)  e  a Fra’ Cristoforo,  che  usa  il
latino per zittire i confratelli conformisti e
sul  finale  si  spende  sino  alla  consunzione
per  i  corsi  di  recupero  di  soggetti  incor-
reggibili  (Don Rodrigo  agonizzante)  tra-
sferitosi  volontariamente  a  prestare  ser-
vizio in una sede indesiderata (il Lazzaret-
to) per  impartire  lezioni di educazione ci-
vica  e  sessuale  su  competenze  trasversali
(scioglie il voto di verginità di Lucia).

Don Rodrigo è perciò, in questa linea, il
patrono  dei  figli  di  papà,  dei  viziati,  dei
milanesi  imbruttiti —  il suo ultimo dialogo
con  il Griso  (Cap. XXVI)  è  la magistrale
anticipazione   dei  rapporti  servo/padrone
con  cui  i  liberi  professionisti  lombardi
commerciano verso  i  loro  (infidi) sottopo-
sti, i collaboratori, le segretarie; la profezia
della crisi attuale, si drammatizza come un
film  in  costume mentre  dipinge  a  olio  le
vessazioni  di  ogni  giorno  in  ogni  ufficio
milanese. Diavolo d’un Manzoni!

L’Innominato  fa  eccezione:  pochi  uo-
mini come lui, su suolo lombardo, negli ul-
timi  secoli.  Forse  due  o  tre.  Capitani
d’industria,  senza  continuatori  né  eredi.
Tuttavia, anche  se  la rassegna dei caratteri
potrebbe  continuare,  dobbiamo  ritornare
sulla strada maestra, ricordando di passag-
gio che la scuola, nel Seicento, non esisteva
— che gli imberbi, nel romanzo, non hanno
voce:  che  oltre  a  Menico,  alla  figlia  del
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Sarto, nessun bambino  in  38  capitoli, nes-
suno  scolaro né  studente,  solo  l’infanta  in
braccio a nonna Agnese, all’ultima pagina.

Per  ritornare  alla  tesi  centrale:  si  badi
che  in  un  cantuccio  della  gran  macchina
rappresentativa installata dal Manzoni, ov-
vero la messa nera della società in quanto or-
dine costituito, è tuttavia sempre possibile
celebrare  uno  sposalizio,  contro  ogni  in-
fausto augurio.

Di questa impresa anonima, a conquista-
re  la palma della vittoria è Renzo Trama-
glino, la vera animatrice è Lucia Mondella
che applica  in tutto e per tutto  la dottrina
taoista del Wu Wei (senza mai agire, compie
ogni cosa) — e il vero amore è anche quello
tra Marianna De Leyva e il paggio, i quali,
benché  separati  istantaneamente  dagli  e-
venti,  conservano  nell’oblio  del  proprio
trascorrere  il  purissimo  affetto  che  li  po-
trebbe  condurre  ai  paradisi  intatti  degli
esiti che stanno sempre dopo la fine di ogni
storia,  oltre  la  conclusione  di  qualunque
vicenda, al di là della clausura.

Non bisogna mai dimenticare che  il ro-
manzo è stato scritto da un autore agorafo-
bico  e  che  quindi  l’odissea  del  protago-
nista non poteva che essere un’evasione dal
chiuso della città verso i campi aperti, sino
a rasentare l’animismo dopo la notte oscu-
ra  con  l’esultanza  del  giovane  uomo  che
ode  la voce del fiume…  che osa chiamarlo
«amico»:  ed  è  un  corso  d’acqua,  l’Adda.
Benché in Italia il Romanticismo panteista
non  abbia mai  attecchito — perché qui gli
alberi e il verde si tagliano, sono intralci —
nel cuore di Manzoni, cultore di arboreti,
nessuna  radice,  nessun  pollone,  nessuna
pianta manca.

E  veniamo  alle  conclusioni  provvisorie.
Prima: lo sposalizio perpetuo si compie tra
persone  semianalfabete,  attorniate  da  una
società  sospettosa  e  diffidente,  talvolta
«turpe». Però i monatti sono, nel romanzo

manzoniano,  il  modello  paradigmatico  di
come  dovrebbe  comportarsi  «la  gente»:
volontariamente, come oggi  la Protezione
Civile, essi accorrono là dove  la sciagura o
lo schifo respingerebbero la delicata com-
plessione  dell’uomo  medio.  Soccorrono.
Caricano gli  appestati  sul  carro maleodo-
rante e intanto sorseggiano vino, cantando
ed esercitando una «pietà» [Cap. XXXII]
che  tutti  hanno  smarrito,  impanicati  dal
contagio.  Ogni  monatto  fa  il  gesto  che
oggi sorregge l’esistenza delle metropoli —
afferrare  il  sacco  immondo  e  gettarlo  sul
cassone. La sua sapienza è metafisica, con-
trassegnata  dalla  lurida  camicia  rossa  che
indossa  e  dal  suono  della  campanella  che
tiene  legata alla caviglia. Se  il nome deriva
dal tedesco Monat, esso è anche il richiamo
a non programmare, a non pianificare oltre
i limiti mensili: luna piena, luna nuova.

Seconda  conclusione:  la  messa  nera  è
una  possibilità  purtroppo  sempre  latente
nella  storia, ma  cancellabile,  recuperabile,
purificabile. Dopo che paura e viltà hanno
dominato  spettralmente  il  suo  ministero,
annerendone i rituali, Don Abbondio è alla
fin fine  l’incarnazione della vita della vita,
che è  indifferente  alla morale  solidaristica
o  sociale, o moderna;  il prete bada unica-
mente a perpetuarsi e celebra  i sacramenti
al  termine  di  qualunque  sciagura:  il  suo
nome  accenna  all’inesauribile  abbondanza
della natura,  il  suo  carattere  lo  spinge  ad
avere sempre l’ultima parola, la fontana dei
suoi discorsi zampilla mentre si permette di
enunciare in pubblico una conclusiva mora-
le diabolica che vede nella peste «una scopa»
che ha spazzato via certi soggetti…  (Capi-
tolo  XXXVIII).  Dopodiché,  può  cedere
bonariamente  e  celebrare  la  funzione
sponsale,  accertatosi dello  scampato peri-
colo: va in questa maniera a comporre la fi-
gura auspicata, perché è  il  terzo  tra  i due.
La  sua  tattica ha usato  il medesimo  anda-
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mento della natura, che  tutto amplette: al
paragone,  scoloriscono  i  ragionamenti  fi-
nali  dei  due  «sposini»  che,  nel  tinello  di
casa,  oramai  genitori  e  criptoborghesi,
enunciano  stereofonicamente  il  loro  sugo
della storia.

Esercitando  una  morale  amorale,  Don
Abbondio è  infatti  il  sacerdote pavido ma
non indegno, la cui facoltà di legare e sle-
gare  regola  il mondo  in quanto  insieme di
elementi disparati: ha la sizigia interna, tal-
volta lui stesso sa ammalarsi, anche per fin-
ta, ma di sicuro non sa disperare.

Andrea G. Sciffo

Fonte: https://dellecosenascoste.wixsite.com,
2 novembre 2023.

Post scriptum: Manzoni, giunto al terz’ultimo
paragrafo  dell’ultimo  capitolo,  ci  informa
che alla primogenita della coppia genitoriale
fu  «messo  nome  Maria»;  secondo  i  calcoli
narratologici, correva l’anno 1630.

Nel  reame della poesia, dove  i  significati
balenano come iridescenze e lasciano a volte
intravedere  il senso possibile,  io  sono sicuro
che  quella  creaturina  potrebbe  essere  stata,
per traslato, Carlo Maria Maggi, nato in quel
medesimo anno: fuori dall’universo parallelo
della  letteratura, ben  addentro nelle  crona-
che  della  storia  milanese  del  XVII  secolo,
l’infante  in  braccio  all’ava  è  perfettamente
coetanea al poeta meneghino che porterà  la
fiaccola degli stessi sensi sovrannaturali den-
tro  la realtà del tempo per  il tratto di storia
successivo, sino a fine Seicento.
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