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LA  REGINA  FANTASQUE


Traduzione e cura di Gabriella Rouf

era una volta un Re che amava il suo 
Popolo...C’

«Comincia come una fiaba?» interruppe il  
Druido.
«E lo è.» rispose Jalamir.

C’era dunque un re che amava il suo popo-
lo e che, di conseguenza, ne era molto amato. 
Aveva  fatto ogni  sforzo per  trovare ministri 
bendisposti quanto lui; ma, avendo alla fine ri-
conosciuta la follia di una simile ricerca, ave-
va  deciso  di  fare 
di persona tutte le 
cose  che  poteva 
sottrarre  alla  loro 
improvvida  attivi-
tà.  Dato  che  era 
molto ostinato nel 
bizzarro  progetto 
di rendere   felici  i 
suoi  sudditi, agiva 
di  conseguenza,  e 
tale  singolare 
condotta  gli  at-
tirava  un  indele-
bile ridicolo pres-
so  i  notab il i  del  re-
gno.  Il  popolo  lo 
benediceva,  ma  a 
corte  passava  per 
pazzo.  Ad  ecce-
zione  di  questo, 

non  mancava  di meriti;  inoltre  si  chiamava 
Phoenix.
Se questo principe era  straordinario,  aveva 

una moglie che lo era meno. Vivace, sventata, 
capricciosa, folle nella testa, saggia nel cuore, 
buona per temperamento, cattiva per capric-
cio; ecco in quattro parole il ritratto della regi-
na. Fantasque era il suo nome. Nome celebre, 
che  aveva  ricevuto  dai  suoi  antenati  in  linea 
femminile e il cui onore sosteneva con digni-
tà. Questa persona tanto illustre e ragionevo-

le  era  l’incanto  e 
l’assillo  del  suo 
caro sposo, perché 
lo  amava  davvero 
sinceramente, for-
se  per  la  facilità 
che  aveva  di  tor-
mentarlo.  Nono-
stante l’amore reci-
proco che regnava 
tra di loro, trascor-
sero  diversi  anni 
senza che potesse-
ro  avere  alcun 
frutto  dalla  loro 
unione.  Il  re  ne 
era assai addolora-
to,  e  la  regina  si 
metteva  in  frene-
sie  di  cui  il  buon 
principe non era il 
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solo  a  risentire:  lei  se  la  prendeva  con  tutti 
perché non aveva figli; non c’era cortigiano a 
cui non  chiedesse  sconsideratamente qualche 
segreto per averne e che poi non ritenesse re-
sponsabile della cattiva riuscita.

I dottori non erano certo  trascurati; per-
ché la Regina aveva verso di loro una straordi-
naria docilità, e appena ordinavano un farma-
co  lei  lo faceva preparare con gran cura, per 
avere il piacere di gettarglielo in faccia al mo-
mento di prenderlo. I dervisci ebbero  il  loro 
turno; si dovette ricorrere alle novene, ai vo-
ti, soprattutto alle offerte; e guai per gli ad-
detti dei templi ove sua maestà andava in pel-
legrinaggio:  s’intrufolava dappertutto, e  col 
pretesto di andare a respirare un’aria prolifi-
ca, non mancava mai di mettere sottosopra le 
celle dei monaci. Portava addosso anche le lo-
ro  reliquie  e  si  addobbava  alternativamente 
con  tutti  i  loro diversi  accessori:  a  volte era 
un cordone bianco, a volte una cintura di cuo-
io, a volte un cappuccio, a volte uno  scapo-
lare; non c’era tipo di mascheramento mona-
stico che  la sua devozione non azzardasse; e 
siccome aveva un’arietta vivace che la rende-
va  affascinante  in  tutti  i  suoi  travestimenti, 
non ne lasciava mai uno senza aver avuto cura 
di farsi fare il ritratto.
Infine, a forza di devozioni tanto ben ese-

guite, e a forza di medicine cosí saggiamente 
usate,  il cielo e  la  terra esaudirono  i desideri 
della Regina; divenne gravida proprio quan-
do si cominciava a disperarne. Lascio  indovi-
nare la gioia del re e quella del popolo: quan-
to alla sua, ella, come in tutte le sue passioni, 
andò  fino alla  stravaganza:  nei  suoi  trasporti 
di gioia buttava all’aria e frantumava ogni co-
sa; abbracciava  indifferentemente tutti quelli 
che incontrava, uomini, donne, cortigiani, do-
mestici;  a  trovarsi  sulla  sua  strada  c’era  da 
rischiare  di  venir  soffocati. Non  aveva  mai 
conosciuto, diceva, una gioia pari a quella di 
avere un figlio a cui dare di frusta a piacimen-
to nei suoi momenti di cattivo umore.

Dato che era stata a lungo inutilmente at-
tesa,  la  gravidanza  della  regina  passava  per 
uno di quegli eventi  straordinari di cui  tutti 

vogliono prendersi il merito. I medici lo at-
tribuivano ai loro farmaci,  i monaci alle loro 
reliquie, il popolo alle sue preghiere e il re al 
suo amore. Ciascuno s’interessava al bambi-
no che doveva nascere come se fosse il suo, e 
tutti facevano sinceri auguri per i felici natali 
del principe; perché un principe era proprio 
quello che si voleva, e su questo punto il po-
polo, la corte e il re condividevano i loro desi-
deri. La regina prese molto male il fatto che 
si  pretendesse  di  prescriverle  chi  doveva 
partorire,  e dichiarò  che  avrebbe  avuto una 
figlia, aggiungendo che le sembrava davvero 
singolare che qualcuno le contendesse il dirit-
to di disporre di un bene che apparteneva in-
discutibilmente a lei sola.

Phoenix cercò  invano  di  farla  ragionare; 
lei gli disse recisamente che non erano affari 
suoi, e  si chiuse nel  suo salottino a  tenere  il 
broncio; occupazione prediletta alla quale si 
dedicava  regolarmente  almeno  sei  mesi 
l’anno. Dico  sei mesi, ma  non  di  seguito,  il 
che  avrebbe  dato  altrettanto  riposo  al 
marito, bensí  a  intervalli  adatti  a  tenerlo  in 
angoscia.
Il  re  capiva  benissimo  che  i  capricci  della 

madre non avrebbero determinato il sesso del 
bambino; ma  si  affliggeva  che  lei  cosí  desse 
spettacolo  dei  suoi  difetti  a  tutta  la  Corte. 
Avrebbe  sacrificato  tutto  al  mondo  perché 
una  stima  generale  giustificasse  l’amore  che 
aveva per lei, e il chiasso fuori luogo che fece 
in questa occasione non fu la sola follia ispira-
ta dalla ridicola speranza di rendere ragione-
vole sua moglie.
Non  sapendo piú a che  santo votarsi,  fece 

ricorso alla fata Discreta, sua amica e protet-
trice del regno. La fata gli consigliò di prende-
re la via della dolcezza, cioè di chiedere scusa 
alla  regina. L’unico  scopo, gli disse, di  tutte 
le  bizzarrie  femminili  è  disorientare  un  po’ 
l’arroganza  maschile  e  abituare  gli  uomini 
all’obbedienza che  loro  si  addice.  «Il modo 
migliore che avete, disse, per guarire le strava-
ganze  di  vostra  moglie  è  assecondarla.  Dal 
momento in cui cesserete di contrariare i suoi 
capricci, siate certo che lei smetterà di averne 
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e che aspetta per diventare saggia solo di aver-
vi fatto uscir di senno completamente. Agite 
dunque con buona grazia e fate in modo di ce-
dere  in  questa  occasione  per  ottenere  tutto 
ciò che vorrete in un’altra.» Il re credette alla 
fata e per conformarsi alla sua opinione prese 
la  regina  in disparte dal  suo  seguito,  le disse 
sottovoce che gli dispiaceva di averla contrad-
detta inopportunamente, e che avrebbe cerca-
to con la sua compiacenza di risarcirla in futu-
ro  del  sarcasmo  che  poteva  aver  messo  nei 
suoi discorsi nel contraddirla scortesemente.

Fantasque,  che  temeva  che  la  gentilezza 
di Phoenix le addossasse tutto il ridicolo del-
la faccenda, si affrettò a rispondergli che sot-
to queste scuse ironiche vedeva ancora piú or-
goglio che nelle dispute precedenti, ma che, 
poiché  i  torti di un marito non giustificano 
quelli di una moglie, lei si sarebbe affrettata 
a cedere in questa occasione come aveva sem-
pre fatto: «Il mio principe e marito, aggiunse 
ad  alta voce, mi ordina di partorire un ma-
schio ed io conosco troppo bene il mio dove-
re per non obbedire. Non  ignoro che quan-
do sua maestà mi onora coi segni della sua te-
nerezza, è meno per amore mio che per quel-
lo verso il suo popolo, il cui interesse non lo 
occupa  di  notte meno  che  di  giorno;  devo 
imitare un cosí nobile disinteresse,  e vado a 
chiedere  al Divano  un  istruttivo memoran-
dum  sul  numero  e  il  sesso  dei  figli  che 
convengono  alla  famiglia  reale;  documento 
importante  per  la  felicità  dello  Stato  e  sul 
quale ogni regina deve imparare a regolare la 
sua condotta durante la notte.»

Questo bellissimo monologo fu ascolta-
to dai cortigiani con grande attenzione e vi 
lascio  immaginare quanti scoppi di risa fu-
rono maldestramente  soffocati.  «Ah!  disse 
tristemente il re, uscendo e facendo spalluc-
ce; vedo bene che quando si ha una moglie 
matta  non  si  può  evitare  di  fare  la  figura 
dello sciocco».

La fata Discreta, nel cui carattere sesso e 
nome contrastavano qualche volta piacevol-
mente,  trovò  questo  litigio  cosí  ridicolo 
che decise di divertircisi fino in fondo. Dis-

se pubblicamente al re che aveva consulta-
to  le comete che sovrastano alla nascita dei 
principi,  e  che  poteva  rispondergli  che  il 
bambino nato da  lui  sarebbe  stato un ma-
schio; ma in segreto assicurò alla regina che 
avrebbe avuto una figlia.
Questo  annuncio  rese  tutto  d’un  colpo 

Fantasque tanto ragionevole quanto era stata 
capricciosa fino ad allora. Fu con una dolcez-
za e  compiacenza  infinite  che prese  tutte  le 
misure possibili per preparare la peggiore de-
lusione per il re e tutta la corte. Si affrettò a 
far fare un corredino dei piú superbi, facen-
do mostra di  renderlo  cosí  adatto a un ma-
schietto  che  sarebbe  stato  ridicolo  per  una 
bambina;  a  questo  scopo  fu  necessario  fare 
molti aggiustamenti, ma tanto non le costava 
niente. Fece preparare un bellissimo collare 
dell’ordine,   tutto  luccicante  di  pietre  pre-
ziose, e volle assolutamente che il re nominas-
se in anticipo il tutore e il precettore del gio-
vane principe.
Appena fu certa che avrebbe avuto una fi-

glia, parlò solo di suo figlio, e non omise alcu-
na delle precauzioni  inutili che potessero  far 
dimenticare quelle che si sarebbe dovuto pren-
dere.  Scoppiava  a  ridere,  immaginando 
l’espressione attonita e sciocca che avrebbero 
avuto  i dignitari e  i magistrati che avrebbero 
onorato il suo parto con la loro presenza. «Mi 
pare, disse alla fata, già di vedere da una parte 
il nostro venerato cancelliere inforcare gli oc-
chialoni per verificare il sesso del fanciullo, e 
dall’altra la sua sacra maestà abbassare gli oc-
chi  balbettando:  «Credevo…  però  la  fata mi 
aveva detto…  Signori, non  è  colpa mia…»,  e 
cosí  via  con  detti  altrettanto  arguti  raccolti 
dai  sapienti della Corte e presto portati  fino 
ai confini delle Indie.

S’immaginava con maligno piacere il disor-
dine e la confusione in cui questo stupefacen-
te  avvenimento  avrebbe  gettato  l’intera  as-
semblea. Si figurava in anticipo le liti, l’agita-
zione di  tutte  le dame di palazzo per recla-
mare,  adattare,  conciliare  in  questa  circo-
stanza imprevista i diritti delle loro importan-
ti  cariche,  e  tutta  la  corte  in  agitazione per 
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un  capriccio. Fu  anche  in  questa  occasione 
che  inventò  la  solenne  e  spiritosa usanza di 
far arringare il neonato principe dai magistra-
ti  in alta uniforme. Phoénix volle farle pre-
sente che era svilire inutilmente la magistra-
tura  e gettare un  che di  comico  stravagante 
su  tutto  il cerimoniale della Corte,  l’andare 
in pompa magna a fare sermoni davanti a un 
marmocchio prima che potesse capirli, o al-
meno rispondere.

«Oh tanto meglio! Rispose  vivacemente 
la  regina,  tanto  meglio  per  vostro  figlio! 
Troppo felice sarebbe se tutte le sciocchezze 
che  hanno  da  dirgli  fossero  esaurite  prima 
che le capisse, e vorreste che si serbassero per 
l’età della ragione discorsi adatti a farlo uscir 
di senno? Per amor di Dio, lasciateli sprolo-
quiare  a  loro  agio, ora  che  siamo  sicuri  che 
lui non capisce niente e che meno ne ha fasti-
dio: dovreste sapere del resto che non ci se la 
cava sempre a cosí a buon mercato.»

Si  dovette  cedere,  e  su  espresso ordine 
di Sua Maestà i Presidenti del Senato e del-
le Accademie  iniziarono  a  comporre,  stu-
diare, cancellare e sfogliare  il  loro Vaumo-
rière  e  il  loro Demostene  per  imparare  a 
parlare a un embrione.
Finalmente  arrivò  il momento  critico:  la 

regina sentí i primi dolori con slanci di gioia 
difficilmente ipotizzabili in un’occasione del 
genere. Si  lamentava con tanta buona grazia 
e  piangeva  con  un’aria  cosí  allegra  che  si 
sarebbe  creduto  che  il  piú  grande  dei  suoi 
piaceri fosse quello di partorire.
Immediatamente  ci  fu un  terribile  chiasso 

in tutto il Palazzo. Gli uni corrono a chiamare 
il re, altri i principi, altri i ministri, altri il sena-
to;  i piú numerosi e solleciti si agitavano per 
agitarsi, e rotolando le loro botti come Dioge-
ne si affaccendavano a darsi un’aria affaccen-
data. Nella fretta di radunare tanta gente cosí 
necessaria,  l’ultima persona  a cui  si pensò  fu 
l’ostetrico, e avendo il re, fuori di sé dal turba-
mento, sbadatamente chiesto una levatrice, ta-
le inavvertenza suscitò tra le dame del palaz-
zo  risa  smodate  che,  insieme  al buon  umore 

della regina, fecero del parto quello piú gaio 
di cui mai si fosse sentito parlare.

Sebbene Fantasque avesse custodito il se-
greto  della  fata  come  meglio  poteva,  esso 
non aveva mancato di trapelare tra  le donne 
della  sua cerchia, e  loro  lo custodirono  cosí 
attentamente  che  la voce  impiegò piú di tre 
giorni a diffondersi  in  tutta  la città; per  cui 
da lungo tempo c’era solo il re a non saperne 
nulla. Ciascuno stava dunque attento alla sce-
na che si preparava, il pubblico interesse for-
niva un pretesto a tutti i curiosi per divertirsi 
a  spese  della  famiglia  reale,  godendosela  a 
spiare  il  comportamento  delle  loro maestà 
per vedere come con due promesse contrad-
dittorie   la  fata  avrebbe  potuto  cavarsela  e 
mantenere il suo credito.

«Beh,  Monsignore»  disse  Jalamir  al  
Druido, interrompendosi;  «siete d’accor-
do che spetta solo a me tirarla per le lun-
ghe secondo le regole, e sentite che questo è  
il momento delle divagazioni, dei ritratti,  
e  di  quella moltitudine di  belle  cose  che  
ogni  autore  che  sia  uomo di  spirito  non  
manca mai di interpolare opportunamen-
te nel posto piú interessante per divertire i  
suoi lettori!»
«Come, perdio» disse il Druido «immagi-
ni  davvero  che  ce  ne  sia  di  abbastanza  
sciocchi  da  leggere  tutto  quello  spirito?  
Sappi che abbiamo sempre il modo di pas-
sare oltre e che, a dispetto del signor auto-
re, la sua esposizione è ben presto nascosta  
sotto le pagine del suo stesso libro. E tu,  
che qui fai il ragionatore, pensi che le tue  
divagazioni valgano piú delle menti degli  
altri,  e  che  per  evitare  l’imputazione  di  
una stupidaggine, basti dire che spetta solo  
a te di farla? Veramente; bastava dirlo per  
dimostrarlo. E sfortunatamente non ho la  
risorsa, io, di voltare le pagine.»
«Consolatevi»  gli  disse  piano  Jalamir  
«altri le gireranno per voi se mai questa  
storia  fosse  messa  per  scritto.  Tuttavia,  
considerate che ora, ecco, è tutta la corte  
riunita nella camera della Regina; che è  
la migliore occasione che avrò mai di rap-
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presentare per voi tanti illustri personaggi  
e l’unica, forse, che avrete per conoscerli.»
«Che Dio ti ascolti» riprese piacevolmen-
te il Druido «li conoscerò fin troppo dalle  
loro azioni: fai dunque che agiscano se la  
tua storia ne ha bisogno e non ne dir paro-
le se sono inutili: non voglio altri ritratti  
che i fatti.»
«Dal momento che non c’è modo» disse  
Jalamir «di ravvivare la mia storia con  
un po’ di metafisica, banalmente ripren-
derò il filo; ma raccontare per raccontare è  
noioso: non sapete quante cose belle perde-
rete! Aiutatemi, per favore, a ritrovarmi,  
perché l’essenziale mi ha talmente assor-
bito che non so piú a che punto ero col rac-
conto.»
«A quella regina» disse il Druido impa-
ziente «che indugi tanto a far partorire e  
con  la  quale  mi  tieni  in  travaglio  da  
un’ora.»
«Oh, oh» riprese Jalamir «credete che i fi-
gli dei re si depongano come uova di tordo?  
Vedrete se non valeva davvero la pena di  
dilungarsi.»

La Regina dunque, dopo tante grida e ri-
sate, trasse finalmente i curiosi dall’ansia e la 
fata  dall’imbarazzo  mettendo  alla  luce  una 
femmina e un maschio piú belli della  luna e 
del  sole e che  si  somigliavano  tanto che era 
difficile distinguerli. Il che  fece  sí che nella 
loro infanzia piacesse vestirli in identico mo-
do.  In  questo momento  tanto  desiderato,  il 
Re, uscendo dalla maestà per tornare alla na-
tura, fece stravaganze che in altri tempi non 
avrebbe  permesso  neppure  alla  regina,  e  il 
piacere di avere i due infanti rese cosí infante 
lui  stesso  che  corse  sul  balcone  urlando  a 
squarciagola: «Amici miei,  rallegratevi  tutti; 
mi  è nato un figlio,  a  voi un padre  e  a mia 
moglie una figlia!»

La regina, che per la prima volta nella sua 
vita si trovava  in una circostanza del genere, 
non si accorse della doppia impresa che ave-
va  compiuta,  e  la  fata  che  conosceva  il  suo 
spirito  lunatico si accontentò,  in conformità 
a quanto lei aveva desiderato, di annunciarle 
prima una figlia. La regina se la fece portare 

e, il che sorprese molto gli spettatori, la ba-
ciò davvero  teneramente,  ma  con  le  lacrime 
agli occhi e con un’aria di tristezza che mal si 
accordava con quella che aveva avuto fino ad 
allora. Ho già detto che amava sinceramente 
il suo sposo: era stata commossa dalla preoc-
cupazione  e dalla  tenerezza  che  aveva  letto 
negli occhi di  lui durante  le  sue  sofferenze. 
Aveva fatto, in un tempo davvero stranamen-
te scelto, alcune riflessioni sulla crudeltà che 
c’era nell’affliggere un marito cosí buono, e 
quando  le  fu presentata  la figlia, pensò  solo 
al rammarico del re di non avere un figlio. Di-
screta,  alla quale  lo  spirito del  suo  sesso e  i 
poteri  di  fata  insegnavano  a  leggere  facil-
mente i cuori, penetrò subito ciò che accade-
va  in  quello della  regina,  e  non  avendo piú 
motivo di nasconderle  la verità,  le fece por-
tare il piccolo principe. La regina, riprenden-
dosi  dalla  sorpresa,  trovò  l’espediente  cosí 
piacevole  che  ebbe  scoppi di  risa  pericolosi 
nel suo stato. Si sentí male. Fu molto difficile 
farla rinvenire, e se la fata non avesse veglia-
to sulla sua vita, il dolore piú cocente avreb-
be fatto seguito ai trasporti di gioia nel cuo-
re del Re e sui volti dei cortigiani.

Ma  ecco ciò che ci  fu di piú  singolare  in 
tutta questa avventura: il sincero rimorso che 
aveva  la  regina  di  aver  prima  tormentato  il 
marito  le  suscitò  un  affetto  piú  vivo  per  il 
giovane principe che per la sorella, e il re che 
per parte sua adorava la regina mostrò la stes-
sa preferenza per la figlia che lei aveva deside-
rato. Le carezze indirette che si davano cosí 
questi due sposi singolari divennero ben pre-
sto  un  vero  diletto,  e  la  regina  non  poteva 
fare a meno del figlio piú di quanto il re po-
tesse fare a meno della figlia.

Questo duplice avvenimento  fece grande 
piacere a tutto il popolo, e lo rassicurò alme-
no per un po’ quanto al timore di venir a man-
care di padroni. Le menti forti che avevano 
deriso le promesse della fata furono derise a 
loro volta. Ma non si diedero per vinte, dicen-
do  che  non  concedevano  neppure  alla  fata 
l’infallibilità della menzogna né alle sue pre-
dizioni la virtú di rendere impossibili le cose 
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da lei annunciate. Altri, sulla base della predi-
lezione che cominciava a manifestarsi, spinse-
ro l’impudenza a sostenere che, dando un fi-
glio alla regina e una figlia al re, l’avvenimen-
to avesse in ogni punto smentito la profezia.

Mentre  tutto  si  disponeva  per  la  pompa 
del battesimo dei  due neonati,  e  l’orgoglio 
umano si preparava a risplendere umilmente 
sugli altari degli dei...

«Un  attimo»  interruppe  il  Druido  «mi  
confondi  in  un  modo  terribile.  Dimmi,  
per  favore,  dove ci  troviamo.  All’inizio,  
per rendere incinta la regina l’hai portata  
a spasso tra reliquie e cappucci.  Poi im-
provvisamente  ci  hai  portato  in  India.  
Adesso  vieni  a  parlarmi  del  battesimo e  
poi  degli  altari  degli  dei.  Per  il  grande  
Tharamis, non so piú se nella cerimonia  
che  stai  preparando adoreremo Giove,  la  
buona Vergine o Maometto. Non che per  
me  druido  importi  molto  se  i  tuoi  due  
bambini siano battezzati o circoncisi, ma  
occorre comunque osservare il costume, e  
non espormi a prendere un vescovo per il  
mufti e il messale per il Corano.»
«È un guaio!»  gli  disse  Jalamir  «altri,  
acuti quanto voi, si confonderebbero. Dio  
guarda male tutti i preti che hanno serra-
gli e prendono per arabo il latino del bre-
viario.  Dio lascia  in pace  tutte  le  brave  
bestiole che seguono l’intolleranza del pro-
feta della Mecca, sempre pronti a massa-
crare santamente il  genere umano per la  
piú grande gloria del creatore. Ma dovete  
ricordarvi che siamo nel  regno delle  fate  
ove non si manda nessuno all’inferno per  
il bene della sua anima, ove non viene in  
mente di guardare il prepuzio delle perso-
ne per condannarle o  assolverle,  e  ove la  
mitra e il turbante verde coprono ugual-
mente le teste sacre per servire da segnale  
agli occhi dei saggi o da ornamento a quelli  
degli  sciocchi.  So  bene  che  le  leggi  della  
geografia che regolano tutte le religioni del  
mondo imporrebbero che i due neonati sia-
no musulmani, ma si circoncidono solo i  
maschi, e io ho bisogno che i miei gemelli  
siano  sottoposti  a  cerimonia  tutti  e  due;  
cosí prendete per buono che io li battezzi.»

«Fai, fai» disse il Druido «in fede di pre-
te,  ecco  la  scelta  meglio  motivata  di  cui  
abbia sentito parlare in vita mia.»

La  regina,  che  si divertiva  a  sconvolgere 
ogni etichetta, volle alzarsi al termine di sei 
giorni  ed uscire  il  settimo,  col pretesto  che 
stava bene; in effetti, nutriva i figli. Esempio 
odioso, di cui tutte le donne  le prospettaro-
no con veemenza le conseguenze. Ma Fanta-
sque, che temeva i danni del latte versato, so-
steneva che non c’è tempo piú sprecato per il 
piacere della vita di quello che viene dopo la 
morte,  che  il  seno  di  una morta  appassisce 
non meno di quello di una nutrice, aggiun-
gendo  con  un  tono  di  esperta  governante 
che non  c’è  seno piú bello  agli occhi di un 
marito di quello di una madre che allatti i fi-
gli. Questo  intervento dei mariti nelle  cure 
che li riguardano cosí poco fece molto ridere 
le dame, e la regina, troppo bella per esserlo 
impunemente,   sembrò  loro  da  quel  mo-
mento in poi, nonostante i suoi capricci, qua-
si  altrettanto  ridicola  del  marito  che  esse 
chiamavano,  in modo derisorio,  il borghese 
di Vaugirard.

«Già ti vedo» disse subito il Druido «vor-
resti darmi il ruolo di Schah-Bahan e far-
mi domandare se c’è un Vaugirard nelle  
Indie, come una Madrid al Bois de Bou-
logne, un’Opéra a Parigi, e un filosofo a  
corte. Ma prosegui il tuo poema e non ten-
dermi piú queste trappole; perché non es-
sendo né marito né sultano, non mi val la  
pena di essere uno sciocco.»

Alla fine, riprese Jalamir senza  ribattere al 
Druido, essendo tutto pronto, fu destinato il 
giorno per aprire le porte del cielo ai due neo-
nati; la fata si recò di buon mattino al palazzo 
e  dichiarò  agli  augusti  sposi  che  lei  avrebbe 
fatto a ciascuno dei loro figli un dono degno 
della  loro nascita  e dei  suoi poteri.  «Voglio, 
disse, prima che l’acqua magica li sottragga al-
la mia protezione,  arricchirli  coi miei doni e 
dar loro nomi piú efficaci di quelli di tutti gli 
zotici  del  calendario,  perché  esprimeranno 
perfezioni di  cui nel  contempo  avrò  cura  di 
dotarli; ma siccome voi dovete conoscere piú 
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di me  le qualità  che  convengono  alla  felicità 
della vostra famiglia e del vostro popolo, sce-
glieteli voi stessi e cosí con un solo atto di vo-
lontà fate su ciascuno dei vostri due figli quel-
lo  che  vent’anni  di  educazione  raramente 
compiono  nei  giovani  e  che  la  ragione  piú 
non realizza nell’età avanzata.

Subito grande disputa  tra  i due  sposi. La 
regina pretendeva di regolare a sua fantasia il 
carattere dell’intera famiglia, e il buon princi-
pe che sentiva tutta l’importanza della scelta 
si guardava bene dal  lasciarla  in balia dei ca-
pricci di una donna di cui adorava le bizzar-
rie senza condividerle.

Phoénix voleva bambini che diventassero 
un giorno persone razionali; Fantasque prefe-
riva avere bambini belli e, purché brillassero 
a  sei  anni, poco  la preoccupava  che  fossero 
sciocchi a trenta. La fata tentò invano di fare 
in modo di mettere d’accordo le due maestà; 
presto  il  carattere  dei  neonati  fu  solo  un 
pretesto della lite, e non fu piú questione di 
aver  ragione,  ma  di  aver  ragione  l’uno 
dell’altro.

Alla fine Discreta immaginò un modo di si-
stemare  tutto  senza fare  torto a nessuno; fu 
che ciascuno dei due disponesse a suo piaci-
mento del bambino  del  suo  sesso.  Il  re  ap-
provò  un  espediente  che  provvedeva 
all’essenziale mettendo al riparo dai bizzarri 
desideri  della  regina  l’erede  presunto  della 
corona, e vedendo i due bambini sulle ginoc-
chia della loro governante, si affrettò a impa-
dronirsi del principino non senza guardare la 
sorella con un occhio di commiserazione. Ma 
Fantasque,  tanto  piú  ribelle  quanto  meno 
aveva ragion d’esserlo, corse come una furia 
dalla  principessina,  prendendola  anche  lei 
tra  le  sue  braccia.  «Siete  tutti  in  combutta 
per esasperarmi, disse, ma affinché i capricci 
del  re  volgano  suo  malgrado  a  profitto  di 
uno  dei  bambini,  dichiaro  e  domando  per 
quella che  tengo  tutto  il contrario di quello 
che  lui domanderà per l’altro. Scegliete ora, 
disse al re con aria di trionfo, e poiché trova-
te  tanto  gusto  nel  dirigere  tutto,  decidete 
con una  sola parola  la  sorte della vostra  fa-

miglia intera.» La fata e il re cercarono inva-
no di dissuaderla da una risoluzione che met-
teva il principe in uno strano imbarazzo, ma 
lei non volle demordere e disse che si compia-
ceva di un  espediente  che  avrebbe  riversato 
sulla figlia tutto il merito che il re non avreb-
be saputo dare al figlio. «Ah, disse il principe 
esasperato,  voi  avete  avuto per  vostra figlia 
solo avversione e lo dimostrate nell’occasio-
ne piú importante della sua vita; ma, aggiun-
se in un eccesso di collera che non seppe pa-
droneggiare, per renderla perfetta a dispetto 
vostro, domando che questo bambino vi so-
migli.» «Tanto meglio per voi e per lui, rispo-
se vivacemente la regina, ma io sarò vendica-
ta e vostra figlia vi somiglierà.» Appena que-
ste parole furono pronunciate da una parte e 
dall’altra con un’impetuosità senza eguali,  il 
re, pentito della sua storditezza, avrebbe vo-
luto  ritirarle; ma  era  fatto, e  i due bambini 
erano  dotati  senza  rimedio  dei  caratteri  ri-
chiesti. Il maschio ricevette il nome di princi-
pe Capriccio e la femmina di principessa Ra-
gione,  nome  bizzarro,  che  ella  illustrò  cosí 
bene che nessuna donna da allora osò portar-
lo. Ecco dunque il futuro successore al trono 
ornato di tutte le perfezioni di una bella ra-
gazza, e la principessa sua sorella destinata a 
possedere  un  giorno  tutte  le  virtú  di  un 
galantuomo e le qualità di un buon re; spar-
tizione  che  non  appariva  delle migliori mai 
sentite, ma  sulla  quale non  si poteva  tornar 
sopra. Il buffo  fu che  l’amore  reciproco dei 
due  sposi agendo ora con  tutta  la  forza che 
sempre ne  sorgeva, ma  spesso  troppo  tardi, 
nelle occasioni essenziali, e non cessando al-
tresí di agire  la predilezione, ciascuno trovò 
in quello dei bambini che doveva assomigliar-
gli il piú sfavorito dei due e pensò meno a fe-
licitarsi che a commiserarlo. Il re prese la fi-
glia tra le braccia e stringendola teneramente 
«Ahimè, le disse, a che ti servirà la stessa bel-
lezza di tua madre senza il suo talento di far-
la valere? Sarai  troppo  razionale per  far gi-
rare la testa ad alcuno!» Fantasque, piú riser-
vata, non disse tutto quello che pensava sulla 
saggezza del  futuro  re, ma  era  facile dubi-

18 Novembre 2024 Anno XVI



h (8) h

tare, dall’aria triste con cui lo carezzava, che 
avesse nel  fondo del cuore una grande opi-
nione di ciò che a lui era toccato. Tuttavia il 
re guardandola con una sorta di sconcerto le 
fece alcuni rimproveri su quello che era acca-
duto.  «Sento  i miei  torti,  le  disse, ma  sono 
opera vostra; i nostri figli sarebbero andati a 
valere molto di piú di noi, e voi siete la causa 
per  cui  essi  non  faranno  altro  che  somi-
gliarci.» «Almeno,  disse  subito  lei,  saltando 
al collo del marito, sono sicura che si ameran-
no  quanto  è  possibile.»  Phoénix  commosso 
da quello che vi era di tenero in questa sorti-
ta, si consolò con la riflessione che aveva cosí 
spesso occasione di fare, che in effetti la bon-
tà naturale e un cuore sensibile bastano a ri-
mediare a tutto.

«Indovino tanto bene tutto il resto» disse il  
Druido a Jalamir interrompendolo «che  
finirò il racconto al posto tuo. Il tuo prin-
cipe Capriccio farà girare la testa a tutti e  
sarà troppo bene l’emulo di sua madre per  
non esserne il tormento. Sconvolgerà il re-
gno volendo riformarlo. Per rendere felici  
i suoi sudditi li porterà alla disperazione,  
prendendosela  sempre  con  gli  altri  per  i  
propri  torti,  ingiusto per essere stato im-
prudente, e il rimorso dei suoi errori gliene  
farà  commettere  di  nuovi.  Dato  che  la  
saggezza non lo guiderà mai, il bene che  
vorrà  fare  aumenterà  il  male  che  avrà  
fatto. In una parola, sebbene nel fondo sia  
buono,  sensibile  e  generoso,  le  sue  stesse  
virtú si volgeranno a suo pregiudizio e la  
storditezza  unita  al  potere  lo  farà  piú  
odiare  di  quello  che  avrebbe  fatto  una  
malvagità ragionata.  Dall’altra parte la  
principessa Ragione, nuova eroina del pae-
se delle fate, diventerà un prodigio di sag-
gezza e di prudenza e senza avere spasi-
manti si farà talmente amare dal popolo  
che ciascuno farà auspicio di essere gover-
nato da lei: la sua dirittura, vantaggiosa  
per tutti e per lei stessa, farà torto solo a  
suo fratello, le cui malefatte si paragone-
ranno continuamente alle sue virtú e a cui  
il pubblico pregiudizio darà tutti i difetti  
che lei non avrà, anche quando lui non li  
avesse.  Si  porrà  la  questione  d’invertire  

l’ordine di successione al trono, di asservi-
re lo scettro alla conocchia, e la fortuna al-
la ragione. I dottori esporranno con enfasi  
le conseguenze di un tale esempio e prove-
ranno che è meglio che il popolo obbedisca  
ciecamente  agli  invasati  che  il  caso  può  
dargli per padroni, piuttosto che scegliere  
da se  stesso  capi  ragionevoli;  che  sebbene  
s’interdica a un pazzo la gestione dei suoi  
beni, va bene lasciargli la suprema potestà  
dei nostri beni e delle nostre vite; che il piú  
insensato degli uomini è ancora preferibile  
alla piú saggia delle donne, e che quanto al  
maschio o il primo nato, che sia scimmia o  
lupo, è buona politica che, eroina o un an-
gelo che sia, quello nato dopo di lui obbedi-
sca alle sue volontà. Ed ecco obiezioni e  
repliche da parte dei criticoni, nelle quali  
Dio sa come si vedrà brillare la tua fine  
eloquenza. Perché io ti conosco, è soprat-
tutto nel dire male di quello che si fa, che  
la tua bile si effonde con voluttà, e la tua  
amara  franchezza  sembra  gioire  della  
cattiveria degli uomini per il  piacere che  
prende nel rimproverarla loro.»
«Perbacco, padre Druido» disse Jalamir  
tutto sorpreso «che flusso di parole! Dove  
diavolo avete preso cosí belle tirate? Non  
predicate  cosí  bene  nel  bosco  sacro,  per  
quanto  non  ci  parliate  piú.  Vi  lasciassi  
fare, cambiereste ben presto una fiaba in  
un trattato di politica e un dí si trovereb-
bero nello studiolo dei principi, al posto di  
Machiavelli,  Barbablu  o  Pelle  d’asino.  
Ma non sforzatevi tanto per indovinare la  
fine del mio racconto. Per dimostrarvi che  
gli epiloghi possibili non mancano, ve ne  
sbrigo in quattro parole uno non cosí dotto  
come il vostro, ma forse altrettanto natu-
rale e a colpo sicuro piú imprevisto.»

Saprete dunque che essendo i due bambi-
ni gemelli, come ho  sottolineato, molto  so-
miglianti nel volto e in piú con abiti identici, 
il re, credendo di aver preso suo figlio teneva 
in braccio sua figlia nel momento dell’incan-
tesimo;  e  avendo  la  regina,  ingannata  dalla 
scelta del marito, preso il figlio per la figlia, 
la fata approfittò di questo errore per dotare 
i due bambini nel modo che era per loro piú 
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conveniente.  Capriccio  fu  dunque  il  nome 
della  principessina,  e  Ragione  quello  del 
principe suo fratello, e a dispetto delle strava-
ganze della regina  tutto si  trovò nell’ordine 
naturale. Salito  sul  trono alla morte del pa-
dre, Ragione fece molto del bene e pochissi-
mo chiasso, cercando di adempiere i suoi do-
veri piuttosto che acquistarsi fama; non fece 
né guerra agli stranieri né violenza sui suddi-
ti, e ricevette piú benedizioni che elogi. Tut-
ti i progetti abbozzati sotto il precedente re-
gno  furono eseguiti  sotto  il  suo, e passando 
dal dominio del padre a quello del figlio il po-
polo  due  volte  felice  credette  di  non  aver 
cambiato padrone. La principessa Capriccio, 
dopo aver fatto perdere la vita o la ragione a 
una moltitudine di amanti cortesi e attraenti, 
fu infine maritata a un re vicino che lei prefe-
rí perché portava i mustacchi piú lunghi e sal-
tellava meglio  su una gamba  sola. Quanto  a 
Fantasque, morí di un’indigestione di cosce 
di pernice al ragú, che volle mangiare prima 
di mettersi a letto dove il re si tediava ad at-
tenderla, una sera in cui a forza di smancerie 
l’aveva impegnato a venire a letto con lei.

a Il carnevale dei generi.
«Comincia come una fiaba?» interruppe il  
Druido.
«E lo è.» rispose Jalamir.

osí  entrano  in  scena  il  lettore  e  il 
narratore: il secondo appare sicuro, 
ma il primo rimarrà col dubbio fino 

alla fine. È oppure non è una fiaba? L’ambi-
guità nativa di questo novella va oltre l’inten-
to parodico — parodia del dialogo filosofico 
e morale, del racconto fantastico, dell’aned-
dotica  politica.  Lo  stesso  autore  ne  subí 
l’ambivalenza: dopo averla definita una «fol-
lia»  da  divulgare  in  una  cerchia  ristretta  di 
conoscenti,  la comprese poi nelle  sue opere 
complete. Ma è proprio quest’anima sfuggen-
te che  le fa traversare  le epoche e,  lungi dai 
problemi dell’assolutismo e delle successioni 
dinastiche,  rappresentare  antichi  e  nuovi 
paradossi.

C

M Un apologo sconcertante.
Siamo  nel  1754,  l’anno  in  cui  Crébillon 

pubblica L’écumoire,1 ma  anche  quello  in  cui 
lo  stesso  Rousseau  elabora  il  piano  di  Du 
Contrat Social, in cui scriverà:

I  re vogliono essere assoluti, e da  lungi 
si grida  loro che  il miglior modo di es-
serlo è  farsi amare dai  loro popoli. Una 
massima molto bella, e anche verissima 
da un certo punto di vista. Purtroppo la 
si  prenderà  sempre  in  giro  nelle  corti. 
La potenza che viene dall’amore dei po-
poli è senza dubbio la piú grande; ma è 
precaria e condizionata, mai i principi se 
ne accontenteranno. I migliori re voglio-

1 L’écumoire di Claude Crébillon rappresenta l’estre-
mo piú virulento della satira politica e religiosa e di 
costume portata avanti attraverso il racconto di fate 
di ambientazione orientale. Crébillon usa una forma 
letteraria  alla  moda  e  il  simbolismo  dell’écumoire 
(schiumarola)  in  senso  erotico-trasgressivo,   poli-
tico-religioso  (il  potere  regale  e  la  questione  della 
bolla  Unigenitus)  e  anche  letterario  (parodia  delle 
convenzioni narrative in voga).
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no  poter  essere  cattivi  a  loro  piaci-
mento, senza cessare di essere i padroni.

Nella  Reine  Fantasque Rousseau  assume  i 
motivi della tradizione e della moda della fia-
ba d’autore — orientale, fantastico, allegori-
co — per svuotarli dall’interno, a scopo dimo-
strativo e satirico; il commento dialogante fa 
da pernio  ironico con  la trattatistica «seria». 
Ma  sembra  che  il  filosofo,  trascinato da un 
umore  «lunatico»  quanto  la  regina,  finisca 
per invertire il prognosticato destino di dege-
nerazione del potere: il re Phoénix, il cui stes-
so nome lo destina a rinascere dalle sue cene-
ri, potrà alla fine correggere, per intervento 
del meraviglioso,  le  aberrazioni del  sistema 
dinastico insieme a quelle dell’umore capric-
cioso della moglie. Sia nel trattato che nella 
fiaba è messa in discussione la monarchia ere-
ditaria, ma nella fiaba l’effetto di mise en aby-
me  prende  le  distanze  dall’inevitabilità  e 
astrattezza dei concetti, e difende l’irriduci-
bilità e il primato del fantastico:

Se vi  lasciassi  fare, mutereste presto un 
racconto di fate  in un  trattato di politi-
ca,  e  un  giorno  o  l’altro  troverebbero 
nello studio dei príncipi Barbablú o Pel-
le d’Asino al posto di Machiavelli.

Viene  in mente De La Fontaine  e  la  sua 
«Il  potere  delle  favole»  (libro  VIII,  fav. 4): 
nell’Atene del IV sec a.C. un oratore redar-
guisce i cittadini che non danno retta al suo 
appello politico contro l’invasore e s’interes-
sano di come va a finire una favoletta; gli ate-
niesi si ravvedono, ma poi si scopre che la mo-
rale, anticipata dal titolo, è un’altra: l’autore 
ammette la comune debolezza, e di non stan-
carsi mai  di  ascoltare  la  fiaba  «Pelle  d’asi-
no».2 Il gusto autoironico fa posto al magico 
e al surreale, prevale sullo schema dimostrati-
vo e moralistico.

2 Io stesso, che l’apologo vado narrando ora
e ne fo la morale, se mi si ripropone
la fiaba «Pelle d’asino», ne godo la malia
ripetuta ogni volta, per quanto siano tante.
Il mondo è vecchio, dicono, lo credo, e tuttavia
è da svagare ancora, e ancora, come infante.

M Un gioco di maschere.

ome  nella  commedia  dell’arte,  anche 
nella nostra fiaba le maschere del pote-

re, della magia, del sesso, ammiccano e passa-
no da un volto all’altro, fino ad uno sciogli-
mento  rassicurante e  rassegnato. L’intreccio 
fiabesco, guidato o rimediato dalla fata, vin-
ce sulla trattatistica: l’amore del buon re per 
la  sua  lunatica  sposa  tiene  sotto  controllo 
l’instabilità del regime monarchico a trasmis-
sione ereditaria,  l’eros  irresistibile di lei e  lo 
strapotere  della  fata  stabiliscono  i  privilegi 
del sesso femminile, e infine il regno del prin-
cipe Ragione  finirà per  regalare  il  sospirato 
buon governo. Cosí,  liberata dai ceppi con-
cettuali  e  dagli  intermezzi  dei  due  filoso-
fanti, la fiaba imprevedibilmente mette in sce-
na  un’anticipazione   sull’ideologizzazione 
dei generi, con relativi stereotipi e protofem-
minismo  ingenuo  (la  regina)  e  istituzionale 
(la fata Discreta).

C

Il Cavaliere di Meyer nel «Discorso preli-
minare» alla Raccolta del Cabinet des fées pre-
dicava: «I  racconti di  fate  sono  la  storia del 
cuore, la scuola dei re.» Ma se non vi è spe-
ranza che possano «formare e perfezionare il 
cuore di  coloro  che  sono destinati  a gover-
nare» (ci vuol altro), le fiabe si trovano a rap-
presentare  come  fantastico,  assurdo,  mo-
struoso,  quanto  ormai  fa  parte  dell’incubo 
contemporaneo.

Si doveva arrivare alla nostra epoca perché 
la guerra tra i sessi, indotta e fatta ideologia, 
riproponesse  i paradossi della  regina Fanta-
sque,  con gli  stereotipi divenuti  simulacri  e 
posticci  in  vendita.  Cosí  alternativamente 
ogni  sesso  (declassato  a genere)  rivendica  il 
monopolio della Ragione o del Capriccio, e 
le personificazioni del potere, figliate e inse-
diate  da  dinastie  economiche  e mediatiche, 
via  via  interpretano   improbabili  saviezze  e 
maldestre stravaganze. La cortigianeria, am-
pliatasi  a dismisura, ondeggia e  si  sposta da 
una deriva all’altra. La fata Discreta non può 
certo  discernere,  col  rischio  di  incorrere  in 
delitto di lesa maestà del dispotismo woke.
Gabriella Rouf
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