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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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 Questo numero de Il Covile dei piccoli nasce da un lavoro collettivo che ha visto diversi apporti; le  
curatrici ringraziano in particolare Alice Romoli per l’aiuto alla traduzione e, per le chiarificazioni  
sulla  tecnica  campanaria,  Luca  Fiocchi,  presidente  della  Federazione  Campanari  Bergamaschi  
(www.campanaribergamaschi.net).

Al centro della mappa è indica-
ta la posizione di Meßkirch, nel 
Land  del  Baden-Württemberg 
in Germania. 

Il  suono  delle  campane  della 
chiesa di San Martino, con rela-
tive  immagini  e  ambiente,  si 
può  ascoltare  qui:  Meßkirch,  
Die Glocken der Stadt-pfarrkir-
che St. Martin:
www.youtube.com/watch? v=Ce_me3-mT2M

 Il testo di Martin Heidegger, titolo originale Vom Geheimnis des Glockenturms, è tratto da Zum 80.  
Geburtstag von seiner Heimatstadt Meßkirch, Vittorio Klostermann. Frankfurt am Main, 1969.
  La leggenda della campana dello spavento fa parte della tradizione di Ettlingen, un villaggio del comu-
ne di Meßkirch. (Cfr. le note di Jose Luis Cancelo García (1935–2023) in «El misterio del campanario», 
Diálogo Filosófico Vol. 5 №14 (1989): Mayo / Agosto).
 Il testo (ridotto) di Cristina Campo è tratto da Sotto falso nome, Adelphi, II ed.,, 1998, pp. 205–208.
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In una immagine attuale, Meßkirch e i luoghi dei ricordi giovanili di Martin. 1.) Il campanile della chiesa di San Martino;
2.) la Mesmerhaus, dimora della famiglia Heidegger; 3.) la ringhiera del belvedere del campanile.

https://www.youtube.com/watch?v=Ce_me3-mT2M
https://www.campanaribergamaschi.net/
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IL MISTERO DEL CAMPANILE
In questo testo del 1954, il grande filosofo Martin Heidegger ci accompagna coi suoi  

ricordi al Natale della sua infanzia, nei primi anni del ‘900. Nel villaggio di Meßkirch  
suo padre era artigiano bottaio e sacrestano della chiesa di San Martino, e i fratelli Hei-
degger, Martin, Fritz e Maria, vivevano da protagonisti, come «ragazzi sacrestani»  
l’incanto della notte di Natale. Il lavoro loro e dei «ragazzi campanari», dall’accendere  
i lumi al suonare le campane, era cosí importante e meraviglioso che, nella sua memoria  
di adulto, tutto ritorna come «mistero», che si ripeteva ogni volta, e dava senso, luce,  
musica alla vita della comunità.

a mattina presto di Natale, verso le tre e mezza, i ra-
gazzi campanari entravano nella casa del sacresta-
no. La sacrestana aveva apparecchiato per loro la ta-
vola con caffellatte e torta. Il tavolo si trovava accan-

to all’albero di Natale, il cui profumo di abete e di candele tutto-
ra, dalla vigilia, aleggiava nella Stube calduccia. Da settimane, 
se non per tutto l’anno, i campanari avevano atteso con gioia 
quell’ora nella casa del sacrestano. In cosa poteva celarsi la 
sua magia? Certamente non in ciò che i ragazzi, giunti cosí 
presto nella Stube dalla notte invernale, gustavano. Alcuni di lo-
ro potevano aspettarsi a casa loro cose migliori. Ma era la sin-
golarità della casa, del momento insolito, l’attesa dei rintocchi 
e del giorno di festa stesso. L’eccitazione cominciava già nella 
casa del sacrestano, quando i ragazzi, sazi, accendevano le lan-
terne nel corridoio. Esse erano illuminate dai resti delle cande-
le d’altare che il sacrestano raccoglieva a questo scopo in sa-
crestia in un cassetto da cui noi ragazzi sacrestani prendeva-
mo le «candele» per il nostro altare, dove «leggevamo la mes-
sa» in un gioco serio.

L

Una volta che tutte le lanterne erano in ordine, i ragazzi, 
guidati dal campanaro piú anziano, arrancavano nella neve e 
sparivano nella torre. Le campane, soprattutto quelle grandi, 
venivano suonate nella cella campanaria stessa. E indicibilmen-
te emozionante era il preliminare muto «dondolio» delle cam-
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pane piú grandi, poiché i loro batacchi erano fermati alla cor-
da della campana e venivano «lasciati andare», con trucchi spe-
ciali, solo quando la campana era già in piena oscillazione. 
Ciò si faceva affinché ogni campana, una dopo l’altra, potesse 
iniziare a suonare con il suo pieno rintocco. Solo un orecchio 
esperto poteva quindi giudicare se ogni campana era suonata 
«in modo corretto», perché anche la conclusione del rintocco 
avveniva nello stesso modo, solo al contrario. I batacchi veni-
vano «fermati» al momento giusto durante la piena oscillazio-
ne delle campane grandi, e guai a chi suonava in modo malde-
stro e lasciava «andare» la campana.

Non appena i rintocchi delle ore quattro dell’alba natalizia 
si spegnevano, la campana piú piccola, «la Terza», iniziava a 
suonare. La Terza doveva essere suonata ogni giorno alle tre 
del pomeriggio. Questo veniva fatto dai ragazzi sacrestani, 
per cui i loro pomeriggi di gioco nel parco del castello o sul 
«ponticello del mercato» di fronte al municipio erano sempre 
interrotti. Tuttavia, soprattutto in estate, i ragazzi spostavano 
spesso i loro giochi nella cella campanaria o sulle travi piú al-
te del campanile, vicino al quadrante dell’orologio, dove nidifi-
cavano taccole e rondoni. La «Terza» era anche la campana a 

19 Dicembre 2024 Anno XVI

Ragazzi campanari di Foresto Sparso (Bergamo) 2017 (© www.campanaribergamaschi.net)

https://www.campanaribergamaschi.net/
https://www.campanaribergamaschi.net/2017/10/17/cronache-campanarie-baby-campanari-in-festa/
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morto con cui si suonava «il segnale». Ma la «campana del se-
gnale» veniva sempre suonata di persona dal sacrestano.

Quando alle quattro iniziava il «Rintocco dello spavento» 
(che destava dal loro sonno i dormienti della cittadina), la 
«Terza» era seguita dal suono cupo e dolce dell’«Alve», poi dal-
la «Bambina» (che suonava per il catechismo e per il rosario), 
poi dalla «Undici», che veniva suonata ogni giorno, di solito 
dal sacrestano, perché a quell’ora i ragazzi erano a scuola, 
quindi dalla «Dodici», che suonava anche i rintocchi delle dodi-
ci ogni giorno, poi dalla «Piccola», su cui batteva il martello 
delle ore, e infine dalla «Grande». Con il suo suono pieno, gra-
ve e che arrivava lontano, si concludevano i rintocchi mat-
tutini dei giorni di festa solenne. Subito iniziava allora lo 
scampanio per l’Ufficio dell’Angelo.  Questa campana suonava 
comunque la sera prima della Vigilia, alla quale di solito parte-
cipavano anche i ragazzi sacrestani, che per il resto servivano 
come chierichetti e, naturalmente,  come chierichetti anziani 
quando raggiungevano  l’età adatta. Non facevano parte dei 
«campanari»,  anche se probabilmente avevano «suonato» piú 
di loro. I campanari erano un tipo speciale di ragazzi.

Oltre  alle sette campane citate, sopra dell’ultima scala che 
portava alla cella campanaria era appesa la «campanella argen-
tata della messa», la cui sottile corda scendeva per tutta la tor-
re fino all’ingresso della sacrestia. Con questa campanella, il 
sacrestano dava ai suonatori in cima alla torre il «segnale» 
dell’inizio o della cessazione dei rintocchi durante l’Eucarestia.
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Campane del campanile di San Martino.
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Un’altra cosa a cui non manca-
vano mai i ragazzi sacrestani era 
suonare la raganella. Quando le 
campane tacevano, dal Giovedí 
Santo alla sera del Sabato Santo, 
entravano in gioco le raganelle, 
per chiamare alla Messa e alle pre-
ghiere. Una serie di martelli di le-
gno, messi in moto da una manovella, percuotevano il legno 
duro ed emettevano un suono adeguato ai duri giorni della Set-
timana Santa. Sulle ringhiere in alto del campanile le raganelle 
venivano disposte in modo tale che fossero messe in moto ai 
quattro angoli, a partire da quello di fronte al municipio, cioè 
venivano girate a turno dai singoli ragazzi. [ ]…

La misteriosa sequenza musicale in cui le feste religiose, i 
giorni della vigilia, il corso delle stagioni e le ore del mattino, 
del mezzogiorno e della sera, ogni giorno si fondevano insie-
me, cosí che un rintocco penetrasse sempre i giovani cuori, so-
gni, preghiere e giochi — questa sequenza è uno dei piú magi-
ci, salutari e piú duraturi segreti che il campanile racchiude, 
per donarlo sempre mutato e irripetibile fino all’ultimo rintoc-
co nelle montagne dell’essere.

  Martin Heidegger
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Raganella.

Raganella disposta su un muro.Giovedí santo 2017. Un gruppo di ragazzi con le raganelle a St. Wendeler Land (© Immanuel Giel, Pubblico Dominio).
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LA LEGGENDA DELLA «CAMPANA
DELLO SPAVENTO»

i racconta che il diavolo, indaffarato a cercare e sparpagliare 
sulla Terra male, infelicità e bruttezza, si trovò in giro in una 
notte di Natale di tanti anni fa. Era piú imbestialito del solito, 
perché la Notte Santa è una ricorrenza che odia, e vagava sfo-

gando il suo nervosismo nel buio, il freddo e il silenzio. All’improvviso 
un suono mai udito, squillante e profondo, forte e dolcissimo, lo sorpre-
se e lo bloccò in un ignoto terrore. Era il rintocco di una campana, che 
per la prima volta diffondeva nella notte l’annuncio della nascita di Gesú 
Bambino: una nuova opera umana benedetta dal Cielo, messaggio sono-
ro di Bene, felicità e bellezza. Perché il rintocco della campana provocò 
sin dall’inizio un tale spavento nel diavolo? Perché la sua armonia e po-
tenza gli fecero ricordare gli «Alleluia» intonati dagli angeli alla nascita 
di Gesú: una musica commovente e gioiosa tra cielo e terra, un annun-
cio di speranza e salvezza, la cosa peggiore per il diavolo! Terrorizzato 
e infuriato dai cori angelici, allora era andato a rifugiarsi giú negli abis-
si dell’inferno, ma nella sua frenetica corsa aveva mandato nell’aria tali 
sbuffi e ringhi selvaggi, da perdere i suoi poteri sul cielo. Per questo il 
diavolo, appena ode uno scampanio nella notte di Natale, è preso dallo 
stesso terrore, rabbia e umiliazione, e per questo la prima campana che 
suona nella Notte Santa, come quella di Meßkirch, può essere chiamata 
«campana dello spavento».

S
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NASCITA E BATTESIMO DELLE CAMPANE

a campana — il cui nome ha origine dalla regione Campania — 
nacque, si pensa, per ispirazione di san Paolino, vescovo di No-
la, che per primo avrebbe pensato di convocare i fedeli ai tem-
pli cristiani con uno strumento di solido bronzo anziché con le 

antiche raganelle. Voce del tempio — per il popolo voce di Dio — la campa-
na divenne mediatrice tra il cielo e la terra: strumento di lode e solleci-
tazione delle forze celesti, le cui onde sonore creano e dilatano uno spa-
zio privilegiato,  spezzando le energie negative e i «tempestosi spiriti» 
che insidiano l’area del tempio e l’animo dei fedeli. A ogni campana è le-

L
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gata una nota musicale: un gruppo di campane forma quindi un armo-
nioso concerto, che varia di chiesa in chiesa e si presta a illimitate varie-
tà di combinazioni. Ciascuna campana è dedicata a Gesú, alla Vergine o 
a un santo, e vi è su di essa un’iscrizione latina in onore di colui o colei 
al quale e ̀ votata, insieme con una formula di intercessione. Nelle comu-
nità monastiche la grande campana chiama alla messa, la seconda ai Ve-
spri, le minori alle diverse ore canoniche. Per le campane nuove è usato 
quasi sempre anche il bronzo delle antiche, cosicché si può dire che 
ogni campana sopravviva nell’altra, di generazione in generazione.  Sin 
dalla sua nascita nella fonderia, la campana è circondata di cerimonie. 
La stessa arte di fonditore di campane è tramandata per secoli nelle fa-
miglie come una vocazione religiosa.

Mentre nell’immane calore del forno di fusione il bronzo si liquefa, 
formando un lago d’oro, viene offerto nella fonderia il Divino Sacri-
ficio. Poi sulla massa incandescente discende la benedizione sacer-
dotale e infine, dopo le invocazioni litaniche alle tre Divine Perso-
ne, nel momento in cui viene invocata la Madre di Dio — Sancta 
Maria — il torrente di fuoco comincia a scorrere ed a riempire la 
grande forma sepolta nel terreno, accompagnato dal mormorio del-
le preghiere, recitate da tutti i fonditori (da un’Omelia per la consa-
crazione di una campana).

Formata, liberata dalla sua cappa esterna e accuratamente rifinita, la 
campana è trasportata alla chiesa. Avanti che sia issata sul campanile vie-
ne sospesa in chiesa o all’aperto per esservi battezzata e consacrata dal 
vescovo con solenni orazioni ed esorcismi. Recita l’orazione che alla vo-
ce della campana «recedano le forze insidiose, l’ombra degli spettri, 
l’incursione dei turbini, la percossa delle folgori, la ferita del tuono, la ca-
lamità delle tempeste, l’infestazione dei rettili e ogni tempestoso spirito»; 
che alla sua dolce voce si levino nella Chiesa dei santi «il cantico nuovo, 
le modulazioni del salterio, la soavità dell’organo, la giocondità dei cem-
bali», e ne siano invitate «moltitudini d’Angeli». La campana viene poi in-
teramente lavata all’interno e all’esterno, e purificata con l’olivo o l’isso-
po. Si procede poi alla vera e propria consacrazione, segnando la campa-
na all’interno e all’esterno con l’olio santo, con la formula: «Sia santifica-
ta e consacrata, Signore, questa campana. Nel nome del Padre, del Figlio 
e dello Spirito Santo. In onore di san... Pace a te». Dopo le preghiere 
d’invocazione, nel turibolo vengono messi l’incenso e la mirra: lo si pone 
sotto la campana, che ne riceva interamente il profumato vapore, e si in-
voca che lo Spirito Santo, ridestato dalla melodia soave, discenda sul po-
polo in celeste rugiada. Ora il diacono, parato di dalmatica bianca, legge 
il Vangelo di Marta e Maria — Vangelo della preghiera contemplativa — 
che chiude la cerimonia della consacrazione della campana.

Cristina Campo
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