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Penetriamo  nuovamente  in epoche che  non  aspettano  dal  filosofo né  una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la costruzione  di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila
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GIOVANNI BOINE: TERRA CONTRO DANARO
Un  man ifesto  conservatore  del  19 11

j

el saggio «Ludwig Klages e la Le-
bensphilosophie»  (Il  Covile,  № 
707, novembre 2024), Paul Cude-

nec illustra il pensiero del filosofo tedesco, ra-
dicalmente ostile alla modernità e per questo 
emarginato, scrivendo:

N
Oggi  non  è  considerato  possibile  dalla 
nostra cultura che una persona sana e se-
ria si opponga totalmente al mondo mo-
derno,  alle  sue  infrastrutture  e  al  suo 
pensiero. Sono stati costruiti cosí tanti ta-
bú  intellettuali e culturali, per  impedire 
che  tale  prospettiva  venisse  espressa  e 
condivisa, che essa è diventata piú o me-
no inaudibile e invisibile».

Klages potrebbe  essere  considerato un pre-
cursore  dell’ambientalismo,  ma  gli  stessi  am-
bientalisti lo ignorano, affermando che la tec-
nologia è neutrale, lo sviluppo può essere soste-
nibile, la crescita economica può essere verde.

Un  destino  simile  è  stato  riservato  a  uno 
scrittore italiano del primo Novecento, che in 
forma  non  sistematica,  ma  poetica,  rifiuta  la 
modernità e promuove la difesa dell’ambiente, 
rimanendo peraltro nell’alveo della tradizione 
cristiana, a differenza di Klages, che si riacco-
sta al paganesimo. Si tratta del ligure Giovanni 
Boine (Finale Marina, Savona, 1887 — Porto 
Maurizio, Imperia, 1917), un giovane di genio, 
stroncato a trent’anni dalla tisi. Dopo aver stu-
diato presso  l’Accademia  scientifico-letteraria 

di Milano,  sotto  la guida di Gioachino Volpe, 
nel 1909 si ritira a Porto Maurizio (Imperia): 
tormentato dalla malattia e caduto in povertà, 
fatica anche a pagare le medicine, eppure rima-
ne attivo intellettualmente fino alla fine.

Simpatizzante da adolescente per il sociali-
smo e negli anni milanesi vicino al movimento 
cattolico  modernista  e  alla  rivista  Rinnova-
mento di Alessandro Casati, Boine se ne distac-
ca (il modernismo gli appare come una forma 
di immanentismo!), rientrando nella tradizio-
ne cattolica e studiando i mistici del cristianesi-
mo. Egli scrive che nessuno sforzo è durevole 
fuori  di  una  tradizione,  perché  nessuna  cosa 
dura  se  armonicamente  non  si  contempera 
con tutte le altre presenti e passate. Di conse-
guenza — a prescindere da ogni considerazio-
ne  filosofica  o  teologica  —  abbandonare  la 
tradizione  bimillenaria  del  cristianesimo  — 
come propongono Klages e i panteisti dell’eco-
logia radicale — è una strada che non porta a 
combattere efficacemente la modernità.

Boine  collabora  con  la  rivista  fiorentina 
La  voce  di  Giuseppe  Prezzolini,  che  nel 
№ 27 del 6 luglio 1911 pubblica il suo artico-
lo  «La  crisi  degli  olivi  in Liguria»,  che  qui 
presentiamo. All’epoca, egli ha solo 24 anni.

Essendo morto nel 1917, Boine non ha cono-
sciuto  il  fascismo  e  tuttavia,  come  Klages,  il 
mondo moderno  l’ha censurato, giudicandolo 
in sospetto di autoritarismo (nonostante l’aper-
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tura alle autonomie regionali!). Umberto Car-
pi (Boine fra Liguria e La Voce. Roma: Bonac-
ci,  1979)  parla  di  una  sua  «disponibilità 
all’ordine antidemocratico»  e di «inettitudine 
a stabilire un rapporto politico positivo con la 
classe operaia e con le sue organizzazioni stori-
che».  Francesca  Petrocchi  (Giovanni  Boine:  
La crisi degli olivi in Liguria. Università degli 
Studi della Tuscia, 2008) prova  simpatia per 
Boine e tenta di riabilitarlo agli occhi del mon-
do che conta, ridimensionando la portata ideo-
logica  del  suo  scritto,  che  avrebbe  carattere 
prevalentemente letterario ed autobiografico.

In realtà, il saggio La crisi degli olivi in Li-
guria ha notevoli qualità letterarie, e nel con-
tempo — come spesso accade ai poeti — pro-
fonde  intuizioni  sulla  vita  e  sulla  storia.  Ap-
pare evidente  il suo contenuto ideologico, che 
va  ben  oltre  la  vicenda  locale,  narrata  con 
grande  partecipazione:  esso  può  considerarsi 
un  poetico  manifesto  dei  conservatori.   Il 
pensiero di Boine non è sistematico, anche per 
le sue precarie condizioni di salute; egli stesso 
lo confessa in una lettera a Giovanni Amendo-
la, datata 22 agosto 1911: «Ho delle tendenze 
tra sentimentali e concettuali, che stan fisse ed 
ho degli impeti, ho dei bagliori. Ma ad una si-
stemazione tecnica anche parziale di tutto ciò, 
ho rinunciato: non ho piú  tempo, non ho piú 
forze […]. Io scrivo, io penso, ed il mio scrive-
re,  ed  il mio pensare  è  un  impeto  lirico».  In 
questo impeto lirico troviamo una valutazione 
acuta della storia in atto nel mondo, caratteriz-
zata  dal  predominio  del  Danaro  sulla  Terra 
(scritti con le lettere maiuscole).

Il saggio di Boine è ambientato in un picco-
lo mondo, a lui molto caro: un angolo di Li-
guria con sette o otto vallate coltivate ad uli-
vi:  piccoli  Comuni,  dove  vivono  circa  4000 
persone. In una di queste vallate, a 10 chilo-
metri  dal  mare,  si  trova  la  grande  casa  del 
nonno  materno,  immersa  nell’uliveto,   dove 
egli passava le vacanze da ragazzo.

Boine esalta il lavoro duro e tenace, com-
piuto dai contadini liguri nell’arco di dieci se-
coli,  rompendo  a  colpi  di  bidente  il  terreno 
compatto, avaro e  insufficiente;  esso sorge su 
rocce a strapiombo, che franerebbero a valle, 
se  non  fossero  sostenute  da  immense  mura-
glie,  che  formano  terrazze,  dal  mare  alla 
montagna. Questi muri a  secco, con  i  sovra-
stanti  uliveti,  formano  un  tempio  ciclopico, 
una cattedrale, costruita e custodita religiosa-
mente attraverso le generazioni:

Vi è un altro paese in Italia dove il con-
tadino  lavori  18  ore  al  giorno!  Lavoro 
tenace, lavoro rude, lavoro anche di not-
te. C’è gente qui che sta tutto il giorno a 
giornata nell’altrui proprietà e zappa di 
notte  la  sua. E  qui  non  v’è  aratro,  qui 
non v’è ordigno, qui  i  solchi  si  fanno  a 
colpi  violenti  di  bidente,  uno  dopo 
l’altro, duri, violenti rompendo il terre-
no compatto e argilloso. Terreno avaro, 
terreno  insufficiente  su  roccia  a  stra-
piombo, terreno che franerebbe a valle e 
che  l’uomo  tien  su  con  grand’opera  di 
muraglie  a  terrazze.  Terrazze  e  mura-
glie fin su dove non cominci il bosco, mi-
lioni di metri quadri di muro per quindi-
ci,  per  venti  chilometri  dal  mare  alla 
montagna, milioni di metri quadri di mu-
ro a secco, che chissà da quando, chissà 
per quanto i nostri padri, pietra per pie-
tra, hanno con le loro mani costruito.
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Gli ulivi sono lenti a crescere e tardi a dare. 
Solo un popolo religioso, con un forte spirito 
comunitario e fiducia nel futuro, poteva dedi-
carsi ad un’opera, in cui ogni generazione sacri-
fica sé stessa per quella successiva. Un popolo 
che con gli uliveti ha costruito una  ricchezza 
da  uomini  liberi,  pacifici  e  sobri,  ben  diversa 
dai tesori in denaro custoditi nelle banche:

E qui i padri han faticato pei figli e i ne-
poti,  qui  ogni  generazione  visse  degli 
sforzi della generazione passata e lavorò 
per la generazione veniente; qui ogni ge-
nerazione fece il sacrificio di sé stessa al-
la generazione veniente. E ciò che passa 
fu sdegnato, ciò che godi nell’anno, ciò 
che ogni anno rimuti, ciò che semini  in 
autunno e raccogli sicuro in estate fu qui 
alteramente  sdegnato  ed  il  figlio  volle 
emulare il padre in opere che restassero. 
Ulivi,  uliveti  che  pianti  e  che  durano 
millenni;  ulivi,  uliveti  dappertutto!   Il 
prato diventò uliveto,  il  campo uliveto, 
la vigna uliveto, il bosco in alto faticosa-
mente, dolorosamente,  tenacissimamen-
te uliveto.

E  l’opera  trionfale della  razza, di  tutta 
la razza fu compiuta. Come il popolo di 
una  città medioevale,  la  cattedrale  sua, 
cosí noi nei secoli. Secoli di stenti, secoli 
di  fede  chiusa.  Colpi  di  bidente,  pietre 
l’una sull’altra a fatica: pareva avidità di 
possesso ed era nell’oscuro, nelle  torpi-
de profondità del volere, la coscienza di 
una  razza,  la  forza  di  una  razza,  la  si-
cura religione della razza. La nostra cat-
tedrale!  Gli  uliveti  folti,  boscosi, 
d’argento per tutto! Avevamo fatto il no-
stro  destino,  il  destino  nostro  era  ora 
conchiuso;  i  padri  finalmente  avevano 
fissato  il  nostro  destino.  E  noi  fummo 
fra gli ulivi come un popolo antico nella 
sua cattedrale: ogni nostra  speranza era 
lí, ogni nostra sicurezza era lí, negli uli-
vi. Ora dunque gli ulivi ci  furono come 
una benefica divinità, che manda l’abbon-
danza e la pace sopra il popolo suo. Noi 

fummo ricchi e pacifici. Noi lavorammo 
ciascuno sul suo, come umani, non come 
servi,  ciascuno  sul  suo,  mangiando  del 
nostro  pane,  abitando  la  nostra  casa, 
pregando  la  domenica,  nelle  chiese, 
com’è d’uso, il Signore, ma credendo in 
noi, nei padri nostri, nei nostri figli e nel-
la  terra  feconda. E noi  fummo dunque, 
per  fatica dei padri, uomini  in  cospetto 
del mondo e pacifici e ricchi.

Da  vent’anni  questo  mondo  è  in  crisi:  le 
malattie delle piante e soprattutto la persisten-
te siccità hanno messo  in ginocchio gli olivi-
coltori  liguri,  che  insensibile  lo  Stato  non 
aiuta, anzi continua a caricare di tasse. Alcuni 
proprietari  sono  stati  costretti  a  svendere  il 
proprio  podere  e  anche  la  casa del nonno  di 
Boine è in vendita.

Sulla  disgrazia  degli  olivicoltori  liguri 
campano  i  commercianti,  i  quali  importano 
oli scadenti a buon mercato, provenienti dalla 
Puglia  e  dalla  Calabria,  dalla  Spagna,  dalla 
Grecia e dalla Turchia e li rivendono con l’eti-
chetta ligure. Ricchezza e miseria sono intrec-
ciate, secondo la  legge del mondo, che vuole 
la vittoria dei forti e la sconfitta dei deboli. E 
in questa fase della storia i deboli sono gli oli-
vicoltori  e  i  forti  i  commercianti,  tribú  or-
gogliosa  e  sprezzante,  con  leggi  sue,  con 
un’anima sua:

I frantoi in vallata non lavorano piú: son 
chiusi  in gran parte, ma i magazzini dei 
negozianti  al  mare,  le  giare,  i  pozzi,  i 
truogoli dei negozianti al mare son pie-
ni, son colmi, si vuotano e si colmano, si 
colmano  e  si  vuotano nelle botti  capaci 
senza quetare, nelle botti fasciate di trec-
cia di paglia, nelle botti imbiaccate e su-
danti, botti rigonfie, botti da olio, botti 
di olio non nostro, che ha nome di no-
stro.  I  frantoi  in vallata  son chiusi  ed  i 
magazzini  al  mare  sono  spalancati.  E 
carri e botti e grue e facchini rubesti, e i 
doks sul porto, ed in porto le navi ed al 
porto  le  calate  di  pietre  squadrate,  son 
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unte: odorano, fumano d’olio, grondano 
l’olio.  E  denaro  e  denaro:  Oneglia, 
Porto Maurizio, Sanremo,  tant’olio  al-
trettanto danaro. Danaro a milioni. […].

E  questo  popolo  del  mare  che  impin-
gua, la tribú dei commercianti che arric-
chisce  sicura,  che  se  c’è  qui  carestia 
compra  a Bari,  e  se  a Bari non può,  in 
Ispagna, e se in nessun luogo non può, se 
in tutti i luoghi c’è carestia, chiude le sue 
giare ed i suoi pozzi e sogghigna ed aspet-
ta (e vengono allora da ogni parte, que-
stuanti come  le vergini  folli, avidi, arsi, 
e le giare, ed i pozzi cautamente, avara-
mente concedono il loro tesoro lucente e 
fluente e si riempiono, gonfie, coll’oro; 
questo popolo del mare, questa tribú del 
commercio, non dà orgoglio  a  vederla, 
non  è  dunque  di  vincitori,  di  forti,  di 
destri,  a  vederla?  Sa  mutare  col  mutar 
delle  cose: non ha bisogno d’aiuti. To-
gliete tutti i sipari, lasciate ai lottatori di 
ogni paese di venir contro lei, lasciate li-
bere contro lei le forze di ogni paese; to-
gliete le dogane, togliete i ripari, lascia-
te  che muoia magari  la  terra: non  teme 
di nulla e nella carestia, nella  lotta, nel 
pericolo  impingua.  Tribú  piccola,  ma 
tribú  forte, orgogliosa,  sprezzante,  con 
leggi  sue,  con  vie  sue,  con  una  anima 
sua.  Libero  scambio,  libera  lotta:  ciò 
che ha nerbo  rimane e ciò che è debole 
giace. Questa è la Legge.

A questo punto, il racconto ha un’impenna-
ta, passando dalla vicenda locale a una visione 
generale della storia. Boine scrive che le basi 
della  politica  e  della  vita  in  un  paese  sono 
due: il Danaro e la Terra, che seguono princi-
pi affatto diversi e contrapposti. Il Danaro è 
fluido, beffardo,  impersonale, internazionale 
e maltratta la Terra, la quale ha un ritmo di vi-
ta lento, saldo, conservatore e tenace (Si con-
fronti  con  le  parole  di  Ludwig  Klages  su 
Mammona  «che  si  sta  impossessando  dell’u-
manità come  strumento  per  annientare  ogni 
forma di vita terrestre nella modernità»). Boi-

ne scrive che il popolo del Danaro appare for-
te e vincente e quello della Terra debole e per-
dente, ma  è  il  secondo  «la  base della nostra 
fortezza,  la  polpa  e  la  trave  piú  salda  della 
nostra storia»:

Ora io dico che i deboli sono essi i forti e 
che noi italiani avremo in avvenire a pen-
tirci d’aver troppo a lungo fatto la politi-
ca del denaro, d’aver troppo a lungo mal-
trattata la terra. Perché le basi della poli-
tica  in un paese,  le basi della politica e 
della vita in un paese come il nostro, so-
no due: il denaro e la terra. Le politiche 
son due: quella del denaro e quella della 
terra.  Io dico che  le politiche  son due, 
due sole. — Venti anni fa ancora era pos-
sibile l’abbaglio, era possibile credere al-
la lotta famosa fra capitale e lavoro, lot-
ta  irriducibile fra eterogenei mondi,  fra 
proletari e borghesi, credere ai socialisti, 
credere  ai  borghesi,  credere  ecc.  ecc. 
Ora tutto ciò gli intelligenti sanno che è 
il regno del Danaro, che è il gioco rude 
del Danaro, che son le convulsioni teta-
niche  dell’impersonale  Danaro;  io  dico 
che  tutti  gli  intelligenti  si debbono ora 
persuadere che tutto ciò ha un nome so-
lo, ha un’anima  sola, ha una  legge  sola 
in un  suo mondo conchiuso:  il Danaro. 
Socialisti ed industriali non sono affatto 
nemici:  sono dei giocatori ad uno stesso 
tavolo,  fanno  una  partita  ad  uno  stesso 
tavolo, tumultuano d’in quando e si met-
ton d’in quando d’accordo perché il gio-
co sia piú liscio o piú vario; sono fonda-
mentalmente  d’accordo,  si  metteranno 
un giorno interamente in qualche lor mo-
do d’accordo. […].

E  le  politiche  son  due,  io  dico:  quella 
del Danaro, quella della fluida, della bef-
farda, dell’impersonale, dell’internazio-
nale vita del Danaro; e quella della Ter-
ra, della conservazione della Terra, del-
la  lenta, della salda, della conservatrice 
e  tenace vita della Terra;  son due poli, 
due  fondamentali  tendenze.  Non  s’e-
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scludono  ferocemente.  Sono due  anime 
diverse in cospetto delle medesime cose.

Ora  l’anima della politica nostra non  è 
quella  della  conservazione  della  terra, 
saldamente radicata nella conservazione 
della  terra. L’anima di quelli che  si di-
cono  i conservatori  in  Italia, che  si di-
cono gli eredi dei conservatori in Italia è 
una  ibrida anima di  servi del Danaro, è 
una volpina anima di gente che inganna 
e  s’inganna.  Inganna  quelle  che  sono 
davvero  le  forze conservatrici  della na-
zione facendo gli interessi, mettendosi ai 
servigi delle  forze  ambigue, delle  forze 
dissolvitrici,   mettendosi  soprattutto  ai 
servigi delle  forze dei  forti: e  s’inganna 
se  crede,  in  tal  modo  facendo, di  con-
servare.

Qual è dunque il popolo del Danaro? Esso 
non comprende solo i commercianti, che ope-
rano nella situazione particolare, da cui pren-
de  le  mosse  la  visione  di Boine,  ma  è molto 
piú  numeroso.  Egli  afferma  acutamente  che 
la  lotta  fra  capitale  e  lavoro,  fra  proletari  e 
borghesi, rientra nel regno del Danaro («So-
cialisti ed industriali non sono affatto nemici: 
sono dei giocatori ad uno stesso tavolo») e che 
gli  stessi  politici  sedicenti  «conservatori»  in 
realtà sono al servizio del Danaro.

Il  popolo  del  Danaro  è  fluido:  «Mutano 
col mutar delle cose e sono cittadini di un re-
gno, che si stende fluttuando e fluendo su tutti 
i regni del mondo». Non sono solo i commer-
cianti,  che  all’epoca  hanno  trapiantato  in 
Francia  le  loro ditte, perché  rendeva  di piú. 
Qui la visione profetica di Boine  include an-
che il futuro: si pensi alle disinvolte delocaliz-
zazioni industriali dei nostri tempi, per fruire 
di mano d’opera a basso costo, ed agli effetti 
devastanti delle speculazioni finanziarie in tut-
to il mondo.

Al contrario,  il popolo della Terra non sa 
mutare col mutare delle cose: «hanno le radi-
ci  nel  terreno  faticato  dai  padri,  sono  come 
una pianta colle radici nel  terreno dei padri, 

sono  come  una  zolla del  terreno  dei padri». 
Ma  è appunto questa  la  forza dei deboli  e  il 
nerbo della nazione:

Io dico che questa è, in cospetto della vi-
ta, la forza; io dico che è dentro, in que-
sta  ostinazione,   la  forza,  io  dico  che  è 
questo cieco, ostinato, religioso attacca-
mento alla terra, la trave piú salda, la ba-
se piú salda della nostra nazione. Perché 
questa è,  io dico, religione, perché que-
sta è saldezza, questa è immutabilità reli-
giosa, il segno, nella torbida cecità osti-
nata, della saldezza, della sicurezza, del-
la stabilità profonda dell’anima, di ogni 
anima religiosa che sente, oltre la sventu-
ra  di  oggi,  oltre  la  mutevolezza  del-
l’oggi,  al  di  là  dell’oggi  mutevole  e 
sventurato,  la  realtà  sicura  del  sempre. 
(Tra l’uomo religioso e l’irreligioso que-
sta è  la differenza,  tra  l’uomo e  la par-
venza d’uomo questa  è  la differenza,  il 
sentire al di là dell’oggi, l’operare come 
se  si  sentisse  al  di  là  dell’oggi,  nella 
profondità  la  saldezza  del  sempre).  Ed 
io  dico  che  senza  la  religione  che  sem-
pre, non avrà  vita  la nostra nazione;  io 
dico  che  se  vorrete  solo  edificare,  sul-
l’anima e per l’anima e coll’anima avida 
e  vagula  dei  servi  del  Danaro,  avrete 
inutilmente faticato, come chi, secondo i 
Vangeli, ha voluto costrurre sulla mobi-
le arena.

Il popolo della Terra, di cui qui si parla, è 
quello degli  agricoltori.  Occorre  tuttavia  ri-
flettere che, nella visione di Boine, il concetto 
di Terra va oltre il suolo agricolo. Egli si ri-
bella all’idea che la terra possa essere conside-
rata un semplice fattore di produzione o stru-
mento  di  lavoro,  come  il  bidente  e  la  falce: 
«No, la terra è viva, la terra è sacra… Vi dico 
che non può esser strumento la terra. Vi dico 
che vive». Proprio in quanto viva e sacra, co-
me  creazione divina,  la Terra  è  l’intero  ter-
ritorio, su cui un popolo vive ed ha le sue ra-
dici identitarie, ossia comprende le aree natu-
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rali e quelle agricole, le costruzioni  in armo-
nia con  la natura  (si pensi all’esaltazione dei 
mitici muri a secco liguri!), il paesaggio stori-
co. Qui  abbiamo  una  concezione,  che  corri-
sponde alla difesa dell’ambiente: «Io dico che 
la terra, che la causa della terra, che la causa 
della tutela della terra, è in Italia la piú gran-
de. […]. La terra ha le sue esigenze, ha sue sof-
ferenze, ha  suoi benefizi, che  son dappertut-
to, nel loro variare, i medesimi».

Il testo di Boine contiene anche indicazio-
ni di carattere pratico, che a prima vista sem-
brano  quelle  piú  caduche.  Identificato  nel 
mondo agricolo il piú forte baluardo del tem-
po per la difesa della Terra contro il Danaro, 
egli suggerisce di potenziare le forme associati-
ve allora emergenti (Confederazione naziona-
le agraria, Federazione interprovinciale agra-
ria), fare del Ministero dell’Agricoltura il piú 

importante dei ministeri, attuare  il decentra-
mento  regionale:  «che  facciano,  che  creino, 
che  vigorosamente  rizzino  accanto  ed  anche 
per contro alla politica centralista dell’ambi-
guo Danaro,  la  sicura,  la  sana,  la  religiosa, 
l’italiana  politica  della  conservazione  della 
Terra».  Nell’Italia  di  allora  le  forze  del-
l’agricoltura erano ragguardevoli; ma non sa-
rebbero  state  sufficienti  per  arginare  l’onda 
crescente dello  sviluppo moderno —  tecno-
logico,  industriale  e urbano —,  che  avrebbe 
travolto tutto: terra, religione, tradizioni e co-
stumi. Tuttavia si deve riflettere che per Boi-
ne piú  importante di  vincere  era  combattere 
la buona battaglia in difesa della Terra, come 
i contadini liguri, che un anno dopo l’altro cu-
ravano  tenaci  i  vecchi ulivi malati  e  assetati, 
traendone pochissimi frutti.
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Porto Maurizio (Charles Petit, 1892).

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


