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Penetriamo  nuovamente  in  epoche  che non  aspettano dal filosofo né una  spiegazione né  una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione  di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

P a o l o  D i  M a r c o

IL  GIOCO  SEGRETO…
CHE  CI  HA  REGALATO  

QUARANTANNI
I

M 1983.

orreva l’anno 1983, e in marzo Ro-
nald Reagan, il presidente piú ama-
to della storia degli Stati Uniti, de-

finisce l’Unione Sovietica «L’impero del ma-
le»; due settimane dopo lancia il progetto del-
lo Scudo Missilistico, SDI, subito sopranno-
minato dai giornali Guerre Stellari.

C
L’idea era di creare un sistema missilistico 

a piú livelli che rendesse impossibile a un mis-
sile nemico colpire gli Stati Uniti.

Reagan gioca sulla impressione di sicurez-
za e  tranquillità che  lo Scudo avrebbe creato 
negli americani, senza mettere in conto, o per-
lomeno senza dirlo, che questo veniva a rom-
pere  l’equilibrio dinamico di «mutua distru-
zione garantita» che aveva garantito la pace fi-
no ad allora.

Mentre  l’URSS  era  arrivato  a  ritenere 
l’arsenale nucleare, pur  fondamentale per  la 
sopravvivenza del paese,  un mero  strumento 
politico, negli USA erano in ballo molte op-
zioni militari; le principali 8 erano:

1. attacco preventivo per decapitare il ne-
mico

2. lancio di missili (nucleari) dopo avver-
timento

3. lancio  sotto  attacco mentre  le  testate 
nemiche esplodevano

4. inasprire  «orizzontalmente»  spostan-
do una guerra in Europa fino all’Asia

5. creare una guerra su due fronti facen-
do  in  modo  che  la  Cina  attaccasse 
l’URSS

6. preposizionare  testate  nucleari  nello 
spazio

7. invadere l’Europa dell’Est con eserciti 
Nato

8. e, il nuovo piano, eseguire un inaspri-
mento  progressivo  delle  minacce  nu-
cleari con lo scopo di controllare e vin-
cere una guerra nucleare limitata

La  discussione  su  queste  strategie  era  in 
una  situazione di  stallo, e  lo Stato Maggiore 
delle  forze  armate  non  riusciva  a  sceglierne 
una,  mettendo  in  grave  imbarazzo  il  Segre-
tario alla Difesa, Casper Weinberger.

Per trovare una via d’uscita Weinberger si 
rivolge a Phillip Karber (ex Marine, docente 
alla  National  Defense  University  quando 
non è sul campo  in Ucraina) che a  sua volta 
recluta  un  docente  di  Harvard,  Thomas 
Schelling,  esperto di  teoria  dei giochi  (non-
ché  futuro  premio  Nobel  per  l’Economia), 
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per creare un Gioco di Guerra segreto che ap-
profondisse i pro e i contro di tutte le ipotesi 
nei vari scenari.

M Il dottor Stranamore.

chelling  aveva  lavorato  con  Herman 
Kahn (capo dell’Istituto Hudson e ispira-

tore della figura del dott. Stranamore di Ku-
brick;  il  suo  lavoro piú noto  era  il  libro del 
’60 Sulla guerra termonucleare, (famoso per il 
cinismo col quale calcolava morti e danni reci-
proci  in  una  guerra  atomica)  e  Daniel  Ell-
sberg alla Rand, dove avevano sviluppato una 
serie di «giochi di crisi», sostanzialmente de-
gli esercizi di logica e ragionamento piú simili 
agli scacchi che alla guerra.

S

Stavolta  il  gioco  di  guerra  proposto  da 
Weinberger e strutturato da Karber è assai di-
verso  e  vede  la partecipazione di  tutti quelli 
che  avevano  responsabilità  militari,  inclusi 
centinaia di ufficiali  in  servizio e  funzionari, 
canali di comunicazione segreti coi principali 
comandi USA (sia all’interno che all’estero), 
i piani di guerra effettivi ultrasegreti compre-
se le valutazioni di rischi e debolezze.

Per due settimane di fila i partecipanti (in-
clusi  in  incognito  lo  stesso  Weinberger  e  il 
capo di Stato Maggiore di tutte le Forze Ar-
mate, Wessey) si dividono in una squadra blu 
(comandata da un alias di Weinberger), una 
squadra rossa (i russi, formata da ufficiali del 
Pentagono, specialisti della CIA, esperti acca-
demici)  e una  squadra di osservatori, diretta 
da Schelling.

Gli osservatori sono gli unici che conosco-
no le mosse di entrambe le squadre, e un uni-
co  cronista  è  ammesso  in  tutte  le  stanze  di 
Fort  Mc  Nair  dove  si  svolge  il  gioco:  Paul 
Bracken,  docente  a  Yale,  già  protetto  di 
Kahn,  autore  di  Comando e Controllo delle 
forze Nucleari ma piú agnostico di Kahn sul-
la possibilità di vincere una guerra atomica; è 

suo  il  resoconto di quel gioco  (come ci  rac-
conta sul NYTimes del 2 Dicembre William 
Langewiesche).

M Proud Prophet.

Profeta orgoglioso era il nome del gioco.
Il meccanismo aveva come snodo la squa-

dra di controllo: se  i rossi  lanciavano un at-
tacco il controllo lo registrava, valutava i dan-
ni e comunicava i risultati ad entrambe le par-
ti; poi si continuava.

Bracken  riferisce  l’osservazione  di Schel-
ling che per analizzare situazioni impreviste  
il gioco è il sistema migliore:

perché qualcun altro fa la parte del ne-
mico; quindi non devi tu stesso metterti 
nei  suoi  panni,  perché  non  riusciresti 
mai a sorprendere te stesso.

Il 13 Giugno ’83 il gioco comincia, coi gio-
catori di Fort Mc Nair  e delle  basi militari 
sparse per il mondo.

Controllo informa la squadra blu: forze so-
vietiche  stavano manovrando nell’Est Euro-
peo  (allora  parte  del  blocco di  Varsavia)  in 
quello  che  sembrava una grossa  esercitazio-
ne,  anche  se  derivando  verso  la  Germania 
ovest;  contemporaneamente  i  residenti  di 
Bonn iniziavano ad ammalarsi misteriosamen-
te.   Weinberger,  incerto,  aspetta  ulteriori 
informazioni; dopo 4 giorni Controllo con-
ferma  un  attacco  biologico  sulla  Germania 
ovest. La guerra è iniziata.

La risposta blu vede le truppe Nato dispor-
si  su  un  fronte  di  800  Km  dal  Baltico 
all’Austria:  iniziano gli scontri armati; tede-
schi e americani tengono bene al centro e al 
sud, ma i sovietici lanciano una salva di armi 
chimiche  su Ramstein e altre basi Nato e  le 
forze belghe ed olandesi iniziano ad arretrare 
sotto la pressione. Al 5° giorno i russi raggiun-
gono i sobborghi di Amburgo e belgi ed olan-
desi  appaiono  sul  punto di  venir  sopraffatti: 
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Weinberger autorizza il primo uso limitato di 
armi  atomiche  «tattiche»: proiettili di  forza 
esplosiva inferiori al kilotone (Hiroshima era-
no  20  Kilotoni)  ma  con  una  diffusione  ra-
dioattiva rinforzata.

I russi rispondono anch’essi con armi nu-
cleari tattiche ma su scala limitata, e per due 
giorni  la situazione appare stabilizzarsi e  in-
chiodarsi al centro dello scacchiere.

Come  racconta  Karber,  sembrava  che  a 
questo  punto  non  ci  sarebbe  stata  un’espan-
sione-intensificazione  del  conflitto  (escala-
tion); ma

quello che succede in effetti è che le for-
ze  opposte  iniziano  ad  usare  sistemi  a 
maggior gittata, e una volta che inizi ad 
attaccarci con questi gli aeroporti... non 
ci si ferma piú.

Entrambe le parti iniziano ad usare aerei e 
missili  per  lanciare  bombe  nucleari  sempre 
piú  distruttive  sul  retro  del  nemico:  bombe 
«da  teatro»  anche  se fino  a 60 kilotoni: gli 
obiettivi preferiti porti, aeroporti, vie di rifor-
nimento, infrastrutture di comunicazione. Al-
la fine del giorno 3 la situazione è:

I porti di Amburgo e Rotterdam erano an-
dati, come tutte le basi aeree della Nato e del 
patto di Varsavia, e anche le città di Bonn e 
Amburgo.

Karber, che è tutt’altro che un pacifista, di-
ce:

Io stesso ho avuto una conversione radi-
cale nel rendermi conto e comprenden-
do il pericolo dell’escalation.
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Lo sviluppo successivo diventa piú incon-
trollato: c’è una «linea rossa» (emulazione di 
quella vera)  tra  i due comandi, ma  regna  la 
diffidenza; Bracken dice:

quando  colpivamo  i  sovietici  loro  non 
avevano  la minima  idea di quali  fossero 
le  nostre  limitazioni;  tutto  quello  che 
sapevano erano i rapporti di un mucchio 
di detonazioni nucleari.

Il  campo  di  battaglia  diventa  opaco  per 
entrambi: «si sta operando con una conoscen-
za tutt’al piú del 50% del campo reale» dice 
Karber.

Dopo il 5° giorno la situazione in Europa 
diventa sempre piú pesante.

I  bersagli  iniziali  sono  ponti  e  banchine, 
ma con le testate nucleari anche le città intor-
no vengono colpite, e le vittime civili, anche 
se nominalmente si cerca di ridurle, sono ine-
vitabili, e sempre piú numerose.

Al 7° giorno l’Europa è cosí:

Anche a questo livello tutti gli attacchi ave-
vano  bersagli militari  (counterforce), ma  au-
mentava progressivamente la pressione per al-
largarli  all’annichilazione   di  countervalues, 

in altre parole delle città. Al 7° giorno la di-
stinzione scompare: Parigi, Londra, Amster-
dam, Rotterdam e Btuxelles erano già anda-
te,  cosí  come  tutte  le  principali  città  tede-
sche, polacche e molte altre. Oltre ai bersagli 
della mappa erano stati colpiti anche la Sve-
zia,  la Bielorussia,  i paesi Baltici,  il Giappo-
ne, la Corea del Sud, le Filippine, Singapore 
e  appendici USA  come Hawaii  e Alaska. Si 
era  stati attenti a risparmiare  il cuore conti-
nentale  degli Sati Uniti cosí come  la Russia 
europea, ma le vittime erano già maggiori del-
la  seconda  guerra  mondiale,  nonostante  i 
combattimenti fossero soprattutto tattici.

La resa era fuori questione per ambedue le 
parti, e l’uso blu delle testate nucleari aveva 
seguito la dottrina NATO, procedendo lun-
go  i due stadi necessari, Difesa Diretta e In-
cremento (Escalation) Deliberato; ed ora era-
no stati soddisfatti i requisiti per il terzo e ul-
timo stadio, Risposta Nucleare Generalizza-
ta: ovvero la fine del mondo.

Profeta orgoglioso  terminò quando non ri-
mase nessuno a combattere su nulla.

L’hotline  passò  l’ultimo  messaggio  di 
Weinberger a Mosca: «Che possiate bruciare 
all’inferno come state per bruciare qui».

M Le conseguenze.

Quello che avvenne dopo fu uno shock ge-
neralizzato, che partí dai vertici (Weinberger 
e Wessey) e si diffuse a tutti i livelli della sca-
la,  lo «sconvolgimento  dell’aver visto che  si 
era  arrivati  fino  in  fondo» dice Bracken. Si 
diffuse  lungo  tutti  i  consigli di guerra  degli 
USA, dove le  ipotesi di controllare l’escala-
tion nucleare furono abbandonati e il gover-
no di Reagan si convertí a un rafforzamento 
delle difese convenzionali non nucleare.

Non bisogna sottovalutare l’effetto che fa 
un  vero  gioco  di  guerra  su  chi  partecipa:  è 
tutt’altra cosa da ragionamento e analisi logi-
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che e  fattuali, coinvolge emotivamente  (v.  il 
messaggio finale), incide i ragionamenti nella 
testa e nelle viscere.

Anche se Bracken avvisa di non sopravva-
lutare gli effetti di Proud Prophet quello che 
succede dopo è incontrovertibile:

Æ Reagan   si  addolcisce,  le  tensioni  Est/
Ovest si smorzano

Æ arriva  al  potere  Gorbaciov  e  USA  e 
URSS  iniziano  una  drastica  riduzione 
degli arsenali nucleari, dalle 70.000 te-
state precedenti a 5.500 a testa

E gli insegnamenti del gioco di guerra sono 
rimasti impressi nella memoria per decenni.

Æ e  inoltre divenne  chiaro  a  tutti  che gli 
USA, che ci hanno preso gusto agli in-
terventi armati in casa altrui, non han-
no mai attaccato uno stato dotato di ar-
mi nucleari.

Cosí per  quasi  quarant’anni  possiamo  dire 
che il mondo è sopravvissuto grazie a un gioco 
di guerra, Profeta (giustamente) Orgoglioso.

M E oggi?

Le  memorie  si  offuscano  e  spariscono,  e 
anche di Proud Prophet la memoria oggi è di 
fatto scomparsa.

E questo quando situazioni come l’Ucrai-
na ricordano troppo da vicino le prime fasi di 
quel gioco.

Nel  frattempo  il mondo  si  è  complicato: 
nel  libro del 2012 di Bracken, «La  seconda 
età  nucleare»  il  mondo  è  fiorito  di  funghi 
malevoli, diventando un mondo atomicamen-
te multipolare.

A  questo  aggiungiamo  il  passaggio  della 
Cina da potenza nucleare minore a maggiore, 
con  una  moltiplicazione  delle  sue  testate  e 
dei suoi vettori, aunentando cosí a 3 il nume-
ro di attori principali e garantendo quindi la 
presenza di un potenziale caotico.

Non è un caso se Bracken si fa intervistare 
oggi: la ricerca statunitense del dominio ato-
mico, vuoi con drastici miglioramenti delle ri-
levazioni a distanza e nella precisione di pun-
tamento,  vuoi  con  le  conseguenti  riduzioni 
nella carica necessaria e nelle radiazioni emes-
se, infine con l’integrazione di tecnologie in-
telligenti, di  invisibilità, di controllo del ci-
berspazio ha reso gli avversari, Cina in testa, 
molto  nervosi:  il  dominio  è  l’opposto  della 
dissuasione,  e  quello  che  conta  tra  potenze 
nucleari è come vieni visto dagli altri.

E come Proud Prophet ha  insegnato, una 
volta iniziata la guerra finisce in un modo so-
lo.

Per quanto guerrafondaio sia il governo Bi-
den  tuttavia  è  prevedibile;   molto  meno 
Trump,  tanto  che  alla  fine  del  suo  primo 
mandato  il Capo degli Stati Maggiori, Mil-
ley,  telefonò  al  suo  equivalente  cinese  per 
tranquillizzarlo contro  l’ipotesi di un  lancio 
improvviso; e contemporaneamente convocò 
tutti  gli  ufficiali  nella  catena  nucleare  per 
garantirsi che nessun uso dei codici avvenisse 
senza il suo permesso.

Eppure questo è solo uno dei problemi mi-
nori di una situazione totalmente irrazionale 
e irrimediabilmente caotica, Bracken la defi-
nisce  «follia  trascendentale»;   già  logica-
mente contraddittoria — la capacità di dissua-
sione richiede di affinare proprio quelle capa-
cità offensive il cui sviluppo viene visto come 
il suo opposto, il dominio e la capacità di pri-
mo colpo — è anche tatticamente contraddit-
toria: occorre persuadere un avversario che si 
è pronti a sferrare il primo colpo atomico in 
difesa di un amico lontano (europeo o giappo-
nese o taiwanese) rischiando di veder per que-
sto colpite le proprie città; sei disposto a sa-
crificare New York per Parigi? come disse De 
Gaulle  a  Kennedy,  o  per  le  isole  Senkaku? 
come direbbero i giapponesi.
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Una  volta che  si  è  rotto  il blocco  all’uso 
limitato dell’atomica  tutti  i  frutti avvelenati 
che  gli USA  hanno  seminato  in  giro  per  il 
mondo, dall’Ucraina al MedioOriente, posso-
no creare cammini fatali.

Possiamo  sperare  che  tutto  si  smorzi, ma 
per farlo occorre guardare dalla parte giusta 
dei problemi; e per farlo, ad esempio, il Pen-
tagono/ma non  solo/ dovrebbe cominciare a 
togliersi le lenti deformanti delle tecnologia, 
quando pensa che  formare un sistema di co-
mando e controllo impenetrabile con le block-
chain per dare il via ai missili in tempo sia un 
passo  avanti:  dedica  a  una  prospettiva  di 
probabilità infinitesima (un lancio nemico im-
provviso)  sforzi  che  farebbe  meglio  a  dedi-
care  a  situazioni piú  convenzionali ma  frut-
tuose. L’elemento essenziale è sempre il modo  
in  cui  ognuno  vede  gli  avversari,  e  tutte  le  
mosse vanno viste non di per sé ma come come  
elemento  di  una relazione.  Le  ultime  mosse 

della Cina, l’aumento delle testate e il missile 
balistico planante, dicono agli USA che non 
possono  sferrare  impunemente  il primo col-
po. E il satellite 2553 della Russia, che allude 
alla capacità di detonare una bomba atomica 
nello spazio che distruggerebbe tutti i satelli-
ti militari americani (oltre a molti di quelli ci-
vili) dice agli Stati Uniti che  i  loro avanza-
menti  tecnologici non gli hanno dato  la  su-
periorità finale. In sintesi quindi si stanno di-
cendo: siamo  in equilibrio, per quanto dina-
mico, manteniamolo.

Come dicono i cinesi, stiamo vivendo tem-
pi interessanti.

I

Fonte: www.poliscritture.it, 8 Dicembre 2024.

dIl Covilef №717Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

Francisco Goya, I disastri della guerra, tavola 35.

https://www.poliscritture.it/2024/12/08/il-gioco-segreto-che-ci-ha-regalato-quarantanni/
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