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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la coftruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gémez Ddvila

GABRIELLA ROUF

PIU FORTIE PIU ALLEGRI
A

LI appassionati di Wodehouse, mai

sazi di leggerlo e rileggerlo, pro-

lungano il loro piacere in repertori
¢ bibliografie, per cicli narrativi, personaggi,
citazioni. Nel contesto della barbarie con-
temporanea, mentre il patrimonio letterario
viene aggredito e sconciato da deformazioni,
banalizzazioni e censure, tali spazi di godi-
mento sfuggono con eleganza al moralismo
totalitario: Wodehouse, in puntuale presaga
simmetria al politicamente corretto, vi oppo-
ne una levigata superficie, impenetrabile agli
acidi del concettualismo postumano; narra
Pumano integrale e schietto in una fiaba mo-
derna, pid tosta e irriducibile delle antiche
fiabe oggi massacrate.

Il magnete di Wodehouse attrae intorno a
sé, per pil o meno casuali vie e suggestioni
cronologiche, altre letture, simili per estro,
sapienza e ironia. E lui stesso a invitare a que-
sto gioco, attraverso 'uso delle citazioni e ri-
ferimenti, per voce dell’autore o dei suoi per-
sonaggi — Bertie ma soprattutto Jeeves —,
in una nota stilistica che va oltre I'immediato
effetto ironico: chiama a raduno, chiama a
rinforzo, evoca tradizioni, lasciti e testimoni
filosofici e letterari, umani.

Nel 1932 Wodehouse pubblico in Lauder
and Funnier (tradotto nello stesso anno da
Alberto Tedeschi per Bietti come Prd forte e
piti allegro) una scelta di articoli usciti dal
1914 al 1923 su Fanity Fair. Lautore nella
premessa motivava il titolo con

la vecchia storiella [...] di colui che do-
veva fare un discorso dopo un pranzo ed
era molto nervoso. Come tante altre
persone nel suo caso, egli aveva comin-
ciato a parlare a voce bassa e esitante.
Dopo un po’ la solita voce severa disse:
«Piu forte, per favore!». Alcuni minuti
dopo un’altra voce osservo: «Piu forte,
per favore... ¢ pit allegro!»

«Forte e allegro» & chiave di lettura sor-
prendentemente aggiornata, a fronte del «de-
bole e lugubre» che prolifera in rete, librerie,
premi e fiere letterarie. Per ulteriore confor-
to, Wodehouse invita al gioco di incontri e ri-
chiami, che ognuno su ogni sua opera puo
fare, e del resto fanno i suoi specialisti e let-
tori, anche in ricchi siti dedicati.
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Allegria e ironia, ¢ una forma in cui ’u-
mano esprime la coscienza di esistere, che
nell’«essere in comune», nella comunicazio-
ne schietta e concreta trova gioia, empatia,
forza morale e intellettuale. I.’umorismo non
¢ fuga, anzi ¢ segno immanente dell’'umano
cosciente della sua potenza e dei suoi limiti:
forte e allegro. L’ideclogia che aspira alla
mineralizzazione della realta, al postumano, ¢
il punto di non ritorno, la nemesi dell’indivi-
dualismo alienato nelle ideologie.

S$¢ IL copice p1 WODEHOUSE.

A ~nI fa la BBC fece un’inchiesta interna-
zionale presso critici letterari per una
graduatoria di qualita a punteggio dei roman-
zi inglesi. Wodehouse apparve al 100° posto
con The Code of the Waofters (1938, pubblica-
to in Italia ’anno dopo come Feeves non s
smentisce, sempre con traduzione di Alberto
Tedeschi). Al di 1a dell’opinabilita della clas-
sifica, essa attira ’attenzione su un romanzo
che puo ritenersi rappresentativo non solo
per il titolo e ’intreccio di ricorrenti motivi e
personaggi, ma anche per un «gioco» di cita-

zioni particolarmente ricco: si va da Jaufre
Rudel a Leigh Hunt a Shelley, da Sherlock

#Il Coviles

Holmes a Poirot a 77 processo di Mary Dugan,
da Maurice Chevalier a Robert Taylor a Gu-
glielmo Marconi.

Su ogni romanzo o raccolta di storie bre-
vi di Plum puo godersi questo gioco, che
non ¢ unasuperfetazione o pedanteria sul te-
sto, ma una specie di aura, di proiezione di
effetti e di echi. Associazioni, blog, siti in-
glesi, americani, indiani... su Wodehouse, te-
stimoniano di una passione, di una curiosi-
ta, che mentre custodisce (e protegge) il ca-
none wodehousiano, ne espone la corretta
lettura, aconcettuale, irriducibile ai luoghi
comuni estetici o moralistici. Il modello in
rete € WwWw.madamenlalie.org.

P.G.WODEHOUSE

Il «codice di Wodehouse» basta a se stesso,
¢ un universo autosufficiente; se in passato ¢
caduto in disgrazia perché ritenuto frivolo,
non «impegnato», ovvero sessuofobico o mi-
sogino ecc... oggi ha la potenza e il prestigio
di tenere a debita distanza le pretese «riva-
lutazioni» che nella sua opera «scoprono»
critica sociale, satira contro aristocrazia, il
capitalismo, denuncia dell’ipocrisia, del ma-
schilismo, ovvero vi intervengono con con-
cettualizzazioni deStrutturanti, socio e psico-

logiche.
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S¢ TuriLLER!

N articolo di Pid forte e piti allegro ¢

dedicato ai thriller e romanzi polizie-
schi. Nei racconti dei primi anni* Wodehouse
aveva sperimentato simili motivi, in storie di
collegio e di cricket, ma qui prende spiritosa-
mente le distanze da una moda che egli para-
gona ad un’epidemia di peste o inondazione
sulle Isole Britanniche. Segue un’esilarante
descrizione della trama-tipo, con storia
d’amore, eroina in pericolo, e criminale inet-
to, votato all’insuccesso nelle sue lambiccate
imprese. Elenca come eccezioni in queto
trito panorama Dorothy Sayers, Anthony
Berkeley, Philip MacDonald, H.G. Bailey,
Agatha Christie ed Edgar Wallace. A queto
punto Wodehouse prospetta i consigli che
darebbe ad un incauto figliolo che volesse in-
traprendere la carriera di autore di libri gial-
li, fino al paradosso che I’unica idea nuova e
originale sarebbe che ’assassino fosse un per-
sonaggio mai comparso ¢ menzionato nel li-
bro, perché tutte le altre varianti sono gia
state sfruttate:

La riserva degli assassini va sparendo,
capite? Sono stati adoperati troppo spes-
so tutti. Non si puo essere neanche pit
sicuri dell’amico del detective. Da quan-
do ¢ uscito il libro di Agatha Christie
Roger Ackroyd, noi sorvegliamo attenta-
mente quell’amico. E una vera fortuna
per il dottor Watson che egli appartenga
all’era pre-Christie!

In Cards on the Table (1939) Agatha
Christie inserisce un monologo del perso-
naggio di Ariadne Oliver (parodia di se stessa
e delle tante gialliste) che sembra la conti-
nuazione del testo di Wodehouse sui thriller:
i trucchi del mestiere, i luoghi comuni su in-

1 Purtroppo varie raccolte di racconti di Wodehouse
non sono state mai tradotte e pubblicate in italiano.
A fronte di questo, non si comprende perché si
ritorni a pubblicare sempre gli stessi romanzi dei ci-
cli pit noti, magari con nuove traduzioni nemmeno
necessarie.
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vestigatori e assassini, le eroine periclitanti e
Pintreccio giallo-rosa. Lady Agatha poteva
permettersi questa autoironia, perché, per
parte sua, aveva esperito le varianti pid speri-
colate. Se nel citato The murder of Roger Ac-
kroyd (192.6) I’assassino ¢ proprio il narrato-
re, simpatico ¢ in cordiali rapporti con
Pinvegtigatore Poirot, nell’estremo caso, in
Murder on the Orient Express (1934) gli as-
sassini sono tutti!

|
THE MURDER AT
THE VICARAGE

#he adthor of THE MURDER OF ROGER ACKROYD

Nel 1930 era uscito The Murder At The
Vicarage, il romanzo della Christie in cui pid
si godono atmosfere wodehousiane, con am-
bienti e personaggi evocanti un mondo com-
pleto, che incanta pid che lo §tesso intreccio
giallo. Del reto I’opera della Christie, dal
1920 al 19775, si svolse con crescente successo
parallelamente a quella di Wodehouse, e tal-
volta queste consonanze vi sono avvertibili,
sia negli aspetti di stile, di ambientazione,
che soprattutto in una concezione della vita,
che la Christie ben rappresento nei suoi testi
autobiografici.

Il rapporto personale tra i due autori ¢
documentato dalla corrispondenza in eta an-
ziana (recentemente pubblicata), ove in
scambi di confidenze tra professionisti di
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successo, traspare la reciproca §tima e una si-
mile ironica e cordiale visione della vita. La
Christie dedico nel 1969 a Wodehouse il li-
bro Halloween Party (purtroppo non dei mi-
gliori, se non il peggiore):

A P.G. Wodehouse, i cui libri e §torie

hanno illuminato la mia vita per molti

anni. Inoltre, per dimoétrare il mio pia-

cere nel fatto che sia stato cosi gentile

da dirmi che gli piacevano i miei libri.

D’altra parte la Christie aveva ben presen-

ti i personaggi wodehousiani, fino ad averli
impiantati tra gli scavi archeologici in Irak, a
lei notissimi dato che vi accompagnava il
marito assiriologo Max Mallowan; nell’ap-
passionante Murder in Mesopotamia (1936)
Pinfermiera che narra in prima persona cosi
commenta:

Fin dall’inizio avevo osservato che i mo-
di del signor Coleman somigliavano pit
a quelli di un eroe di Wodehouse che a
quelli di un giovanotto normale.

S¢ VERTIGINE 1.
\ ‘ ’ opeHouskt e Agatha Christie si ritro-

vano in coppia nelle letture di svago
preferite di Ludwig Wittgenstein. Vari fan
dei due scrittori, oltre a compiacersene, han-
no tentato di analizzare questa predilezione,
investigando nella S§tructura linguistica e
logica dei loro testi, che li affranca dalla
Stessa letteratura di genere, e offre in molti
casi un sofisticato piacere intellettuale.
La fonte originaria ¢ un episodio del 1936
riferito in Conversazioni con Wittgenfiein* di
M.O’C Drury:

2 Drury, M. O’C., «Conversations with Witigenfiein»,
in R. Rhees (ed.), RecollefFions of WittgenStein. Ox-
ford University Press 1984; trad it. Ludwig Witt-
genstein, Comversazioni e ricordi, Neri Pozza ed.
2005

#I1 Coviles

A pranzo il discorso ruotava intorno alle
detective stories: Wittgenstein disse
quanto gli piacevano le §torie di Agatha
Christie. Non solo le trame erano inge-
gnose, ma i personaggi erano cosi ben
tratteggiati da sembrare veri. Pensava
che essere capaci di scrivere libri di que-
§to tipo fosse un talento tipicamente in-
glese. Qualcuno nel gruppo gli consiglio
di leggere le §torie di Padre Brown di
Chesterton. Fece una smorfia: «<No, non
posso sopportare I’idea di un prete cat-
tolico che gioca a fare Dinvestigatore.
Non mi va.» § Pid tardi, durante la
nostra passeggiata, discutemmo di libri
umoristici. Fui un po’ colpito nello sco-
prire che apprezzava gli scritti di P.G.
Wodehouse. Disse che trovava il rac-
conto intitolato «Honeysuckle Cottage»
una delle cose pid divertenti che avesse
mai letto. Continuammo a discutere di
come il guéto in fatto di umorismo cam-
biasse nel corso degli anni.

Anche Tolkien non apprezzava le §torie di
Padre Brown di ChesSterton (mentre ammira-
va Agatha Christie). Quanto al riferimento a
«Honeysuckle Cottage»,? autorizza qualche

3 «Honeysuckle Cottage» usci su riviste nel 1925 in

UK e Usa, poi nel 19277 (con le opportune modifi-
che) come nono capitolo aggiunto in Meer Mr.
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fantasticheria in pid, immaginandosi la verti-
ginosa intelligenza del filosofo tedesco scom-
porre e analizzare il congegno perfetto del
racconto, che mette in scena un caso iperbo-
lico di sovversione di codici linguistici e con-
cettuali da parte di un ignoto fattore esterno.
Pit semplicemente, Peffetto esilarante del
racconto viene dallo §traordinario e nello
Stesso tempo naturalissimo equilibrio tra il
quotidiano e il surreale, con cui anche qui
vengono parodiati storie e linguaggi dei ro-
manzi rosa e di quelli thriller e noir.

Immaginarsi Ludwig Wittgenstein che
legge la serie dei racconti di Mr. Mulliner+ ¢
del re§to confortante da altri punti di vista,
in quanto essi combinano la massima sempli-

Mulliner (trad. it. «La villa del Caprifoglio» in ;-
Ster Mulliner ed. Monanni 1931 poi Bietti 1933)

4 Meet Mr. Mulliner (19277), Mr. Mulliner speaking
(1929), Mulliner’s Nights (1933), oltre a racconti in-
seriti in altre raccolte. Wittgenstein potrebbe perd
aver letto il racconto al di fuori della serie, nell’edi-
zione su rivista. Le raccolte sono state pubblicate in
italiano rispettivamente come Mifter Mulliner
(Monanni 1931, poi Bietti 1933), Parla Mifter Mul-
liner (Monanni 1931, poi Bietti 1933), Le serate di
Mulliner (Bietti 1933), tutti con ottime traduzioni di
Alberto Tedeschi.
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cita e spontaneita dell’«essere in comune»
nell’#nglers” Ref¥ («il Riposo dei Pescatori),
ove Mr. Mulliner racconta i piu disparati casi
accaduti ai suoi innumerevoli parenti, con un
umorismo astratto nella sua misura stilistica.

$¢ VErRTIGINE 2.

e letture ligie al «codice di Wode-
house» sono spesso sorprendenti ¢ in-

tellettualmente impegnative. E naturalmente
Jeeves a fare da guida, sin dalla sua presenta-
zione, quale avviene in «Jeeves Takes Char-
ge» in Carry Om, Feeves (1925) (trad. it
Avanti, Jeeves, ed.Monanni 1928, con
Pinsuperabile traduzione di Silvio Spaventa
Filippi):

Ricordero sempre la mattina in cui egli

si presento. La notte prima avevo preso

parte ad una cenetta piuttosto allegra, ed

io mi sentivo un po’ di spranghetta. In

quelle condizioni tentavo di leggere un

libro datomi da Fiorenza Craye. Ella

era §tata una delle ospiti di Easeby, e

due o tre giorni prima della mia parten-

za c’eravamo fidanzati. Dovevo tornare

indietro alla fine della settimana, e sape-

vo che lei aspettava che per quel tempo

avessi finito il libro, particolarmente de-

siderosa, come si mostrava, di avermi piu

vicino alla sua sfera intellettuale. Era

una fanciulla d’un profilo meraviglioso,

ma immersa fino al collo nei pid seri

principii. Non posso darvi una migliore

idea del come §tavano le cose che dicen-

dovi che il libro da lei datomi a leggere

portava il titolo di 71pi della teoria etica

e che quando lo apersi a caso, m’imbattei

in una pagina che incominciava: «II po-

§tulato, o il principio comune inerente al

linguaggio ¢ certamente, nell’obbligo

che esso porta, coestensivo all’organi-

smo sociale, del quale il linguaggio ¢ lo

Strumento e gli scopi del quale esso si

sforza di interpretare.»
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La mattina seguente, dopo la lettura di un

CARRYON,J EEVES altro brano del libro:*
e — Jeeves, — dissi, quando egli entro
col t&¢ mattutino — Ci ho ripensato. Ti
riprendo.

— Grazie, signore.

Liquidati qui Nietzsche — e altrove
Marx— Jeeves professa il suo culto per Spi-
noza. In Foy in the Morning (1947) Bertie si
offre di fare un dono al suo prezioso valletto:

— Bene, Signore. E §ata recentemente
pubblicata una nuova edizione, con au-
torevoli note, delle opere del filosofo Spi-
noza. Questa, I'apprezzerei moltissimo,
dal momento che siete tanto generoso.
— Llavrai. T sara consegnata franco di
porto, e senza indugio. Sei sicuro d’aver
capito bene il nome? Spinoza?

Di fronte allo stravolto Bertie compare,
inviato dall’agenzia, Jeeves, che lo rimette in
sesto con un tonico di sua invenzione, e viene
immediatamente assunto. In seguito, lavo-
rando dietro le quinte, Jeevis induce la rottu-
ra del fidanzamento tra il padrone e Fioren-
za Craye. Bertie non gradisce...

Seguono scene esilaranti in libreria, dove
pure non hanno mai sentito tale nome:

— Non vi riferite forse a 7/ Naspo e

[ Arcolaio?
—Tu sei licenziato. — No.
— Benissimo, signore — Ruppe in una — Non sarebbe per caso Lo Spillo avve-
dolce tossettina — Siccome non sono Jenato?

piti in vostro servizio, signore, posso par-
lare sinceramente, senza parer che mi
prenda un’indebita liberta. Nella mia opi-
nione, voi e la signorina Fiorenza non
eravate ben appaiati. Voi, signore, non
sareste stato felice. [...] Credo inoltre
che avrefte trovato alquanto molesti i
suoi metodi educativi. Ho dato un’occhia-
ta al libro datovi dalla signorina Fioren-
za... §ta 1i sul tavolino da quando siete
tornato... €, a mio parere, esso ¢ assoluta-
mente inadatto. Non vi sarebbe piaciuto.
E so dalla cameriera della signorina
[...], ch’ella aveva intenzione di lanciarvi
immediatamente su Nietzsche. Nietzsche
non vi piacerebbe, signore. Su Nietzsche
non ¢’¢ da fare alcun affidamento.

#Il Coviles

— Non sarebbe.

— Oppure Con Fucile e Macchina Foto-
grafica nel Borneo Scomosciuto?

— Spinoza. — ripetei con accento fer-
mo. Era la mia base ¢ intendevo perse-
verare in essa.

&

s Il libro reftera uno spauracchio per Bertie che ne

citera un altro brano in Yoy in the morning (1947)
quando, facendo l’elenco delle sue ex fidanzate,
menzionera Fiorenza Craye come uno dei rischi

peggiori scansati.
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B G. WODEHOUSE

berlie and the immortal Jeeves return

Questa scena ¢ fatale perché per caso nella
libreria c’¢ anche Fiorenza Craye, che si fa
un’idea sbagliata sugli interessi culturali di
Bertie, e ne segue il disgraziato fidanzamento.
Gli specialisti di Wodehouse si sono chiesti se
¢ in funzione di questo episodio che ¢ stato
scelto Spinoza, o se un qualche tipo di connes-
sione possa essere intuita tra la sua filosofia e
la personalita di Jeeves. Si tratta di un tema
non peregrino, perché, al di 1a del fatto che
sia intenzionale o no da parte dell’autore, gli
elementi psicologici ¢ di comportamento di
Jeeves quali descritti nei romanzi costituisco-
no un complesso umano che corrisponderebbe
a quello descritto nell’£tica.S

Che Wodehouse tenesse a questo motivo,
al di 12 della messa in ridicolo dell’ignoran-
tissimo Bertie, ¢ dimostrato sua dalla ripresa
In Feeves in the Offing (1960, trad. it. Feeves
taglia la corda):

—Mi dispiace di averti fatto aspettare,
Jeeves, — dissi.

—Oh no signore, grazie. Ero piuttosto
soddisfatto del mio Spinoza. —

— ERk?

— La copia dell’£#ica di Spinoza che
mi ha gentilmente donato qualche tem-

pofa. —
— Oh, ah, si, ricordo. Bella roba? —
— Eftremamente, signore. —

6 V. https://sex-in-spats.livejournal.com/662.8.html.
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— Immagino che alla fine sia stato il
maggiordomo. —

HIAMATE

$¢ Rixg ror JEEVES.

U N particolare e ricco addensamento di
citazioni si trova in Ring for Jeeves
(1953, trad. it. Chiamate Feeves, ed. Elmo s.d.
con magnifica traduzione di Adriana Motti).
Forse perché Jeeves ¢ in prestito ¢ in trasferta
presso Bill Belfry, lord Rowcester, se possi-
bile ancora pit ignorante di Bertie?

Oltre a locuzioni latine ¢ modi di dire
francesi, il testo spazia, per lo pit per bocca
di Jeeves, dai classici Marc’Aurelio e Plinio il
giovane, a Shakespeare pid volte, Congreve,
Keats, Shelley, Flaubert, Walter Scott, Ten-
nyson, Kipling, Hemingway, Maugham, ma
anche a Zoroatro ¢ Omar Khayyam, poi
Sherlock Holmes, Agatha Christie, gli artisti
Rodin e Whiétler e le star del musical Ham-
merstein e Cole Porter.

Un Jeeves formato ridotto appare, in sal-
sathriller, nei racconti dei «Vedovi neri» av-
viati nel 19772 da Isaac Asimov, grande am-
miratore anche di Agatha Christie, usciti su
riviste e in cinque raccolte fino al 1991. In
essi sei gentlemen si ritrovano in un Circolo
per raffinati pranzi e per affrontare enigmi
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di crimini misteriosi. Ogni volta pero a ri-
solvere il caso, con disinvolta perspicacia, ¢
il maggiordomo Henry Jackson. Asimov
dichiaro di essersi ispirato a Jeeves, nell’u-
nire acume investigativo a imperturbabilita
e discrezione.

YOUNGMEN IN SPATS
P.G.WODEADUSE

$¢ Da Lapy oF SuarorT A Lapy Gobpiva.

D oro la Bibbia e Shakespeare, i testi pid
citati sono quelli di Sir Alfred Tenny-
son, autore identitario dell’epoca vittoriana.
Nei confronti delle sue poesie, Wodehouse
usa un tono particolare, tra ’ironico e il no-
Stalgico; mentre ¢ feroce col sentimentali-
smo stucchevole di Madeline Basset, indu-
gia, pur nel contesto umoristico, sulla poesia
di Tennyson, e significativamente ne sottoli-
nea, anche con citazioni di brani dalle poesie,
la conoscenza perfetta da parte di Jeeves.
Nello stesso 1936 in cui Agatha Christie
immaginava emuli di Bertie in Mesopotamia,
Plum pubblicava in raccolta una serie di rac-
conti usciti su riviste, Toung Men in Spats
(ed. it. Bietti 1937) e sparpagliava i suoi gio-
vanotti con le ghette del Circolo dei Fannul-
loni in contesti urbani signorili o popolari, in
dimore campagnole, in luoghi di mondanita,
dietro a repentini innamoramenti ed esi-
laranti avventure; in assenza di Bertie e Jee-

#I1 Coviles

ves, fanno la loro prima apparizione Freddie
Widgeon, Pongo Twistleton, Archibald
Mulliner, ma soprattutto lo zio Fred, che
volentieri pensiamo come uno degli alter ego
del suo inventore. Il gioiello della collana ¢
il racconto «Trouble Down at Tadsleigh», in
cui Wodehouse riesce nella straordinaria im-
presa di mettere in ridicolo il culto di Ten-
nyson e contemporaneamente dare la voglia
di leggerlo e goderselo.” Freddie Widgeon
s'innamora di April, assidua lettrice del vate
vittoriano,® e per corteggiarla, procuratosi il
libro dei suoi poemi, impara a memoria « Z4e
Lady of Shalott» per farne sfoggio nella con-

versazione con ’amata:

— Lancillotto, Tennyson... Vi ram-
mentate quando, nella «Dama di Sha-
lott», Lancillotto...

— Signor Widgeon, — esclamo la fan-
ciulla cosi commossa che le cadde di ma-
no la fetta di pane e burro — voi leggete
Tennyson?

— Se leggo Tennyson! — disse Freddie
— Se leggo Tennyson? Che Iddio vi be-
nedica, ma lo so a memoria!

— Anch’io! O mare! Scagliati, scagliati
contro gli scogli grigi...*

— E nella «Dama di Shalott»

— Ah, ma ¢ molto strano che anche voi
amiate Tennyson!

— Lo adoro

— Che poeta!

— E dire che ¢’¢ della gente a cui non
piace!

— Sciocchi!

7 Dalla lettura di questo racconto ¢ nata la passione
del Covile per la «Dama di Shalott», vedi 77 Covile
Ne 42 (581) dell’aprile 2010.

8 Freddie da un sospiro di sollievo quando vede che si
tratta di Tennyson, perché «poteva anche trattarsi
di Shelley o di Browning».

9 Si tratta di una poesia di Tennyson del 1835, ma
Freddie conosce solo «La dama di Shalott»: Brea#,
break, break, | On thy cold gray Stones, O Sea! | And I
would that my tongue conld utter | The thoughts that

arise in me.
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— il mio poeta preferito.
— Anche il mio! Colui che ha scritto
«La Dama di Shalott» merita la palma.

Le cose sembrano procedere felicemente,
ma purtroppo l’incauto Freddy dice alla pe-
§tifera sorellina minore Prudence:

— Mettetevi in mente, o bambina
senz’anima, che le eroine di Tennyson
sono modelli di pura e dolce femminili-
ta. Se vi comporterete come un’eroina di
Tennyson, vi comporterete bene.

Cosi la terribile ragazzina emulera la La-
dy Godiva di un’altra famosa poesia di Ten-
nyson, e I’idillio finira malamente.

La quale «Godiva» ha per parte sua un
incipit ironico che allude forse a ritardi fer-
roviari...:

1 wasted for the train at Coventry;

1 hung with grooms and porters on thebridge,

To watch the three tall spires; and there I shaped

The city’s ancient legend into this.
(Ero in attesa del treno a Coventry; / mi
sono trattenuto con gli stallieri e i fac-
chini sul ponte, / per osservare i tre alti
piloni; e li ho dato forma / all’antica
leggenda della citta in questo modo.)

S¥ JoY IN THE MORNING.

W opEHOUSE unisce la scintillante astra-
zione dello §tile e I’evocazione di
un’epoca fiabesca con ’empatia e la concre-
tezza della natura e della comunitd umana.
Wodehouse non ¢ né Bertie, né Jeeves, né
Mister Mulliner, ma ¢ forse Psmith, I’ener-
gico aggiudtatutto, e poi, nella maturita, lo
zio Fred che ovunque vuole spargere sweez-
ness and light (dolcezza e luce), o 'impeni-
tente Galahad, o Lord Emsworth che guarda
il mondo con equanime simpatia.® Ecco

1o I critici hanno osservato come, col procedere della
saga di Blandings, Galahad assuma sempre pid i
caratteri benefici di Lord Ickenham (zio Fred). Cio
¢ confermato nel romanzo con cui ciclo si conclude

6 Marzo 2025

Peffetto di conforto:™ allegria che irrobustis-
ce, forza che rallegra.

REVODEOUSE

SUNSET AT
BIANDINGS

E uno §tato di «sereno sapere», ¢ il «Kuinzi-
ge», che «nessuno conquista se gia non ce
P’ha», come argomenta Martin Heidegger:

I1 suo significato va grosso modo nella
direzione dell’ironia di Socrate, che
non puo essere riassunta. La parola si ri-
ferisce a una superiorita allegra e¢ ma-
linconica verso tutto cio che ¢ ordinario
€ consueto, € viene preso sempre troppo
sul serio — ma que§ta superiorita non
ha nulla di altezzoso, e nemmeno il tipo
di derisione maliziosa. Il «Kuinzige»
implica un affetto nativo per le persone
e le cose, e una preoccupazione genuina
per loro; ma non cerca consapevolmen-
te di rimanere imperscrutabile, il che
potrebbe essere facilmente frainteso co-
me inganno.™

Llelusivita e irriducibilita dell’opera di
Wodchouse all’idiozia del politicamente cor-
retto e del totalitarismo woke fa venire in

nel 1975, insieme alla vita stessa di Wodehouse:
Pincompiuto Sunset at Blandings, che sara pubbli-
cato nel 1977 (¢ mai tradotto in italiano) con un ti-
tolo allusivo scelto dall’editore.

11 V. Dean Abbot, « P.G. #odehouse: Balm for the Mo-
dern Soul» https://theimaginativeconservative.org/
2018/02/p-g-wodehouse-dean-abbott.html

12. V. 7/ Covile N2714, gennaio 2025.
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mente altri scrittori in cui Pumorismo ha la
potenza di un superiore e misericordioso
sguardo sull’'umano: al sommo Achille Cam-
panile, notro italico conforto, e nientemeno
che ad Albert Cohen, quanto alla descrizione
parodica della burocrazia della Societa delle
Nazioni e delle smanie mondane che vi §tan-
no intorno:s

(La signora Deume ha assunto un maitre
d’hotel per una cena di gala e gli da disposi-
zioni)

— Pud cominciare a preparare la tavo-
la, secondo le regole, naturalmente.
Dunque, saremo in cinque, compreso il
sottosegretario generale. La chiave della
sala da pranzo I’ho data alla cameriera
che la aiutera. I tovaglioli, come il soli-
to, a ventaglio.

— Prego, signora?

— T tovaglioli, dicevo, piegati a venta-
glio, come facciamo sempre quando ab-
biamo ospiti.

— Piegati a ventaglio? Bene, signora.
Faccio tuttavia notare alla signora che
cio non s’usa pid da tempo. Per il pran-
zo, tovagliolo semplicemente piegato e
messo sul piatto. Per la cena, poggiato
sul piattino del pane, sempre semplice-
mente piegato ¢ col panino involto den-
tro, a sinistra del piatto di minestra ser-
vito per primo. In ogni caso, € cosi che si
faceva da Sua Altezza Reale il duca di
Nemours dove ho avuto ’onore di servi-

13 Albert Cohen, Belle du Seigneur, Gallimard 1968.
Trad it. Bella del Signore, ed. Rizzoli 1991. Cit. da
ed. BUR 1993, pp. 130-140. Il romanzo ¢ tato
scritto in prima §tesura dal 1935 al 1938. Nel merito
di questo episodio, lo sguardo di Cohen ¢ divertito
ma spietato. Il rapporto tra la povera signora Deu-
me e 1’altezzoso cameriere non ¢ una relazione em-
patica — come ¢ sempre comunque tra i personaggi
di Wodehouse —, ma una schermaglia feroce, tra la
burocrazia parassita socialmente in ascesa e la classe
servile ligia all’antico ordine. I’esito dello scontro
sara poi ancor pid terribile, in quanto I’alto funzio-
nario della Societa delle Nazioni per il quale la «ce-
na elegante» in casa Deume ¢ stata organizzata, non
si fara vedere.

#Il Coviles

Webrlos, doch in nichts vernichtet /Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

re per dieci anni. Ma se la signora ci tie-
ne, posso piegare i suoi tovaglioli a
fantasia, a ventaglio, a ombrellino, a
portafoglio, a ruota di bicicletta, a ci-
gno, e perfino a imitazione cammello.
Come la signora desidera. Sono ai suoi

ordini.
— Non do alcuna importanza a simili
particolari — disse la signora Deume,

rosso mattone in volto, — Faccia come
vuole. Sono delle inezie.

Wodehouse ha inserito molte citazioni
dalla Bibbia nelle sue opere, e ad un roman-
z0, che abbiamo gia citato, ha dato il titolo
tratto da un Salmo, che va certo oltre la sto-
ria che vi si narra: foy in the morning
(1947):+

For his anger lafts only a moment,

but his favor lafts a lifetime;

weeping may Stay for the night,

but rejoicing comes in the morning.
(Perché la sua collera dura un i§tante, /
la sua bonta per tutta la vita; / Il pianto

puo durare tutta la notte, / ma la gioia
viene col mattino.)

(Salmo 30, 6)

14 Ricordiamo anche la vicenda in cui Wodehouse fu
coinvolto fino al dopoguerra, e che porto al suo tra-
sferimento definitivo negli USA. Nell’edizione
italiana Elmo (sd), fu pubblicato in premessa il testo
«In difesa di Wodehouse» di George Orwell. V. 7/
Covile N2 414 maggio 2017 € N2GoG giugno 202.4.
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