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G a b r i e l l a  R o u f

SEMI  D I  ZUCCA



a passione per l’opera di Wodehou-
se  è  appagata dalla  sua  lettura, che 
nelle età della vita dona pari e diver-

so conforto; la tendenza del lettore di Wode-
house  è  collezionistica,  sia che  si  raccolgano 
le edizioni, sia che si organizzino, mentalmen-
te  e negli  scaffali della biblioteca,  romanzi e 
racconti  per  cicli,  sia  che  si  compongano  in 
proprio o si gustino nei siti a lui dedicati i re-
pertori di personaggi, ambienti, citazioni, che 
nel loro combinarsi sembrano sempre nuovi e 
sorprendenti per  il mai  sazio  lettore. Intuiva 
ironicamente questo possibile lo stesso Wode-
house quando nel 1936 dava all’edizione ingle-
se  della  raccolta  di  novelle  Blanding Castle  
and Elsewhere una prefazione  in cui rappre-
sentava l’irresistibile «Saga habit»:

L

Eccezion  fatta delle  tendenze a scrivere 
articoli  sulla  Ragazza Moderna  e  a  la-
sciarsi crescere  i basettoni, non c’è nulla 
da  cui  un  autore  oggi  debba  guardarsi 
sempre con piú cura che  l’assuefarsi alla 
Saga. Basta un minimo calo di vigilanza e 
la  cosa  lo  afferra. Scrive  una  storia. Gli 
viene in mente un’altra storia con gli stes-
si  personaggi,  e  la  scrive.  Sente  che  u-
n’altra non gli nuocerà e ne scrive una ter-
za. E prima di rendersi conto dov’è, si tro-
va in una Saga e non c’è cura che tenga.

Questo è ciò che mi è successo con Ber-
tie Wooster e Jeeves, ed è successo di nuo-
vo con Lord Emsworth, suo figlio Frede-
rick,  il  suo maggiordomo Beach,  il  suo 
maiale  l’Imperatrice  e  gli  altri  abitanti 
di Blandings Castle.  Iniziando  con So-
mething Fresh, ho proseguito con Leave  
it  to  Psmith,  poi  con  Summer  Light-
ning,  quindi  con  Heavy  Weather  e  ora 
con il volume che avete appena preso  in 
prestito. E, a dimostrazione della natura 
assuefacente  della  droga,  mentre  dopo 
Something Fresh  sono  passati  otto  anni 
prima che la voglia di Leave it to Psmi-
th mi afferrasse, tra Summer Lightning e 
Heavy  Weather  sono  trascorsi  solo  di-
ciotto mesi. In una parola, da un uomo 
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che poteva prendere o lasciare, ero diven-
tato un drogato.
I racconti della prima parte di questo li-
bro rappresentano ciò che posso definire 
le brevi sniffate tra un’orgia e l’altra. Di 
tanto  in tanto mi sentivo invadere dalla 
voglia di Blandings Castle, ma avevo  la 
forza di accontentarmi di una piccola do-
se. […]
«The Custody  of  the Pumpkin» mostra 
Lord Emsworth quando passava attraver-
so la breve fase della zucca che precede-
va la piú duratura conquista suina.


a  qualità  dei  racconti,  rappresentativi 
di  due  «saghe»,  quella di Blandings  e 

quella di Mr. Mulliner, insieme al delizioso te-
sto  introduttivo,  attira  l’attenzione  sul  libro, 
che ha avuto in  italiano varie edizioni, per lo 
piú limitate ai primi 6 racconti. Dopo la Bietti 
1936  Il  Castello  di  Blandings  ed  altre  storie, 
con  traduzione  di Giulia Brogiotti,  la  stessa 
Bietti nel 1966 la ripubblicava ridotta, Il Ca-
stello  di  Blandings,  con  nuova  traduzione  di 
Luigi Brioschi.

L

È però con  l’edizione Guanda del 1984, 
che  al  Castello  di  Blandings  viene  data 
un’ampia  prefazione  dallo  stesso  Brioschi, 
nel  frattempo  divenuto direttore  della  casa 
editrice. Tocca  quindi  all’incolpevole  rac-
colta dei  sei racconti della «saga» di Blan-
dings  dar  l’estro  e  l’occasione  per  quella 
che piú  che una presentazione,  appare  l’o-
stensione di un pregiudizio, cosí forte e cie-
co da dirci qualcosa sulla personalità del pre-
fatore stesso;1 pregiudizio segnato altresí dai 
vizi ideologici dell’epoca, ma che come tale 
ha continuato a circolare nell’editoria italia-
na delle opere di Plum.

Brioschi, irrigidito in una sua privata in-
compatibilità con  l’empito vitale dell’opera 
di Wodehouse, dichiara  che  costui ha  «co-
struito  interi cicli narrativi sulla futilita»,̀  e 
la  sua  «tecnica  umoristica»  consisterebbe 
nella ripetitività, prevedibilità, combinazio-
ne di  vicende  scontate  e puerili,  tra perso-
naggi la cui «psicologia è elementare» e che 
vivacchiano ignari e indifferenti 

alle grandi idealita,̀  le grandi tematiche, 
le forti passioni, gli aspetti drammatici o 
spinosi del vivere. 

Sfugge  cosí  al  prefatore  l’essenza  stessa 
dell’umorismo wodehousiano, che non è de-
finito  dall’oggetto,   né  dalla  mera  tecnica 
narrativa, ma da un  atteggiamento  morale, 
di empatia e partecipazione, che guarda alle 
idealità, passioni e drammi nella misura del-
la comune condizione umana. Per Brioschi 
l’opera  di  Wodehouse  è  un  panorama  di 

1 Un’intervista a Luigi Brioschi pubblicata su La Re-
pubblica  del  23  luglio  2017  già  nel  titolo  attirava 
l’attenzione  su  aspetti  personali:  «Nella  vita  sono 
abitudinario e  ossessionato  dall’ordine»,  e  relative 
memorie  familiari.  Siamo  pertanto  autorizzati  a 
prendere atto del varco forse invalicabile tra l’editor 
conforme a un certo ceto e ambiente intellettuale di 
stretta osservanza modernista e «impegnato», e la vi-
talità  e  radicalità  antropologica  dell’opera  wode-
housiana.
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sciocchezze e banalità, che però «fanno ri-
dere»: il che è una contraddizione in termi-
ni, visto che soggetti e storie, nella loro pre-
tesa  inconsistenza  e ripetitività,  presto ver-
rebbero a noia. Quanto poi all’aspetto socia-
le, Brioschi  fa parte dei  commentatori che 
imputano  a Wodehouse di  «amare  l’aristo-
crazia»  tanto  quanto  altri  gliene  attribui-
scono la satira spietata. Sul tema del lavoro 
e del denaro, poi, sembra che parli di qual-
cun altro, dato che tale motivo è ben presen-
te  nella  sua  concretezza  nelle  «fatue»  tra-
me: dal nipote di  lord Emsworth che qui si 
arrabatta  a  vendere  mangime  per  cani,  a 
Ukridge sempre  in cerca di  fantomatici af-
fari, alla dottoressa Sally che accetta  il suo 
innamorato  proprietario  terriero  solo  in 
quanto  ciò  gli  comporta  un  duro  lavoro. 
Equivoci? Sviste?  Il declassamento  estetico 
di Wodehouse da parte del suo stesso editore 
può intendersi solo come il panico del chie-
rico davanti all’umano non ideologizzato, e 
l’esemplarità di Blandings Castle è anche in 
questo rivelatrice.

Quanto  al denaro, era stato  assunto come 
protagonista  sin  dal  titolo  nel  romanzo  del 
1916 Uneasy Money, ove l’eredità di un lunati-
co plutocrate determina il destino di una serie 

di personaggi: i romantici e laboriosi ne saran-
no alla fine premiati, mentre gli avidi e gretti 
si daranno da sé la punizione. Il centro solido 
e coerente della  storia, contrapposto al «de-
naro  incomodo», è  impersonato dalla solerte 
apicultrice Elizabeth:  spazio  di  dedizione  e 
fatica,  in  legame stretto con  la natura, caldo 
di  sentimenti  e  di  sogni  (la  «magnifica  fat-
toria»). In contraltare, altri personaggi fem-
minili rappresentano diverse attitudini   verso 
il  denaro:  dall’avida  e  ipocrita  Clara,  alla 
grottesca Lady Wetherby  che  si  esibisce  in 
danze alla Isadora Duncan e sfoggia per pub-
blicità un serpente e una scimmia.


he Wodehouse sia «contro», l’aristocra-
zia,  il  capitalismo,  le  convenzioni,   è 

una  formula  rassicurante per chi male com-
prende e meno sopporta un successo che attra-
versa epoche e frontiere. Ma come le pretese 
«fatuità», simpatie aristocratiche e anacroni-
smi nostalgici, cosí  l’improbabile «impegno» 
di Plum pare una giustificazione non richie-
sta. Se le sue storie evocano un «contro» (mai 
un nemico), è casomai quello globale e atem-
porale della  retorica  ideologica,  del  concet-
tualismo  e moralismo,  di  quanto  il  rimosso, 

C
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l’ombra, determini le relazioni umane, l’indi-
viduale  e  il collettivo,  in  forme di alienazio-
ne, subordinazione conformistica,  astrazione 
nihilista. È per questo che,  sulla  scia di una 
storica ma in sè innocua collocazione di Wo-
dehouse  come  autore  «leggero»,  come  della 
militanza  incautamente  confessoria  di  un 
Brioschi,  la  «subcreazione» wodehousiana  si 
trova oggi a far fronte alle concettualizzazio-
ni  e  «letture»  ideologiche,   al  politicamente 
corretto  e al moralismo progressista. La  sua 
irriducibilità e  integralità umana ne risalta e 
trionfa,  fino a  imporsi come discrimine, pie-
tra di paragone e di scandalo.

Una verifica inversa può farsi sul tema del-
le traduzioni. Se l’opera di Wodehouse resiste 
fieramente  alla banalizzazione  e  falsificazio-
ne, le vicende delle traduzioni delle sue opere 
ne testimoniano altresí la complessità stilisti-
ca  e  tematica,  che  le  espone  all’impoveri-
mento o fraintendimento nel passaggio ad al-
tra  lingua. Anche  il  nostro  Blanding Castle 
ne risente, e il confronto tra il testo originale 
e  le due  traduzioni citate  lo conferma; come 
il  solito,  la  traduzione  piú  antica,  pur  nella 
sua inadeguatezza, conserva un piacevole «sti-

le d’epoca»;  in quella di Brioschi dell’88,  se 
ne avverte il disagio, come vediamo in questo 
esempio, all’attacco del romanzo (troppo fa-
tua, la doccia?):

[Wodehouse] The morning sunshine de-
scended  like  an  amber  shower-bath om 
Blanding  Castle,  lighting  up  with  a 
heartening  glow  its  ivied  walls,  its 
rolling  parks,  its  gardens,  out-houses, 
and messuages,  and  such  of  its  inhabi-
tants  as  chanced  at  the moment  to  be 
taking the air.

[Brugiotti] Il  raggio di  sole mattutino, 
scendendo come una doccia ambrata sul 
castello  di  Blandings,  illuminava  con 
fulgore gioioso  le  alte mura  coperte  di 
edera,  il parco,  il giardino, le rimesse,  i 
padiglioni  e quegli  abitanti del  castello 
che erano usciti a prendere aria.

[Brioschi] Il  sole  del mattino  scendeva 
come  cascata  d’ambra  sul  castello  di 
Blandings,  gettando  una  luce  lieta  sui 
suoi muri coperti d’edera, sul parco on-
dulato, sui giardini, le rimesse, i poderi e 
quegli  abitanti  del  castello  che  in  quel 
momento si trovavano fuori.

dIl Covilef №731
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
Lo stesso traduttore-prefatore Brioschi te-

stimonia del resto, al di là delle sue fobie,  la 
difficoltà e travaglio che nasce dalla ricchez-
za e complessità della creazione wodehousia-
na. Su questo tema, esiste uno studio compara-
to e analitico relativo a un altro romanzo, A 
Dansel  in  Distress  (1919),  noto  per  famose 
trasposizioni in musical e film; il saggio di Ga-
briella  Valentino  «Analisi  del  trattamento 
dell’intertestualità   nelle  traduzioni  italiane 
dell’opera  di  P.G.  Wodehouse,  alla  luce 
dell’approccio epistemico»2 ne prende in esa-
me le cinque traduzioni, dal 1931 al 1994, che 
si differenziano anche nei titoli: da Una don-
zella/signorina in imbarazzo a Un capriccio e  
poi…, a Una magnifica avventura. 

 Il romanzo  si muove  tra due poli: quello 
del mondo americano dello spettacolo e quel-
lo del castello di Belpher, che ha molti punti 
in comune con Blandings. I personaggi sono 
simmetricamente  ripartiti  tra  i  due  sessi,  in 
una  gamma  di  caratteri  che  va  dalla  dama 

2 Gabriella Valentino, Analysis of intertextuality in the  
italian translations of the works of P.G. Wodehouse in  
the  light  of  the  epistemic  approach.  2017  Swansea 
University.

autoritaria  alla  fanciulla  intraprendente, 
dall’autore di musical al nobile  erede  scape-
strato, dal lord tutto preso dalle sue rose alla 
solerte segretaria che lo perseguita perché le 
dètti la storia del casato. Il motivo che viene 
però evidenziato sin dal titolo, è quello che si 
riferisce al topos A Damsel in Distress, ironi-
camente evocato trattandosi nel caso di signo-
rine impavide e risolute e di giovanotti spesso 
dubitosi  e  sconclusionati.  Tuttavia  il  riferi-
mento alla tradizione cavalleresca non è paro-
dico, e una vena romantica segna gli incontri, 
gli idilli vissuti e sognati, e le avventure della 
donzella Maud, che già nel nome rimanda al 
poema di Tennyson, a sua volta aggiornamen-
to vittoriano di motivi medievali.
Motivi che poi, nel ciclo del Castello di 

Blandings,  saranno  pienamente  sviluppati 
col personaggio di Galahad, scapigliato fra-
tello di Lord Emsworth, in cui Wodehouse 
riesce ad unire disinteresse e codice cavalle-
resco, egocentrismo e romanticismo, disin-
canto e slancio partecipe.

La complessità di questi  temi e  sfumature 
appare  in  parte  perduta nelle  traduzioni qui 
comparate. Osserva la Valentino:

L’umorismo  di Wodehouse  è  d’intrec-
cio, di caratterizzazione, ma soprattutto 
di  linguaggio.  […]  Il  lessico  di Wode-
house è ricchissimo e utilizzato in modo 
estremamente  creativo.  Lo Oxford En-
glish Dictionary contiene 1800 citazioni 
da suoi scritti e lo accredita come primo 
utilizzatore  nella  lingua  inglese  di  180 
parole o espressioni. Un aspetto, questo, 
che certamente costituisce una sfida per 
il traduttore che lo deve rendere  in una 
lingua  diversa  dall’inglese.   Tuttavia, 
[…] il successo delle numerose traduzio-
ni  delle  sue  opere  in  tedesco,  olandese, 
svedese,  giapponese,  italiano,  turco  e 
portoghese  dimostra  che  le  virtù  lette-
rarie  di Wodehouse  vanno  oltre  la  sua 
abilita ̀ di utilizzare la lingua.
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L’intertestualità è in Wodehouse un carat-
tere non solo stilistico, ma che attiene la rap-
presentazione  della dimensione umana  inte-
grale, nei suoi rapporti con gli altri, la memo-
ria, la tradizione, il tempo:

In  questo  studio  si  intende  per  interte-
stualita   […]̀   il  ricorso,  tanto  esplicito 
quanto  sottinteso,  a  testi  inequivocabil-
mente  attribuibili  ad  altre  fonti:  lette-
rarie, religiose, popolari, teatrali e musi-
cali. […] Wodehouse usa l’intertestualita
ripetutamente e consapevolmente.

La Valentino  procede  ad  un’elencazione 
di esempi tratti da varie opere, poi all’analisi 
epistemica sulle 5 diverse traduzioni in italia-
no di A Dansel in Distress: Francesco Palum-
bo,  1931,  Ariberto  Mozzati,  1931,  Alfredo 
Bianchini,  1935, Gian Daul̀ i,  1939  e Rosetta 
Palazzi,  1994.  Le  traduzioni  dei  50  riferi-
menti intertestuali presenti nel romanzo sono 
classificate, edizione per edizione, nelle cate-
gorie  di  «ignorato,  non  inteso,  parafrasato, 
non reso, reso». Ne esce un quadro desolante, 
tra  tagli,  riduzioni,  fraintendimenti,  con  un 
miglioramento  nella  traduzione  di  Gian 
Dauli (umorista per suo conto) e di quella piú 
recente. La perdita o banalizzazione dei riferi-
menti  intertestuali  testimonia prima di  tutto 
di  una  lettura  frettolosa  e  disattenta  se  non 
condiscendente e prevenuta, come abbiamo vi-
sto per Blandings Castle. Come controprova, 
mostra altresí come la traduzione delle opere 
di Wodehouse richieda un impegno e una mo-
tivazione che restituisca del testo i molteplici 
piani di lettura, sia nel volgersi alla tradizio-
ne  (in questo caso,  il  ciclo arturiano e Ten-
nyson)  sia nella  loro  inquietante  chiaroveg-
genza.  Richiama  come  la  conoscenza  delle 
fonti, dei riferimenti intertestuali e delle cita-
zioni, non è mero collezionismo, né pedante-
ria, ma una delle opportunità che ci dà l’ope-
ra  di  Wodehouse  di  esplorare  l’umano,  di 
fronte  al passato, al  futuro,  all’eterno: come 

ricco variegato fogliame dà risalto e aerea fre-
schezza alla semplice robustezza del tronco.


landing Castle and Elsewhere nasce dal 
riferimento  ai  luoghi,  esso  stesso «luo-

go» in cui s’incontrano motivi destinati a svi-
lupparsi nell’opera wodehousiana e, nei primi 
sei racconti, concentrato di situazioni radica-
li, esemplari: nel primo,  la passione di Lord 
Emsworth è assoluta, unilaterale — non per 
una  scrofa,  ma  addirittura  per  una  zucca! 
Nell’ultimo, «L’amica  di Lord Emsworth», 
avviene  un  incontro  affettuoso  e  liberatorio 
tra i due estremi della scala anagrafica e socia-
le: l’anziano aristocratico, bistrattato dalla so-
rella quanto dal capogiardiniere,  e la piccola 
Gladys, monella  del  proletariato  londinese, 
che nulla teme. Alla fine il lord, sull’esempio 
della sua «amica» e per difenderla, troverà  il 
coraggio di ribellarsi ai suoi persecutori. Me-
morabile lo spessore simbolico di Gladys, con-
densato  nel  breve  racconto:  dal  suo  donare 
un fiore rubato (a dispetto del capogiardinie-
re, vicario della proprietà e dell’efficientismo 
modernista),  da  salutare  sempre  e  chiunque 
con un «grazie» (espressione d’autentica uni-
versale empatia), e passare risolutamente alle 
vie di  fatto quando  è necessario per  tutelare 
gli affetti veri. Gladys come angelo del reale 
contro  l’astrazione borghese, è colei che col 
suo gesto riporta lord Emsworth — e con lui 
il  lettore —  all’immediatezza della  terra,  al 
«semplice» che cura la nevrosi aristocratica.

B
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Lasciando Blandings  per  i  preannunciati 
«altri luoghi», ci si trova nel circolo Anglers’  
Rest - Riposo dei Pescatori — e, attraverso le 
storie dei parenti di Mr. Mulliner, a Holly-
wood. La  serie mullineriana non ha stretta-
mente i caratteri della saga, perché l’elemen-
to comune è statico: il pub, l’instancabile nar-
ratore, i suoi ricalcitranti ascoltatori, la esube-
rante barista, creano un filtro di partecipazio-
ne  umana,  attraverso  il  quale  si  accede  alla 
sterminata  variegata  stirpe  dei Mulliner.  È 
Wodehouse in persona che si rivolge al letto-
re,  sentendo  a  sé  imparentata  tutta  la  specie 
umana? D’altra parte alcuni motivi ricorrenti 
(per esempio, il «codice» dei Mulliner), dan-
no al racconto uno spontaneo tono di crona-
ca e lessico familiare: il parentado dà al narra-
tore l’estro per raccontare  infinite storie, ma 
le storie glielo danno per parlare di persone a 
lui  care. Oppure  tutto  è  immaginario, e  ciò 
che conta per lui è la compagnia e l’attenzio-
ne degli amici del Riposo dei Pescatori?


edizione Bietti 1936 di Blanding Ca-
stle and Elsewhere,  tra  il castello e  la 

Hollywood raccontata nel pub, intercala una 
pagina:  «Altri  luoghi —  1. Una  novella  di 
Bobie (sic) Wickham». Si tratta del racconto 
«Mr. Potter Takes a Rest Cure», e il luogo è 
Skeldings Hall, residenza di Lady Wickham, 
mondana scrittrice, che vi ha invitato con in-
tenti manipolatori l’editore americano Potter 
per  pubblicare  con  lui,  e  il  parlamentare 
Gandle per dar marito alla figlia (che non lo 
vuole).  Entra  cosí  in  scena  un  personaggio 
che nell’opera di Wodehouse farà molta stra-
da: Roberta-Bobbie Wickham, che mostran-
do capacità manipolatorie superiori alla ma-
dre, riesce a mettere i due ospiti l’uno contro 
l’altro; alla fine il malcapitato Gamble passe-
rà per pazzo, il povero Potter, che avrebbe do-
vuto  riposarsi,  ripartirà  stravolto,  e  la  lady 
perderà  l’ambito  contratto. E Roberta? Ri-
comparirà, la rossa intraprendente, maliziosa 
e narcisista, in vari altri racconti, e anche Jee-
ves dovrà fare i conti in lei, in un fantasmati-
co preannuncio del femminismo terza ondata.

L’
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Alla Roberta che attraversa i decenni eter-
namente giovane, gli anni 60 del secolo dan-
no  cosí  nuovi  estri:  in  Jeeves  in  the  Offing 
(1960, Jeeves taglia la corda ed. Elmo  1962, 
traduzione di Adriana Motti), Jezebel-Pel di 
carota  (cosí  la  chiama una  sua vittima)  stru-
mentalizza  Bertie,  pubblicando un  falso  an-
nuncio di fidanzamento, per far  ingelosire  il 
suo promesso. Il quale, esasperato, protesta:

— Questo ti dimostra cosa sono le don-
ne. Un sesso spaventoso, Bertie. Dovreb-
be esserci una legge. Spero di vivere abba-
stanza a lungo per vedere il giorno in cui 
le donne non saranno piú permesse.

Ed eccoci all’intertestualità:

— Conosci Thomas Otway?
— Non credo. È un tuo amico?
— Un drammaturgo del diciassettesimo 
secolo.  Ha  scritto  L’Orfano.  In  quel 
dramma appaiono queste parole: «Quali 
possenti mali  non  sono  stati  fatti  dalla 
donna? Chi  tradí  il Campidoglio? Una 
donna.  Chi  fece  perdere  il  mondo  a 
Marc’Antonio? Una donna. Chi provo-
cò una guerra che si protrasse dieci anni 
e che ridusse infine l’antica Troia in ce-
nere?  Donna!  Ingannevole,  maledetta, 

distruttiva  Donna!»3  Otway  sapeva  di 
che cosa parlava. Aveva il punto di vista 
giusto. Non  avrebbe  potuto  esprimersi 
meglio  se  avesse  conosciuto  personal-
mente Roberta Wickham.

La quale oggi, nonostante  l’antico anate-
ma e la disapprovazione dello stesso Jeeves, si 
candida  per  entrare  in  concorrenza  coi  testi 
della madre  sul  bon-ton  e  le  donne  celebri, 
per  scrivere  l’autobiografia, vincere con  essa 
qualche premio  in quote rosa permanenti ed 
esporla al top nelle librerie Feltrinelli.

3 Cas. Then  I'm  thy  friend,  Ernesto!  (rises)
I'd  leave  the  world  for  him  that  hates  a  woman!
Woman,  the  fountain  of  all  human  frailty!
What  mighty  ills  have  not  been  done  by  woman?
Who  was't  betray'd  the  Capitol?  —  a  woman!
Who  lost  Mark  Antony  the  world?  —  a  woman!
Who  was  the  cause  of  a  long  ten  years'  war,
And  laid  at  last  old  Troy  in  ashes?  —  Woman!
Destructive, damnable, deceitful woman!
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