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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la co§truzione di rifugi contro l'inclemenza del tempo. Nicolds Gimez Davila

Mario D1 Fip1o
CONTRO LA MODA DEI VIAGGI

S

resENTIAMO gli scritti di alcuni autori,

che amano i viaggi, ma ne vedono anche

con lucidita gli aspetti negativi. Un arti-
colo di Arturo Brambilla (19477) mette a fuoco le
idee degli antichi, in generale avversi ai viaggi
non necessari. La pensano in modo simile anche
nel Medioevo. La lettera di Francesco Petrarca
sulla salita al monte Ventoso preannuncia I’amo-
re moderno per le escursioni, ma con un dubbio
spirituale, ispirato dalla lettura di S. Agostino.
Aprono la stagione del turismo moderno i «viaggi
culturali> delle aristocrazie europee nel Grand
Tour del Settecento, di cui sono testimoni Ippoli-
to Pindemonte e Vittorio Alfieri. Infine grandez-
za e miseria dei viaggi moderni sono illustrate in
un articolo di Dino Buzzati (1948), coordinato
con quello dell’amico Brambilla, come reazione
all’incipiente turismo di massa.

bg BRAMBILLA: LE IDEE DEGLI ANTICHI SUI
VIAGGI.

rTuRO Brambilla (Milano, 1906-1963), pro-

fessore di latino e di greco nei licei, tradut-
tore e curatore dei classici, un ingegno schivo, ¢
compagno di scuola e amico di Dino Buzzati.
Nell’articolo «Le idee degli antichi sui viaggi e
la navigazione», pubblicato sulla rivista del T'CI
Le vie d’Italia (giugno 1947), egli rovescia una
diffusa lettura anacronistica della storia, che attri-
buisce agli antichi — si vedano i miti di Giasone,
Dedalo, Icaro, Ulisse — idee moderne, come lo
spirito di avventura e di progresso. In realta, tran-
ne eccezioni, gli antichi non amavano i viaggi e
non credevano nel progresso.

Buzzati e Brambilla giocano a scacchi, al tempo del
liceo Parini a Milano (da Associazione
internazionale Dino Buzzati).

Il carme di Orazio a Virgilio, in partenza per
la Grecia (04, 1, 3), ¢ illuminante. Egli scrive in-
fatti che gli dei hanno posto i mari tra le terre,
con lo scopo evidente di tenerle divise: perché
dunque si ¢ voluto attraversarli con le navi? Si
tratta di un giudizio comune nell’antichita.
L’Odissea non ¢ il poema dell’avventura, ma del-
la nostalgia: ad Ulisse importa solo tornare ad
Itaca e alla vita sedentaria della sua gente di agri-
coltori e pastori. E. il sogno che traluce dalla pro-
fezia del vate Tiresia (Odlissea, Libro XI, tradu-
zione di I. Pindemonte):

Nella tua reggia, ove a te fuor del mare, /
E a poco a poco da muta vecchiezza / Mol-
lemente consunto, una cortese / Sopravver-
ra morte tranquilla, mentre / Felici intor-
no i popoli vivranno.

Popolo intelligente ed energico, i Greci sono
navigatori per necessita, vivendo in un paese pic-
colo e povero. Ma la via maestra indicata da Esio-
do (Le opere ¢ i giorni), per acquistare ricchezza,
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¢ ’agricoltura e non la navigazione. Figlio di un
marinaio, non gli piace il mare:

To giammai solcai ’ampio mare su una na-
ve, tranne una volta, quando andai ad Eu-

bea da Aulide.

Questi sentimenti sono confermati dalla reli-
gione pagana, nel mito delle quattro eta del mon-
do, secondo cui la felicita degli uomini non au-
menta, ma diminuisce dopo l’eta dell’oro, che
corrisponde al paradiso terrestre ebraico-cristia-
no. Nella IV ecloga delle Bucoliche, Virgilio scri-
ve che nell’eta dell’oro 'uvomo non ha bisogno di
solcare i mari per acquistare ricchezze, perché
ogni terra produce da sé ogni cosa.

Ulisse, errabondo per dieci anni sui mari
(disegno di G. Carpi, in Le Vie dItalia,
giugno 1947).

Gli antichi hanno un timore reverenziale della
natura. Le imprese dell’imperatore persiano Ser-
se, che nel 480 a. C. congiunge con un ponte di
barche lo stretto dei Dardanelli e taglia ’istmo
del monte Athos, sono considerate offese alle leg-
gi di natura e atti di empieta, giustamente puniti
dagli dei. I’etica dominante, che consiglia la sot-
tomissione agli dei ed esalta come sommo bene la
giusta via di mezzo in tutte le cose, consente an-
che di spiegare il sorprendente divario fra il gran-
de sviluppo intellettuale degli antichi e lo scarso
sviluppo tecnico della loro civilta.

A questa visione tradizionale si oppone soltan-
to ’epicureismo, un’eresia collegata al materiali-
smo di Democrito, che inverte il giudizio comu-
ne sulla storia del genere umano, eliminando gli
dei dalla scena del mondo. Si veda il quinto can-
to del poema di Lucrezio De rerum natura, che
racconta la storia dell’umanitd come fara lo
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scientismo moderno. Niente eta dell’oro, niente
paradiso terrestre. L uomo primitivo ¢ un bruto,
che lentamente si avvia alla civilta, dopo la sco-
perta del fuoco e delle arti:

La navigazione, I’agricoltura, le citta, le
leggi, le armi, le §trade, le vesti [...] furo-
no insegnate agli uomini dall’esperienza e
dall’intelligenza, nella lenta marcia del
progresso.

Ma anche Epicuro, nonostante la sua teoria, pre-
ferisce la contemplazione all’azione.

«Per tutti questi motivi — scrive ancora
Brambilla — nel mondo antico, chi viaggia sen-
za stretta necessita ¢ considerato un originale e
poco meno che un pazzo». Sembra ingiustificabi-
le che si viaggi per il solo gusto di viaggiare. Nel
dialogo Della tranguillita dell’anima, Seneca af-
ferma che la smania di viaggiare ¢ un indizio di
nevrastenia. Nella lettera all’amico Bullazio,
che inquieto gira il mondo, Orazio scrive (£pi-

Stole, 1,11):

Tu quamcumque deus tibi fortunaverit
horam, / Grata sume manu neu dulcia dif-
fer in annum, / Ut quocumque loco fueris,
vixisse libenter / T'e dicas; nam si ratio et
prudentia curas, / Non locus effusi late
mari arbiter aufert; / Caelum, non ani-
mum mutant qui trans mare currunt. (Tu
qualunque momento la divinita ti abbia
concesso / Accettalo con mano grata e
non rinviare le gioie di anno in anno, / Af-
finché in qualsiasi luogo tu ti sia trovato,
tu dica / Di esser vissuto volentieri; infatti
se ragione e saggezza tolgono le ansie, /
Non (le toglie) un luogo che domina il
mare che si estende ampiamente; / Clima,
non §tato d’animo cambiano quelli che cor-
rono oltre il mare).

Osserviamo che — a differenza dei Greci, che
vivono in piccole citta — i Romani amano la vil-
leggiatura, per sfuggire dalla vita caotica nel-
P’Urbe. All’epoca di Augusto, Orazio e Virgilio
praticano I’agricoltura in rustiche ville, tornan-
do cosi alle radici contadine (oggi questo model-
lo di vita attrae solo pochi spiriti bizzarri, a cui
non piace la modernita!). Un secolo dopo, nelle
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sue ville eleganti, Plinio il giovane (v. Lezzere)
non pensa piu all’agricoltura, ma solo ai piaceri
della natura, della caccia e della cultura. Certo
lo sentiamo pit <moderno», ma ¢ diverso dai vil-
leggianti, che oggi si spostano in massa dalle cit-
ta verso luoghi di vacanza affollati, dove ripro-
ducono la confusione cittadina.

Da tutto cio si deduce che il turismo non esi-
steva nell’antichita, essendo un costume del tut-
to moderno. Scrive infine Brambilla:

Nel suo significato migliore, che ¢ poi
Punico che vale, il turismo vuole essere
un mezzo non per addormentare la co-
scienza, come voleva ’amico di Orazio,
ma per de§tarla; una via non per dimenti-
care, ma per imparare [...]. Se poi cosi
non fosse, come pure avviene, se cadesse
in certe forme degeneri di irrequietezza
frivola o morbosa, allora gli ammonimen-
ti degli antichi saggi sarebbero attuali og-
gi, come qualche millennio fa.

E un concetto che serve da viatico per poter pub-
blicare, sulla rivista del T'CI, un articolo cosi
controcorrente.

S¥ AGLI ALBORI DELL’ESCURSIONISMO:
PeETRARCA SUL MONTE VENTOSO.

Nel Medioevo, le idee sui viaggi e i sentimen-
ti verso la natura non sono molto diversi da quel-
li degli antichi. Giovanni Boccaccio (Certaldo,
1313-1375) esalta la natura coltivata delle campa-
gne, che considera come giardini (v. Decamero-
ne, Ninfale fiesolano, Elegia di madonna Fiam-
metta), ma aborre la natura selvaggia, con la qua-
le entra in contatto solo quando ¢ necessario at-

traversarla, per rivedere la donna amata, come
nelle Rime (LXXI):

L’aspre montagne et le valli profonde, /I
folti boschi et I’acqua e ’1 ghiaccio e ’1
vento, /L alpi selvaggie et piene di spaven-
to, / Et de’ fiumi et del mar le torbid’on-
de, / Et qualunqu’altra cosa pid con-
fonde / Il pover peregrin, che, mal con-
tento, / Da’ sua s’allunga, non ch’alcun
tormento / Mi desser, tornand’io, ma fur
gioconde:

23 Agosto 2025

Tanta dolce speranza mi recava, / Sprona-
to dal desio di rivederti, / Qual ver me ti
lasciai, donna, pietosa. / Or, oltr’a quel
che io, lasso, stimava, / Truovo mi sdegni,
et non so per quai merti: / Per che piange
nel cor I’alma dogliosa.

Et maledico i monti, I’alpi e ’l mare, / Che
mai mi ci lasciaron ritornare.

Francesco Petrarca, in un’incisione di
Raffacllo Morghen (1822).

La pensa diversamente Francesco Petrarca
(Arezzo, 1304-Arqua, 1374), considerato il pre-
cursore dell’escursionismo moderno. In una let-
tera indirizzata al suo consigliere spirituale Dio-
nigi da Borgo San Sepolcro, egli descrive I’asce-
sa al monte Ventoso (mont Fentoux), compiuta
nell’aprile 1336 col fratello Gherardo.

Il monte Ventoso ¢ una montagna alta 1912
m, nel dipartimento di Valchiusa a nord-est
d’Avignone; dalla sua cima si gode una vista, che
spazia dalle Alpi ai Pirenei. Per quanto tecnica-
mente modesta secondo i criteri attuali, questa
ascensione ¢ la prima per finalita escursionisti-
che, di cui si abbia notizia. Petrarca scrive di esse-
re stato mosso alla sua impresa dalla brama e dal
gusto di vedere molte cose («multa videndi ardor
ac §tudium»), senza ascoltare i consigli di un vec-
chio pastore, che ha tentato con vari argomenti
di dissuaderlo. Egli esprime un sentimento mo-
derno, ma lo vive in modo tormentato, poiché si
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sente lacerato fra il richiamo edonitico della na-
tura e quello spirituale della trascendenza. In
una pausa del viaggio, apre a caso Le Confessioni
di S. Agostino e legge turbato il passo, in cui il fi-
losofo condanna come vana la contemplazione
della natura fine a sé stessa (libro X, cap. 8):

Et eunt homines admirari alta montium et
fluminum magnitutinem et oceani latitudi-
nem et gyros siderum, et relinquunt se ip-
sos (e vanno gli uomini a contemplare le
cime dei monti, i vasti flutti del mare, le
ampie correnti dei fiumi, 'immensita del-
Poceano, il corso degli astri e trascurano
s€ stessi).

Pid in generale, forte ¢ la simbologia della let-
tera. I1 26 aprile 1336 — giorno dell’escursione
— ricorre il Venerdi santo. I’ascesa al monte
Ventoso ¢ anche il tentativo di avvicinarsi a Dio,
facendo penitenza. Il fratello Gherardo, che vuo-
le farsi monaco, senza esitare sceglie faticose
scorciatoie, secondo linee di massima pendenza,
e arriva primo alla meta, mentre Francesco, per
ridurre la fatica, cerca percorsi pid facili e pid
lunghi, che lo fanno ritardare. E dunque possibi-
le una doppia lettura, perché il protagonista ¢ un
uomo, che si trova al confine fra due epoche del-
la §toria: il medioevo e la modernita.

S¢ I viacer seconpo IproLITO
PINDEMONTE.

N EL suo poemetto / viaggs (1793), Ippolito
Pindemonte (Verona, 1753-1828) critica

la moda dei viaggi, a quel tempo prerogativa del-
la classe dominante: raggiunta la maggiore eta, i
giovani completano I’educazione ricevuta in pa-
tria con un lungo viaggio in Italia e poi all’efte-
ro; all’inverso fanno i giovani §tranieri. Figlio di
un marchese, egli ha viaggiato per anni, visitando
Italia, Svizzera, Francia, Inghilterra, Belgio,
Olanda, Germania, Boemia, Moravia e AuStria.
Da adulto, nel 17789 a Parigi, in compagnia di Vit-
torio Alfieri, ha assistito alla presa della Bastiglia.

Nelle premesse, Pindemonte s’inserisce nella
tradizione letteraria, che critica i viaggi, richia-
mando P’epistola di Orazio a Bullazio:

#Il Coviles

Ippolito Pindemonte
nel ritratto di Eugenio Silvestri.

[...] O mio buon Flacco, / Sommo di
poesia maestro, ¢ di vita, / Ben tu il dice-
sti: <con cavalli e navi / Cerchiam vita bea-
ta: ¢ qui, se vuoi. / Muta chi passa il mar
P’aria, non ’alma>. / Ahi miseranda uma-
nita, che vivi / Sempre nell’avvenir, cui
par pit bello /I di, che spuntera, miglior
quel loco, / Che non premi col pi¢! Parigi
ho in core, / Parto, veggo Parigi: in core
ho Londra. /11 pid picciolo borgo ¢ Lon-
dra al Saggio.

Un’obiezione a questa filosofia di vita viene da
chi afferma che viaggiare ¢ importante per am-
pliare la conoscenza: non viaggiarono forse Pi-
tagora e Platone? In realta — replica ’autore —
i moderni <Pitagora> e <Platone>, sono solo gio-
vani ignoranti, che in patria hanno frequentato
senza frutto le scuole e ancor meno apprendono
durante i viaggi:

Sapra qual tra Partenope € la Dora / E il
miglior letto: la pit bella Oftessa. / Se con
pit nerbo il Vettural Toscano / Bestem-
mj, o il Romagnuolo. Sapra quanti / Nelle
stalle, e cucine a i Re d’Europa / Nitrisco-
no cavalli, e sudan cuochi: / Quanti ha
PImperator valletti, e cani. /I casi d’ogni
Taide, ond’¢ Parigi / Rabbellito, e attosca-
to: i Bagni tutti, / Tutte di Londra le Ta-
verne, e i Galli / Pit bellicosi, € i Corridor
pit ratti, / E delle pugna i Campion pri-
mi; insigne / Dottor di Tosti e The, di
Ponchj e Birre, / Ed atto a sostener
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PAnglica ebbrezza. / Ma non temer ch’e- tipico. Cosi viene ritratto il «buon tedesco», col-
gli t’annoj con lungo / Discorso d’arti, lezionita e graffitaro:
usi, commercj, ¢ quali / Colture hanno i

. ) Visita i Dotti col suo bianco libro / Il
terren, forme gli Stati.

buon Tedesco: deh, Signor, qui segna /

La ricerca di novita nei viaggi si scontra spes- Latino di tua mano, o volgar motto, /
so con la sostanziale uniformita della condizione Che soave di te mi sia ricordo. / Stupidi su
umana, al di la delle diverse forme, come deve qualunque oggetto gli occhi / Spalanca, e
ammettere Muzio: detro il proprio nome incide / Sopra ogni

. w . . . muro a punta di coltello.
Bello, o Muzio, il mirar nuovi co§tumi: / P

Non ¢ ver? — Nuovi? — S{ — Per tutto Ed ecco il giudizio finale sulla moda dei viag-
io vidi / Ber, mangiar, passeggiar, dormir. gi all’eftero, equivalente a un bando volontario
— Ma tanti / Governi, leggi? — Tribu- dalla patria, che s’infligge a sé stessi:

nali e piati / Per tutto son, prigioni e for-
che. — Dunque / Qual cavallo annojato,
che gualchiera / Volge, o mulin, passi
spendendo assai, / Nulla vedesti: era lo
starti il meglio.

Ma stanca ¢ omai la non bugiarda Musa /
Di cercar circoftanze, ed ir pingendo /
La follia di color, che da funesto / Fasti-
dio vinti de’ paterni Lari, / Nemici men
d’altrui che di sé stessi, / Caccian s€ stessi

Molti giovani nobili, come Aristo, dopo della Patria in bando. / Ciechi Mortali!
aver percorso senza nulla imparare 1’Italia, ap- Perché quel che pena / Fu de’ rei sempre
pena mettono piede fuori, lodano acriticamen- a sopportar si dura, / Volontarj voler?
te i paesi stranieri, ignorando il loro debito ver- Perché far quello, / Che dovendo la-
so la cultura italiana. Rientrati in patria, sono sciar, tanto pitd grave / Lasciarlo fia,
scontenti delle bellezze nostrane e non cessano quanto pid caro il farlo / Parve a 'imbria-
di lamentarsi: cata anima illusa?!

Oh felice chi mai non pose il piede /
Fuori della natia sua dolce terra! / Egli
il cor non lascio fitto in oggetti, / Che di
pid riveder non ha speranza, / E cio, che
vive ancor, morto non piange. / Dunque
cinti non siam da mali assai, / Ove ci
pose il Ciel: vuolsi che ancora / D’in su
piaggia straniera il mal ci nasca. [...]
Quel, di che ornar potrai I’avido inge-
gno, / Non val tanti perigli, e in ogni lo-
co / S’apprende quel, che di saper piu
giova. / Te §tesso, senza uscir del patrio
nido, / Conoscer puoi, caro a te stesso, €
altrui / Farti, fuggir gli e§tremi, e star
nel mezzo, / E Natura seguir. Non vedi
come / Par che ti chiuda in ogni parte il
passo / Llazzurra volta del ricurvo
Cielo? / Cosi di rimanerti ove sei nato /
Dopo aver descritto i viaggiatori italiani, Pin- La prudente Natura assai ti dice.
demonte passa in rassegna quelli §tranieri: ingle-
si, francesi, tedeschi, spagnoli e russi che visita-
no I’Ttalia, ciascun gruppo con un atteggiamento

Ma che il guardo pid alquanto in lui
s’arresti / Merita Aristo. A le animate tele,
/ A i marmi vivi, onde sua Patria ¢ illustre,
/ Gli occhi mai non rivolse. [...]. / Dun-
que, poiché guardo senza vederla / L'Tta-
lia, il pi¢ mette fuor d’essa. Ammira / Ordi-
ni e leggi, arti e scienze: tutto / Gli & nuo-
vo, ¢ spesso la sua Italia accusa, / Che di
cio, ch’egli ammira, ha in sé gran parte, /
E quelli ammae§tro, ch’ora le poppe /
Mordono ingrati della lor Nutrice. [...].
Oh quanto / Scura ¢ mai questa Italia! Ahi
come posso / Vivere io qui? Gli antichi
Amici incontra, / E non ravvisa piu le anti-
che Belle, / E gli omeri alza. Oh Ninfe
della Senna! / Quella era grazia! Nausea i
nostri frutti.

Alla riflessione sull’inanita dispersiva dei viag-
gi, che non servono ad elevare lo spirito umano,
si collega il nono dei Sermon: di Pindemonte
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(1819), con il titolo «Le opinioni politiche», se-
condo cui la felicita o Dinfelicita dell’'uvomo non
dipendono né dal luogo dove nasce, né dal regime
politico, sotto cui si trova a vivere:

Pur non temo affermar che quella vera, /
Cui giunger lice in cosi bassa valle, / Feli-
cita, no, non ¢ dea che tanto / nella citta,
nel foro e ne’ palagi / Pubblici, o nelle
corti abbia soggiorno, / Quanto albergar
tra le private suole / Domestiche pareti, ¢
in quel dell’alma / Pid ancor che nel do-
mestico recinto.

Questa posizione disimpegnata del mite poeta
veronese suscita scandalo, poiché prende le distan-
ze dal progresso e dalla modernita. D’altra parte,
essa si colloca nell’alveo di un’illustre tradizione
di pensiero filosofico e teologico, che discende da
S. Agostino, il quale guarda con pessimismo alla
«citta dell’uomo» — qualunque forma essa possa
assumere — a cui oppone la «citta di Dio».

$¢ I. Graxp Tour sEcoNpO VITTORIO
ALFIERI.

N ELLA sua autobiografia poStuma (1806),
Vittorio Alfieri (A$t, 1749 — Firenze,

1803) lascia un resoconto autocritico del suo pri-
mo viaggio in Italia, intrapreso con una speciale
dispensa reale a soli 177 anni, aggregandosi a due
suoi compagni di §tudio stranieri presso I’Accade-
mia di Torino, i quali hanno per aio un anziano
inglese cattolico. Il vero eroe della comitiva &
Pesperto ed energico servitore Francesco Elia,
che Alfieri ha ereditato dallo zio:

Uomo di sagacissimo ingegno, di un’attivi-
ta non comune, ¢ che valendo egli solo
pit che tutti i nostri altri quattro servitori
presi a fascio, sara d’ora in poi I’eroe pro-
tagonista della commedia di questi miei
viaggi; di cui egli si trovd immediatamen-
te essere il solo e vero nocchiero, §tante la
totale incapacita di tutti noi altri otto, o
bambini, o vecchi rimbambiti.

Come Pindemonte, anche Alfieri ci aiuta a
fare luce su aspetti poco noti di quello, che nel
Settecento era chiamato il Grand Tour, e abi-
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tualmente viene valutato in base ai diari di viag-
gio, pubblicati da grandi intellettuali europei, co-
me Goethe, giunti in Italia in eta matura. Ma la
maggior parte dei turisti, che visitano 1’Italia nel
Settecento, per completare un percorso di for-
mazione, sono giovani sprovveduti.

Vittorio Alfieri
(Metropolitan Museum of Art, New York).

Alfieri ammette francamente la superficialita,
con cui ha visitato le pid celebri citta italiane, al-
la ricerca di sensazioni ed emozioni, pit che di
conoscenze, utili a migliorare la sua formazione.
Egli, che ¢ francofono e maftica poco Pitaliano,
mescolandolo al dialetto piemontese, confessa
che, giunto a Firenze — la culla della lingua —
gli viene voglia d’imparare... 'inglese, a contatto
con la colonia britannica nella citta del fiore. Si-
mile & D’atteggiamento dei visitatori stranieri a
quel tempo: mentre nel Rinascimento la cono-
scenza dell’italiano ¢ un segno di distinzione per
le classi dirigenti europee, nel Settecento pochi
stranieri approfittano della lunga vacanza in Ita-
lia per apprendere la lingua.

L’immenso deposito di cultura fiorentino la-
scia il giovane Alfieri indifferente:

Vi si fece soggiorno per un mese; e la
pure, sforzato dalla fama del luogo, co-
minciai a visitare alla peggio la Galleria,

Nor3a



()%

e il Palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tut-
to con molta nausea, senza nessun senso

del bello.

L’impressione generale, che si ricava da que-
§to diario di viaggio, richiama le esperienze del
turismo moderno: I’Italia considerata come un
grande museo a cielo aperto, attraversata in fret-
ta, senza approfondire una cultura apprezzata in
astratto, ma ormai consegnata alla storia e agli
specialisti, come quella greco-romana da cui
deriva, senza meditare su quanto puo ancora do-
nare all’uomo del nostro tempo.

$¥ GrANDEZZA E MISERIA DEI VIAGGI
secoNpO Dino BuzzaTi.

N EL gennaio 1948, Dino Buzzati (Belluno,
1906 — Milano, 19772) scrive, per la rivi-
§ta del T'CI Le vie d’Italia, Particolo «Grandez-
za e miseria dei viaggi», da collegare a quello
(«Le idee degli antichi sui viaggi»), pubblicato
pochi mesi prima da Arturo Brambilla, con cui,
sin dagli anni del liceo, si trova in sintonia (v.
Lettere a Brambilla, 1985). L’amico aveva conte-
stato il presunto spirito di avventura degli anti-
chi, i quali in realta non praticavano il turismo ¢
non amavano gli §tessi viaggi compiuti per neces-
sita. Buzzati afferma che la velocita dei viaggi
moderni rimpicciolira il mondo e il turismo di
massa ne distruggera il mistero.

Il direttore della rivista, che da un escursioni-
sta e scalatore appassionato come Buzzati si
aspettava tutt’altro articolo, incassa il colpo e
quasi si scusa del proprio ruolo di promotore del
turismo, scrivendo nella postilla:

Le conquiste dell’uomo sulla Natura ver-
gine non mi in§tillarono mai il diabolico
veleno della superbia, ma piuttosto mi in-
segnarono ad amare ed ammirare sempre
pit la bellezza e la mae§ta della Natura, a
misurare pid esattamente la piccolezza
dell’uomo di fronte al mondo, la ignoran-
za dell’uomo di fronte al grande mistero
delle cose: sono state se mai una salutare
lezione di umilta.
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Ritratto di Dino Buzzati.

Buzzati ¢ profetico: gli spostamenti nel mon-
do dilagheranno senza ritegno; in poche ore, in
sicurezza e a buon mercato, la gente si muovera
su tutta la terra, la quale divenendo piil piccola,
perdera la sua maggiore attrattiva. Resi agevoli, i
viaggi alla ricerca del paradiso lo distruggeran-
no, perché il primo fascino del viaggio ¢ la lonta-
nanza e il mi§tero. Egli ha sperimentato e soffer-
to le prime avvisaglie di questa funesta rivoluzio-
ne, nelle sue adorate Dolomiti, in cui non rimane
pitl una parete, che ’uomo non abbia scalato:

Passare la frontiera, visitare i paesi stranie-
ri, trasferirsi da un punto della terra ¢ an-
cora una cosa difficile, a Dio piacendo.
Ma non facciamoci illusioni. Appena gli
ultimi trattati di pace avranno la firma, e i
paesi di tutto il globo si saranno messi
d’accordo, ¢ i confini non saranno piu che
linee immaginarie di demarcazione, sguar-
nite di cippi, barriere e guardie armate
[...], quando il cosiddetto progresso delle
comunicazioni dilaghera senza ritegno,
[...], quando i treni-saetta, le autostrade
intercontinentali, gli aeroplani a razzo e
ultrasonici si lanceranno in assoluta liber-
ta da un capo all’altro del pianeta e gli eli-
cotteri di famiglia in gita domenicale da
Milano approderanno, a seconda delle §ta-
gioni, dinanzi all’albero dei supplizi nel
villaggio antropofago o alla suprema cre-
sta del K2 sfavillante al sole sul tetto del
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mondo, quando con relativo buon mer-
cato, poche ore di tempo e assoluta sicu-
rezza fisica ci si potra portare agli antipo-
di, o al Polo, o nel cuore del Sahara,
quando sara arrivata I’eta gloriosa, in cui
le diftanze praticamente non sussisteran-
no piu; allora la terra, questo nostro anti-
co regno, che ci era parso sterminato, mi-
sterioso € in un certo senso indomabile,
sembrera una miserabile e angusta palla,
un avaro piedestallo su cui non sara pid
possibile muoversi senza urtarci; e conside-
rando la esiguita dello spazio a nostra di-
sposizione, ci manchera il respiro.

Quel giorno, per una delle fatali contrad-
dizioni che sembrano aspettare al varco
Pumanita, allo scopo di ricordare la sua
sostanziale miseria, quel giorno tutti gli
immensi sforzi compiuti per rendere age-
voli i viaggi e farne una specie di paradiso,
proprio tale paradiso distruggeranno di
colpo. Perché il primo fascino del viaggio
¢ lontananza e mistero. Lontananza e mi-
Stero non ci saranno piil e noi ci guardere-
mo intorno, desolati, come il bambino che
ha voluto vedere bene come era fatto den-
tro il trenino e adesso si trova in mano
soltanto un mucchietto informe di rotelle

e di pezzi di latea [...].
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Un senso di miseria e di strana solitudine
sempre ci prende, e non sappiamo spie-
garne bene il perché, quando ci accorgia-
mo che la Natura ¢ diventata meno forte
di noi. Dopo il primo spontaneo moto di
orgoglio, un presentimento oscuro quasi
ci avverte che di 1a noi andremo incontro
allo squallore ¢ alla tristezza sconsolata,
propria della raggiunta conoscenza [...].
E come le cose piu belle si pagano pit ca-
re, per una legge che non soffre eccezioni,
cosi noi, smantellando gli ultimi segreti
della Natura, giorno per giorno trasfor-
miamo questa vecchia terra da conturban-
te giardino inesplorato in tavola pitagori-
ca [...] Pensiamo a che povera cosa sara
ridotto il mondo, se andremo avanti per
molti anni di questo passo [...] Sembrano
bestemmie, lo so. Eppure bisognerebbe
con fermezza impedire che il percorrere la
superficie terrestre diventi troppo facile.

Buzzati ha previsto con lucidita che i viaggi
avrebbero §travolto il mondo e la vita dell’'uomo
moderno. Ma neppure la sua fervida fantasia po-
teva immaginare che nel XXI secolo si sarebbe af-
facciata la moda di vendere tutto e trasferirsi vita
natural durante sulle navi da crociera. Seneca
direbbe che questo ¢ ’estremo limite della follia,
che ha contagiato ’'umanita.

Dipinto di Dino Buzzati (1957): la piazza del Duomo di Milano, trasformata
oniricamente in paesaggio alpino.
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