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Alfin  per entro il fumo de’ sigari onorato, [...] fra le percosse tazze e i branditi cucchiai, viva rifulse agli occhi miei la giornaliera luce delle gazzette. Giacomo Leopardi

 Borodino, 7 settembre 1812.

erso la metà della giornata Murat 
mandò a Napoleone il suo aiutante 
di campo a sollecitare rinforzi, Na-
poleone era seduto ai piedi del tumu-
lo e beveva un punch quando l’aiu-

tante di Murat giunse da lui al galoppo con l’assicu-
razione che i russi sarebbero stati sbaragliati se Sua 
Maestà avesse dato ancora una divisione.

V
«Rinforzi?» disse Napoleone con severo stupo-

re, come se non capisse quelle parole, guardando il 
bel ragazzo-aiutante di campo con i lunghi capelli 
neri inanellati (cosí come li portava Murat). «Rin-
forzi!» pensò Napoleone. «Come mai chiedono rin-
forzi quando hanno nelle mani una metà dell’eserci-
to contro una debole ala russa che non è neanche 
fortificata!» «Dites au roi de Naples,» disse severa-
mente Napoleone «qu’il n’est pas midi et que je ne  
vois pas encore clair sur mon échiquier. Allez...» Il 
bel ragazzo con i lunghi capelli sospirò profonda-
mente senza abbassare la mano dal cappello e tornò 
di nuovo laggiú dove si ammazzavano gli uomini.

Napoleone si alzò e, chiamati a sé Caulaincourt 
e Berthier, si mise a discorrere con loro di faccende 
estranee alla battaglia.

Verso la metà della conversazione, che comin-
ciava a interessare Napoleone, gli occhi di Berthier 
si rivolsero a un generale con il seguito che galoppa-
va verso il tumulo su un cavallo sudato. Era Bel-
liard. Sceso da cavallo, egli si avvicinò a rapidi passi 
all’imperatore e arditamente, a voce alta, cominciò 
a dimostrare la necessità di avere dei rinforzi. Giura-
va sul suo onore che i russi sarebbero stati vinti se 
l’imperatore avesse concesso un’altra divisione.

Napoleone si strinse nelle spalle e continuò la 
sua passeggiata senza rispondere.

Belliard si mise a parlare ad alta voce e animata-
mente con i generali del seguito che lo avevano cir-
condato.

«Siete molto focoso, Belliard,» disse Napoleo-
ne, avvicinandosi di nuovo al generale che era giun-
to poco prima. «È facile sbagliarsi nel calore della 
battaglia. Andate e osservate, e poi venite da me.» 

Belliard non era ancora scomparso dalla vista, 
quando da un’altra parte arrivò al galoppo un nuo-
vo inviato dal campo di battaglia.

«Eh bien, qu’est ce qu’il y a?» disse Napoleone 
con il tono di chi è irritato da continui ostacoli.
«Sire, le Prince...» cominciò l’aiutante di campo.
«Chiede rinforzi?» esclamò Napoleone con un 

gesto d’ira.
L’aiutante chinò il capo in segno d’assenso e 

cominciò il suo rapporto; ma l’imperatore gli vol-
tò le spalle, fece due passi e quindi si fermò, tornò 
indietro e chiamò Berthier. «Bisogna dare le riser-
ve,» disse, allargando leggermente le braccia. 
«Chi mandare laggiú, voi che ne dite?» si rivolse a 
Berthier, a quell’oison que j’ai fait aigle, come lo 
definí in seguito.

«Sire, se mandassimo la divisione Claparède?» 
disse Berthier che ricordava memoria tutte le divi-
sioni, i reggimenti e i battaglioni.

Napoleone fece un cenno d’assenso col capo. 
L’aiutante partí al galoppo verso la divisione Cla-
parède. E, alcuni minuti dopo, la giovane guardia 
che stava dietro al tumulo si mosse. Napoleone 
guardava in silenzio in quella direzione.

«No,»  si rivolse d’improvviso a Berthier, «Io 
non posso mandare Claparède.

Mandate la divisione Friant» disse.
Benché non ci fosse alcun vantaggio a mandare 

la divisione Friant al posto della divisione Cla-
parède e, al contrario, fermare adesso Claparède e 
mandare Friant presentasse ora persino degli in-
convenienti e causasse ritardo nell’azione, l’ordine 
fu tuttavia puntualmente eseguito. Napoleone non 
si accorgeva di svolgere, nei confronti delle sue 
truppe, la stessa parte del dottore che con i suoi 
medicamenti è di impaccio, parte che egli capiva e 
condannava cosí giustamente. La divisione Friant 
scomparve come le altre nel fumo del campo di bat-
taglia. Da varie parti continuarono a giungere al 
galoppo gli aiutanti di campo e tutti dicevano la 
stessa cosa come se si fossero messi d’accordo. Tutti 
chiedevano rinforzi, tutti dicevano che i russi si te-
nevano abbarbicati nelle loro posizioni e facevano 
un feu d’enfer sotto cui le truppe francesi si lique-
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facevano. Napoleone sedeva meditabondo su una 
sedia pieghevole.

M. de Beausset, che amava viaggiare e, digiuno 
sin dalla mattina, si avvicinò all’imperatore e osò ri-
spettosamente proporre a Sua Maestà di far cola-
zione. «Spero che ormai potrò congratularmi con 
Vostra Maestà per la vittoria,» disse.

Napoleone scosse, in silenzio, il capo in segno 
di diniego. Supponendo che il diniego si riferisse al-
la vittoria e non alla colazione, M. de Beausset si 
permise di osservare, in modo rispettosamente gio-
coso, che al mondo non c’erano motivi che avreb-
bero potuto impedire di far colazione quando era 
possibile farlo.

«Allez-vous...»  disse cupamente Napoleone a 
un tratto; e si voltò dall’altra parte.

Sulla faccia del signor de Beausset spuntò un 
beato sorriso di rammarico, di pentimento e di en-
tusiasmo ed egli si allontanò con passo leggero ver-
so gli altri generali.

Napoleone provava una sensazione penosa, simi-
le alla sensazione che prova un giocatore sempre 
fortunato, che getta via pazzamente i suoi soldi e 
vince sempre e, a un tratto, proprio quando ha cal-
colato tutte le probabilità del gioco, sente che 
quanto piú la mossa sarà meditata, tanto piú sicu-
ramente perderà.
Le truppe erano le stesse, i generali gli stessi, gli 

stessi erano i preparativi, lo stesso l’ordine di opera-
zione, la stessa la proclamation courte et énergique, an-
che lui era lo stesso, questo lo sapeva, sapeva anche 
di essere molto piú esperto e abile adesso di quanto 
non fosse prima, persino il nemico era lo stesso di 
Austerlitz e di Friedland, ma il terribile slancio del 
braccio ricadeva inerte come per qualche magia.

Tutti i metodi di prima, invariabilmente corona-
ti dal successo: il concentramento delle batterie in 
un solo punto, e l’attacco delle riserve per sfondare 
le linee nemiche, e la carica della cavalleria des  
hommes de fer, tutti questi provvedimenti erano già 
stati usati, e non soltanto non c’era stata la vittoria, 
ma da ogni parte arrivavano le stesse notizie su ge-
nerali morti e feriti, sulla necessità di rinforzi, sul-
l’impossibilità di sbaragliare i russi e sullo scom-
piglio delle sue truppe.

Prima i marescialli e gli aiutanti di campo, do-
po due o tre ordini, due o tre frasi, arrivavano al ga-
loppo con congratulazioni e facce liete, annuncian-
do come trofei interi corpi d’armata prigionieri, 
des fasceaux de drapeaux e d’aigles ennemis, e canno-
ni, e carriaggi, e Murat chiedeva solamente l’auto-
rizzazione di lanciare la cavalleria per catturare le 

salmerie. Cosí era stato a Lodi, a Marengo, ad 
Arcole, a Jena, ad Austerlitz, a Wagram e cosí via, 
cosí via. Adesso, invece, alle sue truppe succedeva 
qualcosa di strano.

Nonostante la notizia della presa delle flèches, 
Napoleone vedeva che qui era un’altra cosa, tut-
t’altra cosa di quanto era avvenuto in tutte le sue 
precedenti battaglie.
Vedeva che la stessa sensazione che era in lui, era 

anche nell’animo di quanti lo circondavano, esperti 
in questioni di battaglie. Tutte le facce erano meste, 
tutti gli occhi si sfuggivano a vicenda. Il solo de 
Beausset non era in grado di capire il senso di ciò 
che succedeva. Quanto a Napoleone, dopo la sua 
lunga esperienza di guerra, sapeva bene che cosa vo-
lesse dire una battaglia non ancora vinta dall’attac-
cante dopo otto ore, nonostante tutti gli sforzi che 
si erano fatti. Sapeva che si trattava quasi di una bat-
taglia perduta e che il caso piú insignificante adesso 
poteva — su quel punto teso d’oscillazione in cui si 
trovava la battaglia — provocare la rovina sua e del-
le sue truppe.

Quando,  nella sua mente, passava in rassegna 
tutta quella strana campagna di Russia, durante la 
quale non era stata vinta neanche una battaglia, nel-
la quale in due mesi non erano stati catturati né 
cannoni, né bandiere, né corpi d’armata; quando 
guardava i visi di coloro che gli erano vicino, che 
nascondevano la loro mestizia, e ascoltava i rappor-
ti secondo cui i russi continuavano a resistere, una 
strana sensazione si impadroniva di lui, simile alle 
sensazioni che si provano in sogno, e gli venivano 
in mente tutte le sciagurate eventualità che pote-
vano portarlo alla rovina. I russi potevano attac-
care la sua ala sinistra, potevano sfondare il suo 
centro, una pallottola vagante poteva uccidere lui 
stesso. Tutto questo era possibile. 

Nelle sue precedenti battaglie egli aveva medita-
to solamente le eventualità di successo, mentre ora 
gli si presentava un numero infinito di eventualità 
sfortunate, e egli se le aspettava tutte. Sí, era come 
in sogno, quando a un uomo appare un malfattore 
che lo aggredisce, e l’uomo in sogno si avventa e 
colpisce il malfattore con quello sforzo terribile 
che, egli lo sa, deve annientarlo, e sente invece che 
il suo braccio ricade impotente e fiacco come uno 
straccio, e il terrore di un’irrimediabile fine s’im-
possessa allora dell’uomo inerme.

Lev Tolsoj

Fonte: Guerra e pace, Libro 10. Capitolo xxxiv, 
www.writingshome.com. 
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