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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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

ella lunga storia della civiltà itali-
ca, l’agricoltura non è soltanto 
un’attività economica, ma include 

anche un insieme di valori ― ispirati al mito 
del regno di Saturno e alternativi a quelli del 
mondo urbano ― i quali nel corso dei secoli 
vedono apprezzamenti contrastanti. A Roma, 
il mondo rurale è cantato da poeti come Virgi-
lio e Orazio, e difeso anche dagli scrittori di 
agricoltura, come Catone il censore, Varrone 
reatino, Columella e Plinio il vecchio: tutti di-
cono verità profonde e scomode, perché con-
trarie allo spirito del tempo. I cittadini 
dell’Urbe sono irritati dalle critiche al loro sti-
le di vita e gli opulenti senatori, che fanno col-
tivare i loro latifondi dagli schiavi, trovano ri-
dicolo il richiamo alle virtú di Cincinnato, 
che coltivava personalmente il suo poderetto 
di quattro iugeri sul colle Vaticano, con cui 
manteneva la famiglia: ad essi sembra troppo 
angusta una dimora, che misuri solo quattro 
iugeri.

N

Anche nel Medioevo, i menestrelli nelle cor-
ti e i cantori popolari nelle città deridono i roz-
zi contadini. Dopo secoli di oscuramento dei va-
lori rurali, con la schiavitú nell’Impero e la ser-
vitú della gleba nel Medioevo, essi si riaffaccia-
no con qualche contraddizione nel Trecento. 
Petrarca celebra la vita di campagna e critica i 
costumi cittadini, ma non ama i contadini.1

1 V. «Petrarca, la campagna e i contadini», Il Covile, 
N. 736/XVII, 2025.

Nel Rinascimento permangono pregiudizi 
sui contadini, ma diversi scrittori affermano i 
valori del mondo rurale: in saggi e trattati, co-
me Leon-Battista Alberti, Alberto Lollio, Ago-
stino Gallo e Giovan Vittore Soderini e in poe-
mi didascalici, come Luigi Alamanni e Luigi 
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Uomini, terra, comunità.
iò che resta di un passato di studi, rifles-
sioni, discussioni, è affidato ai testi, ai do-

cumenti; attraverso essi ci pervengono non solo 
notizie e idee, ma la personalità di uomini, di 
cui la storia ha del resto descritto i legami con le 
istituzioni, i ceti, le famiglie; ma oggi la memo-
ria di quello studiare, discutere, agire, interro-
gare il futuro, emerge come un complesso quasi 
favoloso, epico, commovente. La catastrofe con-
temporanea non vi si pone in continuità eviden-
te, e i processi databili nell’arco di due secoli so-
no stati sviati e accelerati al varco del millen-
nio; quanto veniva previsto e paventato dai 
chiaroveggenti, si è imposto, si è fatto sistema, e 
pare oggi sfuggire al controllo umano, se non 
fosse che la specie umana stessa lo ha prodotto, 
lo produce e incrementa per la sua stessa distru-
zione: il dato politico è divenuto antropologico. 
¶ Siamo grati a Mario di Fidio che con lucida 
partecipazione evoca qui una sequenza di testi-
monianze intellettuali ed umane, che se sono in-
tessute nella trama della storia, dialogano altre-
sí — e in qualche misura ne appaiono consape-
voli — col nostro presente. (segue  in  ultima 
☞)
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Tansillo. Nel Seicento, un ruolo simile rivesto-
no i trattati di Vitale Magazzini e Vincenzo Ta-
nara; nel Settecento le poesie di Giuseppe Pari-
ni e il poema didascalico di Bartolomeo Loren-
zi; nel primo Ottocento, il romanzo di Vincen-
zo Cuoco Platone in Italia (1806).

Si deve osservare che, fino alla rivoluzione 
industriale, fra i due mondi contrapposti ― ru-
rale e urbano ― c’è un certo equilibrio, perché 
la città non prevale sulla campagna ed anzi la 
maggior parte della popolazione resta rurale. 
Ciò è dovuto al fatto che, in tutti quei secoli, 
l’energia disponibile per la vita dell’uomo e per 
le manifatture è ancora limitata, essendo forni-
ta dall’uomo stesso, dagli animali, dall’acqua e 
dal vento, e viene utilizzata con macchine inge-
gnose, di cui gli Italiani sono maestri. Ancora 
in epoca napoleonica, quando in Europa è già 
diffusa la macchina a vapore (che utilizza 
l’energia fossile in quantità illimitate) in Italia 
viene inventata un’ultima macchina di tipo arti-
gianale (la leva idraulica), suggestiva ma chiara-
mente fuori tempo.2

Tutto ciò ha evidenti riflessi non soltanto 
sulla natura (le fonti tradizionali di energia so-
no tutte rinnovabili!), ma anche sulla società. 
Infatti le dimensioni delle città sono limitate 
dalla disponibilità delle risorse necessarie a 
mantenerle, inclusi i costi del sistema di tra-
sporti, come già osserva Giovanni Botero, chie-
dendosi

Sono quattrocento anni che Milano e Ve-
netia facevano tanta gente quanta fanno 
oggidí: onde nasce che la moltiplicatio-
ne non va innanzi?3

Ne consegue che l’amore per il mondo rura-
le ha un carattere diverso prima e dopo la rivo-
luzione industriale.  Ancora a metà del Sette-
cento, Ludovico Antonio Muratori può assu-
mere una posizione equilibrata, promuovendo 
nel trattato Della  pubblica  felicità (1749) sia 
l’agricoltura, sia le manifatture e il commercio 

2 V. Giovanni Aldini: Saggio sulla leva idraulica nova-
mente applicata alle manifatture e alle arti, 1811.

3 Delle cause della grandezza delle città, 1588.

― arti trascurate nel secolo precedente dagli 
Italiani ― senza avvertire contraddizione. Ra-
dicalmente alternativa resta solo la vita in città 
e rispettivamente in campagna.

Ma un secolo dopo, alla metà dell’Ottocen-
to, la rivoluzione industriale appare già minac-
ciosa per i suoi stessi operatori («i servi del tela-
io»), nonché per il mondo agricolo. Questa pre-
sa di coscienza avviene nell’Accademia dei 
Georgofili di Firenze, la quale promuove uno 
sviluppo scientifico,  tecnico ed economico 
dell’agricoltura, che sia compatibile con i valo-
ri tradizionali del mondo rurale. In un momen-
to storico eccezionale ― la prima guerra d’indi-
pendenza (1848) ― l’Accademia discute l’avve-
nire dell’agricoltura con Vincenzo Gioberti, il 
vate dell’unità italiana con la formula federali-
sta. ¶ In questo articolo presentiamo gli inter-
venti piú significativi in quella riunione, dello 
stesso Gioberti e di Raffaello Lambruschini,4 
nonché altri scritti coevi sullo stesso argo-
mento del Lambruschini, di Eutimio Carneva-
li, di Pietro Colletta e di Bettino Ricasoli. In 
essi troviamo un confronto fra mondo rurale e 
mondo urbano-industriale,  che ispira quello 
nella prima metà del Novecento, in cui spicca 
la figura di un altro georgofilo: Arrigo Serpie-
ri, di cui presentiamo un discorso del 1933. Al 
centro dell’interesse dei nostri autori c’è ormai 
il destino dell’intera società, che viene interpre-
tato in senso spirituale, secondo la tradizione. 
Viene infine evidenziata la discontinuità fra la 
tradizionale cultura ruralista e la nuova cultu-
ra ambientalista.

 Il discorso di Vincenzo Gioberti 
ai Georgofili (1848).

opo la dichiarazione di guerra del regno 
di Sardegna all’impero austriaco (23 mar-

zo 1848), Vincenzo Gioberti (Torino, 1801-
Parigi,  1852), in esilio dal 1833, nell’aprile 
rientra in patria e nel maggio intraprende una 

D

4 V. «Ricevimento di Vincenzo Gioberti», in Conti-
nuazione degli Atti dell’I. e R. Accademia dei Georgo-
fili di Firenze. Volume XXVI, 1848.

dIl Covilef №748
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lunga peregrinazione politica in Italia, dove è 
molto popolare, grazie al suo libro Del prima-
to morale e civile degli Italiani (1843), che pro-
pone una confederazione fra gli Stati italiani 
sotto l’egida del Papa. A Firenze viene accolto 
da Cosimo Ridolfi, presidente dell’Accademia 
dei Georgofili, istituita nel 1753 (la prima in 
Europa!) con l’obiettivo di educare i proprie-
tari fondiari e gli stessi contadini.5

Gioberti visita l’Accademia, dalla quale è sta-
to cooptato come socio onorario e nel suo discor-
so riprende il dibattito, fra gli economisti del 
Settecento, sul primato dell’agricoltura, o vice-
versa dell’industria, come «fonte principale del-
la pubblica opulenza». Dopo aver affermato che 
i due rami dell’economia sono fra loro stretta-
mente intrecciati ed entrambi necessari al vive-
re civile, egli non esita ad affermare il primato 
morale dell’agricoltura, superiore a quello utili-
tario dell’industria.

La prima ragione è teologica: poiché 
nell’ordine della creazione la natura (creata da 

5 V. Ubaldo Montelatici: Ragionamento sopra i mezzi  
piú necessari per far rifiorire l’agricoltura, 1752.

Dio assieme all’uomo) è la prima coltivatrice, 
l’agricoltura è figlia di Dio, mentre l’industria, 
figlia dell’uomo, è a Dio nipote. Qui Gioberti 
riprende i versi di Dante:6 «che  l’arte  vostra  
quella, quanto pote, /segue, come ’l maestro fa ’l  
discente; / sí che vostr’arte a Dio quasi è nepote»:

Egli è tuttavia verissimo che, come ogni 
arte si fonda ed innesta nella natura, cosí 
le opere umane che sentono meglio 
dell’artificiale,  presuppongono quelle 
che sanno piú del naturale: e che quindi 
per tal rispetto l’agricoltura sovrasta al-
la sua sorella, quando l’una precede 
l’altra e le porge la materia in cui si eser-
cita; onde nel modo che l’uomo è il pri-
mo artefice, la natura, propriamente par-
lando, è la prima coltivatrice: e se l’indu-
stria è a Dio nepote, per usare una frase 
dantesca, l’agricoltura è sua figliola, e 
trae la sua istituzione dall’opera imme-
diata del Creatore.

Un secondo criterio gerarchico è di caratte-
re morale e storico. Concesso che l’industria 
produce piú ricchezza dell’agricoltura, tale ric-
chezza, se non è bene usata, serve piú a corrom-
pere che a rendere felici i popoli, ed è quanto 
ci dice l’esperienza storica:

Se non che la questione economica non 
può esser ben risoluta, se non si risale 
piú alto; quando i savi s’accordano che 
le ricchezze servono piuttosto a corrom-
pere e quindi ad immiserire i popoli che 
a felicitarli, se non sono ben usate. Ora 
la norma suprema da cui dipende il buon 
uso delle ricchezze è la morale; tanto 
che almeno per indiretto quell’arte si 
dovrà credere piú atta a prosperare 
eziandio materialmente i popoli, che me-
glio riesce nel nutrire e promuovere le 
virtú domestiche o civili. E qui la storia 
e il discorso cessano ogni dubbio; mo-
strandoci i popoli agricoltori assai piú in-
nanzi per bontà pubblica e privata di 

6 In Inferno, Canto XI, 103-105.
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Ritratto di Vincenzo Gioberti
(da Enciclopedia Treccani).
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quelli che vivono principalmente sui traf-
fichi e sulle industrie.

L’agricoltura è moralmente superiore al-
l’industria per tre ragioni: favorisce un intimo 
contatto dell’uomo con la natura e quindi una 
maggior semplicità dei costumi; presuppone 
l’uso dei beni piuttosto che l’accumulo dei capi-
tali; e infine, essendo sedentaria, promuove la 
quiete e gli affetti famigliari, tenendo l’uomo 
lontano dalla distrazione dei traffici e dai disor-
dini morali:

E il fatto mi pare spiegato da tre ragio-
ni; l’una delle quali si è che il coltivato-
re,  trovandosi in un consorzio piú inti-
mo e continuo colla natura, o vivendo 
per lo piú nei campi, ne trae una certa 
semplicità e innocenza di costumi e di af-
fetti, che mal si serba tra i negozi e i ru-
mori della vita cittadinesca.  Inoltre la 
coltivazione  mira piuttosto all’uso, e 
l’industria al frutto dei beni che si acqui-
stano: chi attende alla prima meglio si 
contenta di un’onesta agiatezza, laddove 
chi studia nella seconda aspira al-
l’opulenza e apre l’animo da un lato alla 
cupidità del guadagno, dall’altro al lusso 
e alle delizie della vita morbida. Final-
mente l’industria, traendosi dietro il traf-
fico, e inducendo gli uomini a peregri-
nare, dà loro l’abitudine del moto, dove 
che l’agricoltura vuole stanza ferma e 
partorisce l’uso della quiete; l’una 
pertanto debilita, e l’altra invigorisce le 
usanze del vivere casereccio, i vincoli di 
parentela, gli affetti di famiglia e di 
patria, che sono la natia radice onde 
rampolla ogni genere di opere virtuose.

Gioberti scende poi dalla teoria alla pratica. 
Il momento storico straordinario, che vive al-
lora l’Italia, sembra favorire la nascita della 
confederazione fra gli Stati italiani, per cui 
egli da anni si batte. Se il sogno diverrà realtà, 
al centro del Mediterraneo nascerà una nuova 
potenza, tendente ad espandere i suoi traffici e 
la sua economia industriale. Si moltiplicheran-

no allora le ricchezze degli Italiani, e con esse 
anche i pericoli di corruzione dei costumi. 
Senza negare le ragioni, che suggeriscono di 
sviluppare il commercio e l’industria,  è pru-
dente continuare a promuovere l’agricoltura, 
come contrappeso, che consenta di difendere i 
valori tradizionali della società italiana:

Queste considerazioni non mi paiono 
inutili per noi Italiani, che cominciamo 
una vita nuova e siamo arbitri del suo in-
dirizzo. Né io le fo per biasimare o scre-
ditare comechessia gli artificii e i com-
mercii, che sono tanta parte delle nostre 
colture; ma sí per confortare i principi 
ed i popoli a impedire gli abusi e la cor-
rottele, temperandoli con altre pratiche 
e dando lor buona piega col tirocinio. 
L’Italia moderna par destinata a rac-
quistare col traffico il dominio del Medi-
terraneo e a stendere la sua potenza in re-
moti paesi; ma noi avremo piú a temere 
che a desiderare tali incrementi di fortu-
na, se dovessero corromperci, sostituen-
do gli spiriti mercantili, che sono ignobi-
li di lor natura, ai morali e cittadini, co-
me avvenne presso altri popoli. Per ov-
viare a tale disordine, uopo è promuove-
re e radicare altamente la buona morale, 
mediante l’educazione,  e maritare alle 
arti pericolose quelle che sono preservati-
ve e miglioratrici. Perciò qualunque giu-
dizio porti l’economo sul rispettivo valo-
re dell’agricoltura e dell’industria,  non 
può dubitarsi quale delle due arti meriti 
la predilezione del moralista e del filoso-
fo.

Trattenendo la società dalla corruzione, per 
Gioberti il mondo rurale svolge una funzione 
spirituale importante, che si può collegare a 
quella del misterioso Katechon, di cui parla San 
Paolo nella II Lettera ai Tessalonicesi (2, 6–
7), sia come forza (τὸ κατέχον), sia come perso-
na (ὁ κατέχων), che trattiene (κατέχει) l’Anticri-
sto:

dIl Covilef №748



 5 

Kαὶ  νῦν  τὸ  κατέχον  οἴδατε  εἰς  τὸ  
ἀποκαλυφθῆναι  αὐτὸν  ἐν  τῷ  ἑαυτοῦ  
καιρῷ. Tὸ γὰρ μυστήριον ἤδη ἐνεργεῖται  
τῆς ἀνομίας, μόνον ὁ κατέχων ἄρτι ἕως ἐκ  
μέσου γένηται· (E ora sapete ciò che lo 
trattiene, perché si manifesti al suo tem-
po. Infatti, il mistero dell’iniquità è già 
in atto, ma è necessario che chi lo trat-
tiene sia tolto di mezzo).

Dopo aver illustrato la sua visione teologica 
e filosofica, etica e politica dell’agricoltura, 
Gioberti riconosce la saggezza dell’ordinamen-
to toscano, che con le riforme leopoldine nel 
Settecento ha posto le basi di una fiorente agri-
coltura, socialmente equilibrata, di cui egli ap-
prezza anche la bellezza indotta nei paesaggi:

Quando  io per la prima volta entrai nel 
vostro amenissimo paese, meravigliai ve-
dendo tant’arte e tanta bellezza nei colti 
e nei seminati: e paragonando tale spetta-
colo con quello delle contrade onde veni-
va, cercai l’origine delle differenze, e la 
trovai nel regno privilegiato di Leopol-
do. ¶ Poscia, come accade, di pensiero in 
pensiero passando, mi corse all’animo 
l’antica usanza di molte regioni orientali, 
nelle quali il principe fa professione di 
agricoltore, e ne adempie i carichi, rice-
vendo investitura della somma potenza. 
Ora questo connubio della coltivazione 
coll’uffizio politico e col reggimento, lo 
trovo eziandio espresso nella vostra Acca-
demia; la quale, conforme all’intenzione 
del suo institutore, fu sino da’ suoi princi-
pi una scuola di civile sapienza, e apparec-
chiò efficacemente quel regno della li-
bertà e delle leggi che oggi incomincia.

Ma nell’anima toscana c’è qualcosa, che vie-
ne prima delle leggi e delle istituzioni,  ossia 
un’attenzione per il contadino, che si riflette 
anche nella letteratura. Osserva in quegli anni 
il milanese Cesare Correnti,7 a chi lamenta la 
mancanza di una letteratura popolare in Italia:

7 «Della letteratura rusticale», Rivista europea, marzo 
1846, anno IX.

Quella ch’io non veggo mai menzionata 
è la vera letteratura rusticale, che ricchis-
sima ci lasciarono i vecchi toscani, e che 
ancora si potrebbe ringiovanire,  tanto 
ne è rigogliosa e natia la lingua, tanto vi-
vi e freschi i concetti.

 Il discorso di Raffaello 
Lambruschini (1848)

opo Gioberti, interviene l’abate Raffael-
lo Lambruschini (Genova, 1788 — Fi-

gline Valdarno, 1873). In gioventú sembrava 
avviato a una brillante carriera ecclesiastica,  a 
cui peraltro ha rinunciato: provicario clandesti-
no della diocesi di Orvieto (1810 — 1812), fino 
all’arresto e alla deportazione in Corsica per or-
dine di Napoleone, nel 1816 ha preferito riti-
rarsi nella fattoria paterna di San Cerbone, a 
Figline Valdarno, dove studia e sperimenta 
l’agronomia, lavorando a contatto coi contadi-
ni, per migliorarne l’esistenza.  Qui egli ha 
fondato anche un istituto educativo, frequenta-
to sia da giovani di classi agiate, che pagano 
una retta mensile, sia da figli di contadini, che 
versano offerte volontarie. Scriverà:

D

Io viveva, oscuro e solingo in una villa 
paterna nella ferace provincia del val 
d’Arno di sopra. Io viveva studiando per 
me, di quello studio che amplia, rettifica 

5 Aprile 2026 Anno XVIII

Busto di Raffaello Lambruschini
(Sala dei Georgofili nel Loggiato de-

gli Uffizi, Firenze).



 6 

e fa suo il monco e buio studio delle 
scuole, ammirando le grandezze e le bel-
lezze della natura, partecipando le con-
tentezze e le amarezze della famiglia, 
amando i popolani, conversando con lo-
ro, imparando da loro.8

Lambruschini si è battuto in difesa della 
mezzadria, contro la gestione capitalistica del-
le aziende agricole e rivendica i meriti storici 
dell’agricoltura toscana, la quale da tempo ha 
adottato la linea etica e politica suggerita da 
Gioberti, con un sano equilibrio fra proprietari 
e contadini, rifiutando di fare di questi i servi 
dei campi, cosí come l’industria tessile ha fatto 
degli operai i servi del telaio. Egli inoltre ri-
chiama l’importanza dell’educazione del popo-
lo, promossa da Muratori e Montelatici:

L’Agricoltura è parte precipua dell’Isti-
tuto  nostro. Ma per noi l’Agricoltura 
non è l’avara arte di cavare il piú ed il 
meglio che possa dare la terra in pro del 
padrone; non è la gelida scienza, che dis-
solve in molecole le belle e magnifiche 
forme della natura e abbassa al grado di 
cieche forze della materia quel miracolo 
incomprensibile della vita, che tutto agi-
ta o muove, quasi onda fecondatrice, qua-
si cura spirata di Dio. Per noi l’Agricoltu-
ra è la grande nutrice, che chiama alla 
medesima mensa il padrone e il contadi-
no; che ammaestra l’uno e lo indocili-
sce, ma non lo spossa e non lo uccide col 
lavoro; che scuopre all’altro le maravi-
glie della creazione, e lo solleva a que’ 
pensieri e a quegli affetti, che lo rendo-
no maestro e padre del lavorante. […] ¶ 
Con Voi dunque noi consentimmo, trat-
tando le scienze economico-agrarie  in 
guisa, che esse mirassero non al bene di 
pochi, o al solo bene corporeo di tutti; 
ma fossero universalmente salutari, e 
nell’uomo curassero piú che il corpo lo 
spirito, e nello spirito richiedessero  e 

8 V. Ildebrando Imberciadori:  «Raffaello Lambru-
schini,  il romantico della mezzeria», in Rivista di  
storia dell’agricoltura, vol.3, dic. 1974.

producessero quella forma morale, che 
sempre si tenne come preparatrice alla 
cittadinanza del Cielo; ma oggi si vuole 
ancora, mercè vostra, nel cittadino della 
terra, perché effettrice in lui di 
quell’interiore perfezione, con cui si ge-
nera l’esteriore ordine e la potenza delle 
libere società. ¶ Noi abbiamo gagliarda-
mente combattuto chi vagheggiava i duri 
e pericolosi guadagni della cultura per 
giornalieri; e abbiamo propugnato come 
sicurezza di pane, come scuola pel lavo-
ratore, come fratellevole nodo fra il pa-
drone e lui, la mezzeria; perché non ab-
biamo voluto che fosse tolta al piú nobi-
le de’ lavori, qual è la cultura della terra, 
ciò che rende il lavoro opera degna 
dell’uomo, l’intendimento  e la libertà; 
non abbiamo voluto, che fra noi si aggre-
gassero in turme oppresse e frementi i 
servi del campo, come altrove (è parola 
d’uno de’ nostri) come altrove i servi del 
telajo; i quali han quasi cessato a’ esser 
uomini e son divenuti macchine. Noi ab-
biamo voluto conservare uomo il lavo-
rante, e farlo salire alla dignità e alle dol-
cezze d’uomo che pensa ed ama, e che 
obbedisce perché ama e pensa. ¶ E però 
abbiamo solertemente ed operosamente 
trattato dell’istruzione e dell’educazione 
del popolo, quando pure il solo ragionar-
ne era o pericolo o biasimo; quando 
l’ammaestrare gl’ignoranti era stato can-
cellato dal novero delle opere di miseri-
cordia, e scritto fra i delitti contro lo sta-
to e contro la chiesa. Qui in queste sale, 
ove noi giubbiliamo d’accogliere oggi 
Voi, o sapiente d’Italia, qui fu decretato 
che il povero avrebbe le scuole di recipro-
co insegnamento, e i ricoveri dell’infan-
zia.  ¶ Quindi a Voi che, nella religione 
fatta civile, discopriste la divina forza, 
che il morto corpo d’Italia avrebbe vivifi-
cato in quella tomba, in cui le potestà 
del mondo credevano averla seppellita 
per sempre; a Voi noi siamo fratelli, noi 
che alle scienze sociali diemmo per nor-
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ma le eterne leggi della morale, sorella 
indivisibile della religione.

Incuriosisce la frase «Noi abbiamo gagliar-
damente combattuto chi vagheggiava i duri e 
pericolosi guadagni della cultura per giornalie-
ri». Troviamo maggiori ragguagli sul tema in 
un articolo del marchigiano Eutimio Carneva-
li «Osservazioni sull’agricoltura italiana», pub-
blicato dal Giornale agrario toscano,9 curato da 
un gruppo di Georgofili, fra cui lo stesso Lam-
bruschini. Esso ci rivela che già a quel tempo si 
è avviato in Europa, nei paesi dove la rivoluzio-
ne industriale è piú avanzata, un processo per 
adeguare l’agricoltura non soltanto al progres-
so scientifico,  ma anche alla mentalità avida 
del capitalismo, riprovata da Gioberti. Esso si 
realizzerà compiutamente nel Novecento, con 
l’agricoltura industrializzata.

Alcuni proprietari italiani, ingolositi dalla 
promessa di facili e rapidi guadagni, vorrebbe-
ro imitare gli esempi che vengono dall’estero, 
«con impazienza da agronomi da tavolino», 
ignorando la storia dell’agricoltura,  che vede 
progressi lenti e addirittura il sacrificio di in-
tere generazioni a favore delle successive (si 
pensi alle piantagioni,  ai terrazzamenti  delle 
colline, alla bonifica e all’irrigazione).

Carnevali cita il caso di alcuni stranieri, che 
hanno comprato in Romagna un latifondo, 
convertito dalla colonia alla gestione centraliz-
zata con giornalieri: dopo alcuni anni devono 
abbandonare l’impresa, ristabilendo le antiche 
colonie e ricostruendo le case abbattute. Vengo-
no in mente i versi di Dante: «La gente nuova e  
i subiti guadagni / orgoglio e dismisura han gene-
rata, / Fiorenza, in te, sí che tu già ten piagni».10

Già  il napoletano Pietro Colletta, esule in 
Toscana, nel discorso Sullo  stato  economico  
della Toscana,11 aveva lodato l’antico ed equili-
brato sistema toscano della mezzeria, risalente 
all’epoca comunale:

9 Volume XIII, Firenze, 1839.
10 Inferno, XVI.
11 Accademia Labronica, 25 febbraio 1828.

Aver le terre a mezzo col colono è con-
dizione di agricoltura toscana, cosí vetu-
sta che tira origine dai tempi che le città 
si reggevano separatamente.  […] Quel 
ceto di coltivatori è possidente, vagante 
ma certo. Essi dividono coi proprietari 
le produzioni, né cambiando località 
cambian di stato: che ogni podere frutte-
rà sempre in comune al proprietario ed 
al contadino. Qui dunque si nasce possi-
dente, come si nasce nudo di ogni possi-
denza dove il popolo è schiavo: qui na-
scendo proprietari,  stanno i titoli negli 
acquisti degli avi: qui nascendo coltivato-
ri,  stan nell’aratro;  dritti piú umani e 
piú belli, se non piú chiari di quelle gen-
ti, che li portarono scritti sulla spada.

Notevole è l’esempio del marchese Cosimo 
Ridolfi, che a Meleto ha creato un istituto a-
grario gratuito per 30 ragazzi, dove fa studiare 
e lavorare anche i tre figli con i contadinelli. 
Spazientito dalle resistenze dei loro padri, osti-
li alle nuove tecniche colturali, sospende la 
mezzeria, riducendo i mezzadri ad operai, co-
stretti ad obbedire agli ordini, ma dopo averli 
convinti, dimostrando l’aumento della produ-
zione, restituisce loro i poderi.12

Un altro georgofilo amico di Lambruschi-
ni, il barone Bettino Ricasoli, che pure ha fat-
to la scelta di vivere in campagna a Brolio, nel-
la lettera 23 aprile 1840 a Giovanni Pietro Vies-
seux, scrive di sentirsi un missionario dei conta-
dini nel Chianti e piú tardi dirà che gli sarebbe 
piaciuto diventare un vero missionario di Cri-
sto. Nella Memoria a S.E. il ministro France-
sco Cempini, presentata il 5 marzo 1847, par-
lando di alcune stampe clandestine estremiste, 
avventatamente associate alla nuova ideologia 
del comunismo, scrive che la Toscana rurale e 
artigiana è ben lontana dal pericolo dei moti so-
ciali diffusi nelle masse operaie dei paesi indu-
strializzati:

Questa piaga non è aperta mai dalle opi-
nioni politiche, ma dalle oppressioni so-

12 V. I. Imberciadori, articolo citato, 1974.

5 Aprile 2026 Anno XVIII



 8 

ciali, inesistenti in Toscana. […] Dove la 
proprietà non è un monopolio, ma anzi è 
troppo divisa, non vi sono nudi angariati 
servi, che al furore della vendetta unisca-
no l’avidità del rubare. […] Settecento-
mila contadini son piú che agiati operai, 
essendo condomini. […] Gli artigiani 
non incarcerati nelle grandi manifattu-
re,  ma padroni delle proprie botteghe, 
non hanno bisogno di strappare un tozzo 
di pane alla feroce avarizia dei grandi ca-
pitalisti, ma le richieste indefettibili ap-
punto per la tanta divisione di proprie-
tà, ottengono non scarso salario da un la-
voro libero.

Dopo l’unità nazionale, l’abate Lambru-
schini diviene senatore del regno d’Italia. Nel 
1871, in una discussione generale dei Georgofi-
li, egli sostiene il valore superiore della mezze-
ria per risolvere i conflitti sociali e ― contro il 
parere di Luigi Ridolfi (figlio di Cosimo) ― 

propone di applicare all’industria lo stesso 
principio di compartecipazione degli utili:13

Bisogna trovar modo di spegnere l’odio 
pronto a diventare furore, ricostituire la 
famiglia, e ascoltare finalmente la voce 
della natura, la voce della religione che 
dice agli uomini: voi siete figli di un me-
desimo Padre, voi siete uguali. […] La 
scienza speculativa non seppe trovarlo; 
lo trovò la naturale sagacità e l’esperien-
za. Finalmente fu riconosciuto che ma-
niera giusta, degna e non soggetta a con-
tradizioni, era quella di render partecipe 
del frutto del suo lavoro il lavorante me-
desimo; associare la mano d’opra al ca-
pitale e retribuirla con sé medesima. Ec-
co la mezzeria. […] La mezzeria adun-
que, riguardata sotto quest’aspetto,  è 
una istituzione per sé stante; destinata a 
pareggiare equamente le sorti di tutti i 
cooperanti alla produzione, e perciò de-
gna di essere introdotta in qualunque ra-
mo d’industria.  Io non dubito di di-
chiararlo ad alta voce; i tumulti e le 
congiure di chi vive del lavoro non po-
tranno cessare se, per le manifatture co-
me per l’agricoltura,  non si stabilisce 
qual regola naturale e impreteribile la 
società del lavorante con chi paga e pre-
siede al lavoro.

 Il discorso di Arrigo Serpieri ai 
Georgofili (1933)

ll’inizio del Novecento, Giovanni Pasco-
li ripropone la visione religiosa dell’agri-

coltura, esaltando la poesia georgica di Virgi-
lio e Orazio.14 Gli agricoltori di cui parlano i 
due fraterni poeti non sono né schiavi, né mer-
cenari e neppure mezzadri, ma piccoli coltiva-
tori diretti.15 Quello che celebrano è il regno 

A

13 V. «Intorno al valore tecnico e morale della mezze-
ria», in Atti della Reale Accademia economico-agraria  
dei  Georgofili  di  Firenze. Quarta serie, volume I, 
1871.

14 In Miei pensieri di varia umanità, § IX, 1903.
15 Cfr. V. Cuoco: Platone in Italia,1806.
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mitico di Saturno, in cui gli uomini sono in pa-
ce e si accontentano di poco, sopprimendo le 
contese e quel poco li fa felici, perché illumi-
nato dalla poesia:

Sí: il poco e il piccolo era il sogno dei 
due grandi fraterni poeti. Virgilio dice-
va: Loda la campagna grande, e tienti al-
la piccina (Georg. 2, 412). E Orazio: 
Questo era il mio voto: un campicello 
non tanto grande, con l’orto, con una 
fonte, e per giunta un po’ di selvetta 
(Serm: 2, 6).

La stessa ispirazione poetica di Pascoli ani-
ma Giovanni Boine, che esalta la Terra contro 
il Danaro.16

Ancora una volta, nella prima metà del No-
vecento, sono i Georgofili ad assumere la guida 
della battaglia, secondo la linea definita da 
Gioberti e Lambruschini nel 1848. In questo 
periodo emerge l’agronomo Arrigo Serpieri 
(Bologna, 1877-Firenze, 1960), all’avanguar-
dia nella difesa del suolo e nella bonifica, con 
le leggi (rispettivamente del 1923 e del 1933) 
che portano il suo nome e appassionato difenso-
re del mondo rurale.

Nel discorso inaugurale dell’anno accademi-
co dei Georgofili (che egli guida dal 1926 al 
1944), tenuto in Firenze il 12 marzo 1933,17 
Serpieri condanna la civiltà capitalistica e urba-
no — industriale, basata sugli interessi indivi-
duali ed esalta la civiltà rurale in armonia con 
la natura:

Quella civiltà dell’Europa che chiamia-
mo capitalistica, la quale sviluppatasi at-
traverso il XIX secolo, attinse nel XX, 
fino alla guerra, i suoi fastigi; che, vali-
cando l’Oceano, parve voler plasmarsi 
in forme ancor piú pure (o impure) di su-
per-capitalismo;  sulla cui sorte medita-

16 Si veda l’articolo «La crisi degli olivi in Liguria» 
(La voce, 6 luglio 1911), presentato da Il Covile N°. 
716/XVII («Giovanni Boine», febbraio 2025.

17  Per un pensiero rurale italiano, in Atti della R. Ac-
cademia dei Georgofili, Quinta Serie, Vol. XXX, An-
no 1933.

no oggi dubbiosi gli uomini pensosi 
dell’avvenire; questa civiltà che ha sfre-
nato tutte le forze e cupidigie indivi-
duali, credendo (o illudendosi di crede-
re, poiché in realtà fu una civiltà senza 
fede) che da questa esasperata attività e 
concorrenza di tutti contro tutti dovesse 
nascere per generazione spontanea l’e-
quilibrio piú confacente al bene comune. 
Questa civiltà, che ha subordinato al be-
nessere economico ogni altro valore 
umano, ha, in sostanza, posto nell’om-
bra o ignorato la vita rurale, in tutto 
quanto essa ha di specificamente suo pro-
prio: i suoi costumi, le sue tradizioni, le 
sue consuetudini,  i suoi ritmi, le sue ar-
monie, intonate alle armonie ed ai ritmi 
solenni della natura. ¶ Per la civiltà capi-
talistica l’agricoltura è diventata sempli-
cemente uno dei mille e mille rami, in 
cui si specifica la produzione economi-
ca, la cui esistenza, il cui progresso o de-
cadenza, doveva essere solo dettato da 
calcoli capitalistici di tornaconto indivi-
duale. E parve allora cosa naturale che 
l’agricoltura — la produzione dello stes-
so pane quotidiano — potesse anche es-
sere lasciata a remote terre nuove, ancor 
vergini, atte, con piccolo sforzo, a una 
produzione quasi spontanea; e che la civi-
lissima Europa, alimentata da quelle, si 
specializzasse piuttosto nelle piú raffina-
te produzioni industriali, che consentiva-
no una vita urbana piú larga di comodi-
tà, di agi, di godimenti. E tutti gli ordi-
namenti sociali, e lo stesso processo di 
formazione della classe dirigente, e le 
stesse piú alte espressioni dello spirito 
umano, tutto fu orientato e diretto verso 
la vita cittadina. ¶ Né certo negheremo 
che tale orientamento abbia consentito 
nell’ultimo secolo alla popolazione euro-
pea rapidamente crescente un mirabile 
incremento nella disponibilità  di beni 
materiali. Ma non sembra che altrettan-
to se ne siano giovati i valori fondamen-
tali della nostra civiltà — valori che so-
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no sempre spirituali. […] ¶ Che l’Euro-
pa attraversi una capitale crisi storica, 
non solo nella sua vita politica ed econo-
mica, ma anche nel suo valore e presti-
gio mondiale, è cosa ormai universal-
mente sentita. […] Ma nessuno […] si è 
chiesto se e quale influenza su questa cri-
si della civiltà europea abbia un fatto, 
che pur è fra i piú caratteristici dello svi-
luppo di essa nell’ultimo secolo, la co-
stante, spesso fortissima diminuzione re-
lativa della popolazione rurale; lo spo-
stamento dalla campagna alla città del 
centro di gravità della vita civile. […] ¶ 
Non si tratta, è ovvio, di rifare il cammi-
no a ritroso, di ritornare a una vita primi-
tiva esclusivamente rurale: si tratta di 
tendere a una nuova piú equilibrata civil-
tà, che superi il contrasto città-campa-
gna,  che armonizzi i migliori valori 
dell’una e dell’altra. […] La invocazio-
ne ai valori rurali, per chiedere di nuovo 
ad essi il perduto equilibrio, piú ancora 
che economico-morale, della nostra va-
cillante civiltà, è già, vorrei dire, nel-
l’aria che respiriamo.

Serpieri è contestato dal filosofo Ugo Spi-
rito, il quale difende i valori del mondo urbano 
e industriale ed auspica che la stessa agricoltu-
ra si trasformi in un ramo della produzione in-

dustriale.18 In quegli anni, scrive beffardo e 
profetico Giovanni Papini:19

Tra poco, spariti i bovi e i contadini, la 
macchina e il macchinista faranno tutto. 
Invece di muggiti si sentirà pei campi il 
motore a scoppio. […] La chimica aiu-
terà sempre piú la meccanica. Forse un 
giorno arriveremo a surrogare scientifi-
camente il grano, l’uva, l’olio, il formag-
gio ecc.; allora la terra lavorativa, diven-
tata inutile, a poco a poco sparirà; tutta 
la sua superficie sarà occupata da offici-
ne, laboratori, scuole, garages, aerodro-
mi, case di piacere ecc. e queste saranno 
finalmente le nuove auspicate chiese del-
la nuova e redenta umanità.

Al pensiero ruralista italiano si avvicinerà 
Wilhelm Röpke, un intellettuale tedesco anti-
nazista, esule in Svizzera, autore nel 1942 del 
libro Die Gesellschaftskrise der Gegenwart (La 
crisi sociale del nostro tempo), basato sulla dot-
trina sociale della Chiesa.

Nel dopoguerra il mondo rurale italiano am-
maina la bandiera della superiorità morale. 
Scrive il sen. Giuseppe Medici (protagonista 
della riforma agraria, con la legge del 1950): 

abbiamo perduto l’illusione di una mora-
lità che coincida con la ruralità, con una 
distinzione tra i buoni della campagna e 
i cattivi della città. 20

Ad evitare che le istanze dell’agricoltura, 
fra le tante, si riducano alla mera sfera socio-
economica,  lo stesso Medici richiama i suoi 
forti legami con la difesa del suolo e con la re-
golazione delle acque. Verso la fine del Nove-
cento, i consorzi di bonifica teorizzano una 
quarta fase storica della bonifica, detta ‹am-
bientale›, dopo quelle igienico-sanitaria,  idra-
ulica ed irrigua. Tuttavia i ‹servizi ambientali› 

18 V. Ruralizzazione o industrializzazione, 1930.
19 Alla voce «Agricoltura»,  nel Dizionario  dell’omo 

salvatico, 1923.
20 V. «Realtà e prospettive della bonifica e della tra-

sformazione fondiaria in Italia», in Rivista di storia  
dell’agricoltura, n. 1, marzo 1967.
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Lo stemma dell’Accademia dei Georgofi-
li, in cui sono presenti la spiga di grano, il 
ramoscello d’olivo e il grappolo d’uva, 
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dea Cerere, accanto al caduceo di Mercu-
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agrariae augendæ), dove res agraria aveva 
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resi dal mondo agricolo non possono piú essere 
gratuiti come in passato, ma devono essere re-
munerati, secondo lo spirito del tempo.

 Dal ruralismo religioso 
all’ambientalismo laico

n realtà, è il ruralismo italiano, da Gioberti 
e Lambruschini a Boine e Serpieri, che ap-

partiene alla storia (o alla preistoria) dell’am-
bientalismo. Esso è attento al destino dell’uo-
mo, che condiziona quello dell’ambiente, se-
condo un’antropologia cristiana, al centro del-
la quale c’è il peccato dell’uomo nei confronti 
di Dio, fonte di sofferenza dell’uomo stesso e 
della natura, la quale soffre in conseguenza del 
peccato dell’uomo.21 È un messaggio piú forte 
di quello dell’ambientalismo laico, che condan-
na il peccato dell’uomo contro la natura, dal 
quale ci si può piú facilmente assolvere, con po-
chi atti e molte buone intenzioni. Dio è piú esi-
gente: la conversione proposta dal Cristianesi-
mo è piú difficile, perché coinvolge l’intera vi-
ta dell’uomo.

I

Nella  prima parte del Novecento, si può 
ancora pensare ― come Boine e Serpieri ― 
che in Italia il mondo rurale possa supportare 

21 Cfr. San Paolo, Lettera ai Romani, 8, 18-30.

l’azione del Katechon; infatti la base sociale 
dell’agricoltura resta molto ampia: nel censi-
mento del 1911, i contadini sono il 40% degli 
occupati. Nel secondo Novecento, la situazio-
ne cambia radicalmente: l’espansione urbana e 
industriale desertifica le campagne, al punto 
che gli addetti all’agricoltura si riducono al 
5,7% nel 2000 (oggi sono il 3 — 4%) e la stes-
sa agricoltura, secondo l’auspicio di Ugo Spi-
rito, adotta metodi di produzione industriale. 
Il tradizionale conflitto fra città e campagna si 
trasforma allora in quello fra umanità e na-
tura. Per millenni, da Virgilio e Orazio a Pe-
trarca e Pascoli, i poeti hanno lasciato la città 
per vivere in campagna e cambiare cosí la loro 
vita. I nuovi ambientalisti sono in prevalenza 
cittadini, che rimanendo tali vogliono salvare 
il mondo: criticano lo stile di vita consumisti-
co,  ma spesso con scarsa coerenza nelle scelte 
di vita personali e, con superficialità, mettono 
sul banco degli accusati, accanto all’industria, 
anche l’agricoltura.

Un tempo, gli oggetti del confronto (città e 
campagna), le basi sociali di riferimento (citta-
dini e contadini) e i rispettivi stili di vita erano 
concreti e ben distinti. Al contrario, oggi il 
confronto sulla questione ambientale è spesso 
astratto, teorico e velleitario, fluido e scarsa-
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mente definito, pieno di ambiguità e contrad-
dizioni. Non è questione di buona o di cattiva 
volontà: è lo spirito del tempo. Chi di noi ne è 
del tutto immune? Molti, che nella sostanza 
condividono lo stile di vita urbano, s’illudono 
di essere amici della natura e anticonformisti. 
Spesso non hanno mai fatto lavori manuali e 
non saprebbero reggere un sol giorno di una vi-
ta in campagna, realmente alternativa a quella 
urbana moderna.

Si comprende quindi come oggi l’umanità 
sia disarmata di fronte a un problema allar-
mante, che pure è sotto gli occhi di tutti, ossia 
l’implacabile avanzata delle metropoli, le quali 
considerano le campagne come una loro riser-
va e, dopo aver divorato gran parte della popo-
lazione rurale, oggi stanno spolpando anche le 
piccole e medie città italiane. Quanti osano 
parlarne male? Per la maggior parte dei con-
temporanei, le metropoli sono il motore econo-
mico del Paese, il faro di civiltà dove si concen-
trano le migliori energie intellettuali, il colle-
gamento col mondo piú avanzato, che assicura 
il progresso; certo esse hanno alcuni problemi, 
ma tutti risolubili dalla scienza e dalla tecnica. 
Di conseguenza, anche la politica non fa nulla 
per frenarne l’espansione.

Gioberti e Lambruschini,  Boine e Serpieri 
pensavano che il mondo rurale potesse ancora 
svolgere un ruolo storico, trattenendo l’Italia 
dalla decadenza. Questo disegno appare ormai 
irrealistico. Eppure la bellezza dei luoghi di vi-
ta e di lavoro, la semplicità dei costumi, il ca-
lore dei rapporti umani e dei momenti di vita 
comunitaria, secondo i miti del regno di Satur-
no e del Paradiso terrestre, per quanto appan-
nati, continuano ad esercitare il loro fascino, 
come nei millenni precedenti. Alcune persone, 
di ceti sociali diversi, fanno una scelta di vita 
radicale, abbandonando la città per dedicarsi 
all’agricoltura,  secondo la tradizione: non 
cambieranno i destini del mondo, ma certamen-
te cambiano sé stessi e danno un esempio. È 
una scelta laica, ma per certi versi simile a quel-
la religiosa fatta da San Benedetto, che attor-

no al 500 d. C. lascia Roma, considerata un 
luogo di corruzione, per ritirarsi nella valle 
dell’Aniene, dove fonda il monachesimo occi-
dentale, all’insegna di ora et labora.

Mario Di Fidio (15 gennaio 2026)

dIl Covilef №748

(Uomini, terra .… segue dalla prima.) Si svol-
ge nel 1848 a Firenze, all’Accademia dei Geor-
gofili, un confronto d’idee che con concretezza 
intercetta realtà e processi a dimensione umana 
— individui, famiglie, comunità — nel tempo 
e in connessione col territorio e la natura. Vin-
cenzo Gioberti vi interviene affermando il pri-
mato morale dell’agricoltura,  fino a farne il 
Katechon; a lui di seguito, con appassionata 
competenza, l’abate Lambruschini individua 
nella mezzadria la forma in cui proprietà e lavo-
ro si equilibrano e compenetrano, fino a costi-
tuire nonché un’alternativa,  un esempio per il 
capitalismo industriale. Di nuovo ai Georgofili, 
dopo quasi 100 anni, nel 1933, il tema è ancora 
dibattuto con umano coinvolgimento, nella con-
sapevolezza di mutamenti epocali: l’agronomo 
Serpieri osserva le dinamiche del «supercapitali-
smo» e dell’urbanesimo,  e fa appello ai «valori 
rurali» come possibilità estrema di riequilibrio e 
resistenza al porsi di esso come sistema. ¶ Per 
questa via, il ruralismo italiano a ispirazione cri-
stiana [V. Mario di Fidio, «Giovanni Boine: ter-
ra contro danaro. Un manifesto conservatore 
del 1911», Il  Covile № 716, febbraio 2025.] 
giungerà quindi a incontrarsi, come datato pre-
cedente, con le correnti ambientaliste contem-
poranee. La parzialità di esse e la loro incapaci-
tà sia di un’analisi strutturale, che di una con-
cezione integrale della naturalità umana, dà 
però nuovo rilievo alle passate visioni del possi-
bile, ai precipizi avvertiti, alle alternative per-
dute. Se l’ambientalismo  istituzionalizzato ap-
pare oggi come una delle ideologie del consenso 
al totalitarismo del sistema, la difesa dei piccoli 
centri, la ricostituzione  di comunità agricole 
integrate al di fuori delle aree metropolitane, e 
la difesa identitaria di memorie, tradizioni e va-
lori, ne appare come concreta inversione e af-
fermazione al positivo. G.R. 0

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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