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DIMENTICARE AGOSTINO

u Vincenzo Bugliani a propormi la spesso uno sbaglio grosso, ch’era di

profondita del personaggio di don- prender per cielo il suo cervello. [...]

na Prassede,’ dei Promessi sposi. Ales- Era donna Prassede una vecchia gen-
sandro Manzoni, spiegava, non vuole intro- tildonna molto inclinata a far del be-
durre un personaggio buffo* per alleggerire ne: mestiere certamente il pid degno
un racconto edificante, ma descrivere D’i- che 'uvomo possa esercitare; ma che
dealtipo del dirigente delle istituzioni carita- pur troppo pud anche guastare, come
tevoli o beneficenti (femminili e maschili). tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna
Certo non tutte, ma senz’altro una solida conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa,
maggioranza. Nel tempo quante volte ho non possiamo conoscerlo che in mez-
detto tra me «Ti riconosco, donna Prasse- zo alle nostre passioni, per mezzo de’
de!». Studi pid recenti mi hanno portato a nostri giudizi, con le nostre idee; le

quali bene spesso stanno come pos-
sono. Con P’idee donna Prassede si re-
golava come dicono che si deve far con
gli amici: n’aveva poche; ma a quelle
poche era molto affezionata. Tra le
poche, ce n’era per disgrazia molte
delle storte; e non eran quelle che le
fossero men care. Le accadeva quindi,
o di proporsi per bene cid che non lo
fosse, o di prender per mezzi, cose che

pensare ad un’altra figura, pid antica, che sta
dietro, come in filigrana, a tutte le Prassedi
presenti e passate, ben individuata da Qual-
cuno ben pid autorevole del Manzoni; si
tratta di Marta di Betania. Ebbene, contro
ogni logica, questa figura, racconta Piero
Bargellini, ¢ stata indicata «alle donne cri-
stiane come modello di operosita». Qui si
cerca di spiegare perché.

Giacché, come diceva spesso agli altri potessero piuttosto far riuscire dalla
e a se stessa, tutto il suo studio era di parte opposta, o di crederne leciti di
secondare 1 voleri del cielo: ma faceva queui che non lo fossero punto, per

una certa supposizione in confuso, che

1 Parte di questo testo riprende, rivisti, brani chi fa pit del suo dovere possa far pit
dell’articolo «Donna Prassede come figura agosti- . .

di quel che avrebbe diritto; le accadeva

niana», 7/ Covile N2 582 del gennaio 202.1. di d £ S che Cera di
2 Si potrebbero citare, come insuperato contrappunto 1non vedere nel 1atto €10 che c'era di

. . ) M ] 3 b ’ .
umoristico, le patronesse del Buon soldato Sc’véik, reale, o di vederci cid che non c’era; e
prodighe di gingilli devozionali, e i cui mirabolanti molte altre cose simili, che possono ac-

olli arro§to son causa per i sospetti simulatori di ;
P p P cadere, e che accadono a tutti, senza

una punitiva lavanda gastrica.
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eccettuarne i migliori; ma a donna
Prassede, troppo spesso €, non di ra-
do, tutte in una volta. (ALESSANDRO
MANZONI, / promessi sposz, cap. XXV.)

23 UNA CURIOSA DIPENDENZA.
I A premessa ¢ che si era ai primi del se-

colo e le strade di Firenze non erano
ancora affollate di mendicanti. Ero capitato,
solo quella volta per curiosita, in una riunio-
ne informale di una piccolissima e transeun-
te aggregazione di cattolici di area lapiria-
na, e mi colpi lo sfogo di un’anziana signora
(era del giro pit stretto dei collaboratori di
La Pira) che si lamentava delle sue difficolta
ad educare cristianamente le nipotine, stante
che «nella citta, di poveri non se ne trovano

AL

pitd» — «purtroppo» non lo disse. Ci restai
sorpreso: ma come, pensavo, se ormai anche
da noi «le figlie cavalcano sellini casuali»,
non ci sarebbe materia per scelte e forma-
zione cristiana? E se i poveri da aiutare fos-
sero cosi indispensabili alla salvezza, com’¢
che i medesimi possono guadagnarsi il Para-
diso, mi chiedevo. E ancora: non sara che,
non vedendo pit poveri intorno, la signora
inconsciamente tema di non potersi pid
contare tra i ricchi?

28 1L Sermo 42.2.
N ox pochi anni dopo mi resi conto

che la mentalita della signora lapi-
riana ¢ tra i frutti maturi di questo lascito
agostiniano:

Donna Prassede e Lucia. Illustrazione di Francesco Gonin, incisione di Bernard, dall’edizione del 1840.

#Il Coviles
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Se non trovavo bestie da soma né navi
per trasferirmi dall’occidente all’o-
riente, dove trovero le scale per recar-
mi dalla terra in cielo? Dio ti dice:
Non angustiarti! Io che ti ho reso
ricco, io che ti ho dato cose da poter
distribuire, ho fatto anche i poveri
che sono come i tuoi facchini (Ago-
stino d’Ippona, Sermo 42.2).

Un lascito che preoccupa: vedremo pid
avanti anche la sua manipolazione di un
passo evangelico, che non ¢ caso isolato ma
esempio di pattern sistematico di deforma-
zione del messaggio cristiano, di fatto fun-
zionale al suo adattamento alle esigenze
delle classi dirigenti di un impero in de-
composizione e soprattutto, sui tempi pid
lunghi, allo sviluppo dell’Aomo @conomicus.
Fine della ricreazione, dell’immediatezza,
della gratuita: tutto diverra ansia, scrupolo,
prestazione. I1 nesso (non la matrice o la cau-
sa) individuato da Weber tra capitalismo e
religione non trova la sua origine in Calvino
ma in una pid antica postura agostiniana
(sua propria, di Lutero, monaco agostinia-
no, di Calvino, dei Giansenisti, sempre ago-
stiniani), gia pienamente operante nel
cristianesimo occidentale.

e AuT RICCHI AUT POVERI.

C olpisce nel ragionamento agostiniano
citato, quella che potremmo chiamare
la scomparsa del ceto medio. Non ¢ previsto chi
viva senza grandi riserve né grandi priva-
zioni, eppure dovevano essercene anche
nella Cartagine e nella Roma dei Padri.
Soltanto ricchi o poveri (a volte nella pa-
tristica si allude ad «affamati» e «assetati», a
poverta assoluta, materiale, ma ben sappia-
mo che per poveri si intendeva, prima del
Covid, anche i genitori che hanno difficolta
per la gita scolastica a Madrid). Perché si
ignorano le situazioni 47 mezzo, che magari
rappresentano la maggioranza della popola-
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zione?’ A chiarire il mistero, forse ci puo
aiutare René Girard, con la sua teoria del
desiderio mimetico:

In Fean Santewil, primo romanzo
incompiuto di Proust, l’autore
mette il suo eroe nel palco della
signora de Guermantes, «arriva-
to», felice e trionfante. In Ala ri-
cerca del tempo perduto, Proust in-
verte il suo punto di vista, e mette
il narratore nel parterre, che
contempla con avidita Poggetto
inaccessibile del suo desiderio: il
palco della signora de Guer-
mantes. Quest’inversione, rive-
latrice della vera natura del desi-
derio, da alla scena la profondita e
la dimensione letteraria che face-
vano difetto alla scena corrispon-
dente di Fean Santeuil. In effetti,
Pesperienza vera del desiderio ¢
quella della mancanza, dell’umi-
liazione e dell’impoverimento

dell’essere [...].#

e LA DROGA DELL’INVIDIATO.

D a qualche parte, ma forse ci ha la-

vorato meno, Girard accenna anche
al complementare dello sguardo deside-
rante. Nel caso, lo sguardo della signora de
Guermantes: ¢ il cogliere P’altrui desiderio
che valorizza il nostro oggetto e ce ne fa
maggiormente godere. Anzi, pid spesso
(ecco Pinversione, Palienazione) godremo
non tanto dell’oggetto (un palco all’Opéra,
magari siamo sordi alla musica)’ quanto
proprio degli sguardi invidiosi.

3 Tra pari si tratterebbe di aiuto fraterno, di mutuo
soccorso: un ambito estraneo al tema qui trattato e
al sentire della signora.

4 La frufta letteraria, www lafrusta.net, riassume cosi
un testo dello stesso Girard.

5 Della duchessa de Guermantes non so dire, avendo
sempre ignorato il capolavoro di Proust.
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Nel gioco invidioso-invidiato non si dan-
no figure intermedie: ¢ questa la risposta al
nostro interrogativo. I’indifferente, colui
che pur privo non desidera, ¢ fuori dal gioco e
visto percid come elemento sgradito, pertur-
bante, da rimuovere: se gli invidiosi perdes-
sero il desiderio gli invidiati si sarebbero sa-
crificati per nulla, disvelamento per loro ter-
rificante, catastrofico. E il silenzio perplesso
di Alessandro che non si vede invidiato da
Diogene.®

Danalisi di Girard consente di vedere
chiaramente come Peconomia caritativa
agostiniana funzioni nella pratica delle re-
lazioni e della psicologia umana: i buoni
ricchi cristiani si sentivano chiamati ad edu-
care questi non desideranti. Cosi don Mila-
ni, che fa costruire ai suoi ragazzi una pi-
scina di cemento per accoglierli nei valori
antropologici della sua famiglia d’origine,
farli accedere ad un surrogato di ricchezza
standard. Con uguale spirito e prassi, vale a
dire distribuendo assaggi di ricchezza, le
buone signore fiorentine della San Vincen-

6 Incidentalmente notiamo che, nel racconto di Plu-
tarco, Alessandro ¢ spinto dalla medesima sollecitu-
dine dei noétri filantropi seriali: «il monarca si ri-
volse a lui salutandolo, e g/7 chiese se volesse qualcosa,
Diogene rispose: <Si, stai un po’ fuori dal mio sole>.»
Torna alla mente anche uno dei ragazzini petiferi
wodehousiani: «Mi sovvenne che questo Edwin era
uno di quelli che non si risparmiano, e, come sua so-
rella Florence, si impegnava seriamente nella vita,
come aveva ampiamente dimostrato da quando era
entrato nei boy scout. Non volendo rifuggire dalle
sue responsabilita si era conformato con spirito ar-
dente e risoluto alla regola della buona azione quo-
tidiana, ma, purtroppo, tra una cosa e I’altra, riman-
eva sempre indietro e non riusciva mai a compierla
con regolarita, per cui ogni qualvolta intravedeva
Poccasione propizia, si buttava a capofitto, cercando
di recuperare con chi gli capitava a tiro, trasforman-
do rapidamente ogni posto in cui si trovava in un in-
ferno perfetto per uomini e bestie. (Fop in the Mor-

ning)».

#Il Coviles

zo si aggiravano tra i loro c/zentes,7 iscritti al
registro dei beneficiari.

Se ho un Rolex e nessuno me lo invidia
non vale niente. Se, caritatevolmente, rega-
lo a poveri dieci imitazioni, trasformando
altrettanti individui, prima indifferenti agli
idoli orologeschi, in competenti invidiosi,
ecco che il mio Rolex autentico si valoriz-
za. Il sistema ¢, tutto sommato, semplice e
funziona.

2% IPOTESI sSU MARTA.

L brano evangelico che racconta la visita

di Gesd a Marta e Maria, in Betania, ci
dice abbastanza sulla manipolazione agosti-
niana tendente a disinnescare con ogni mez-
zo il Vangelo dei suoi contenuti critici. Il
testo, che vede le traduzioni abbastanza con-
cordi, narra un episodio reale e credibile:

Mentre erano [Gesti con i suoi disce-
poli, in altre traduzioni (N.4.R)] in
cammino, entro in un villaggio e una
donna, di nome Marta, lo ospito
[nella sua casa, in altre trad.
(N.d.R.)]. Ella aveva una sorella, di
nome Maria, la quale, seduta ai piedi
del Signore, ascoltava la sua parola.
Marta invece era distolta per i molti
servizi. Allora si fece avanti e disse:
«Signore, non t’importa nulla che
mia sorella mi abbia lasciata sola a
servire? Dille dunque che mi aiuti».
Ma il Signore le rispose: «Marta,
Marta, tu ti affanni e ti agiti per
molte cose [troppe cose, in altre
trad., orig. greco: moare (N.4.R)],
ma di una cosa sola ¢’¢ bisogno.
Maria ha scelto la parte migliore, che

7 11 termine latino di c/entes non ¢ usato qui come
boutade ma individua una figura sociologica im-
portante e senza tempo: persone (meglio se di ri-
guardo, ma comunque in gran numero) che gratifi-
chi/retribuisci perché, invidiandoti, ti corroborino
nella tua identita.

Ne7s3



* {5}

non le sara tolta» (L¢ 10,38-42; testo
CEI 2008).

Abbiamo due sorelle delle quali una,
Marta, ¢ evidentemente partecipe di una ti-
pologia psicologica, un pattern, assai diffu-
so tra i due sessi: il tipo anaffettivo il quale
maschera la propria incapacita di relazione
affettiva/tenerezza/ascolto con un iperatti-
vismo che mira al controllo totale su nomini
e cose e che si regge sulla continua procla-
mazione di stati di emergenza.

E certo che Parrivo improvviso di Gest,
con altri discepoli, rendeva necessaria un’atti-
vita per ’accoglienza e forse la preparazione
di un pasto, dei letti, insomma lavoro. Ma
quanto lavoro? Che pasti? Che letti? Quanto
tempo necessario? Non ne restera niente per
un affettuoso scambio/ascolto iniziale? No
di certo per Danaffettiva Marta, che alza
sempre asticella del lavoro da fare, proprio
per fuggire quello scambio relazionale e
corporale. Il suo modus operandi prevedeva
un Gesd abbandonato in un angolo e le due
sorelle, con Maria al suo servizio, solo prese
dalle faccende.

Ma Maria non ci sta e si intrattiene, a
stretto contatto, con Gesd. Ecco allora
Marta, la quale come abbiamo detto aspira al
controllo totale, che comanda zmperativa-
mente a Ges,® «Dille dunque...», di farsi suo
portaordini presso Maria. Gesi, che ovviam-
ente ignora il comando, replica con quella
finezza, quella sprezzatura che ha rilevato
Cristina Campo: «Marta, Marta..». Ce lo
immaginiamo mentre sorride e scuote la te-
sta; a volte, come si suol dire, una parola ¢
poca e due sono troppe. E poi, con affetto,
la corregge spiegandole che ¢ lei a sbagliare
quando insiste su un daffare che non c¢’¢, ben
oltre il necessario. E quello che non ¢ neces-
sario, lo sappiamo, & vanitas.

8 Nei Vangeli ¢ unica tra i suoi ad usare con Gesu
Pimperativo in modo davvero direttivo.

to12 Giugno 2026

Il racconto mette in discussione Phomo
faber, cio ¢ talmente chiaro che gli ordini
contemplativi della Chiesa ’hanno sempre
letto come una loro approvazione. Veniamo
ora al trattamento che Agostino riserva a
questo passo. E nel Sermo 104 che la mani-
polazione, fatta anche di tagli e aggiunte,
traspare con chiarezza:

1. Per poter, contro ogni evidenza, sosten-
ere che «Il servizio di Marta non fu biasim-
ato dal Signore», Agostino cancella del tutto
le parole pitl importanti di Gesd: che Marta
si preoccupa in modo errato, ben oltre il ne-
cessario («uxdev dyov» «ne quid nimis» «niente
di troppo» raccomandava il saggio Chilone).
Nella sua argomentazione il servizio preteso
da Marta ¢ del tutto trasparente, oggettivo,
non ¢ in discussione. Ma porlo in discussione
¢ proprio quello che fa Ges.

2. Agostino mette in bocca a Gesu parole
da lui inventate «La parte scelta da te non ¢
cattiva, ma ¢ migliore questa [scelta da Ma-
ria]». Gesu non dice niente della parte, non
certo quella sicuramente buona, che ¢ aya-
Onv wepide, scelta da Marta: potrebbe essere
solo un po’ meno buona o addirittura noci-
va, si pensi alla mela di Biancaneve.

Sono fortemente tentato dal ritenere che
Popacita del passo evangelico per Agostino
sia legata alle probabili corrispondenze tra
la figura di Marta e quella di sua madre,
Santa Monica,® ma ¢ certo che il rovescia-
mento agostiniano ha avuto un successo im-
pensabile rispetto alla fallacia della sua ar-
gomentazione. Ripete pedissequamente, ad
esempio, Piero Bargellini nel suo fortunato
1 santi del giorno (Vallecchi, 1958):

L’amabile risposta di Gesd puo suo-
nare come rimprovero alla fattiva

o Una donna, sembra, dal carattere forte, che non
mollava finché non ’aveva vinta, instancabile nel
«secondare i voleri del cielo»: col marito, col figlio,
colla nuora.
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massaia: «Marta, Marta, tu t’inquieti
e ti affanni per molte cose; una sola ¢
necessaria: Maria invece ha scelto la
parte migliore, che non le sara tolta».
Ma rimprovero non ¢, commenta S.
Agostino: «Marta, tu non hai scelto il
male; Maria ha pero scelto meglio di
te». Ciononostante Maria, conside-
rata il modello evangelico delle ani-
me contemplative gia da S. Basilio e
S. Gregorio Magno, non sembra che
figuri nel calendario liturgico: la
santita di questa dolce figura di don-
na ¢ fuori discussione, poiché le ¢
stata confermata dalle stesse parole
di Cristo; ma ¢ Marta soltanto, e non
Maria né Lazzaro, a comparire nel
calendario universale, quasi a ripa-
garla delle sollecite attenzioni verso
la persona del Salvatore e per pro-
porla alle donne cristiane come mo-
dello di operosita.

La proposta di Marta quale «modello di
operosita», tuttora indiscussa, ¢ la blinda-
tura dell’operazione agostiniana di ca-
povolgimento: come se San Pietro fosse
proposto a modello non per il suo martirio,
ma per il suo rinnegamento.

2% SUL FILO DEI PENSIERI.

S E ¢ come penso, Agostino vede Maria
con gli occhi della madre, la quale co-
me Pavrebbe considerata in qualita di sua
distinta conoscente? Diciamolo: come una
infingarda inconcludente a differenza del-
Paurea, provvida, Marta. Averne! Gest,
viceversa, in sostanza le dice «Maria ha visto
bene, tu no», e le si rivolge con «Marta,
Marta...». Si confronti I’iterazione del nome
con «Simone, Simone, ecco Satana vi ha
cercato..» Lc 22,31 € «Gerusalemme, Geru-
salemme...» Lc 13,34. Un elegantissimo mo-
do per qualificarla cieca, ottusa.

#Il Coviles

2% PrECISAZIONE.

1a nella nota 13 si rimanda ad mrap,

della quale questo testo vuole essere
anche una glossa. Vedi li, in particolare
Pappunto sulle religioni agostiniane e la
voce sul Rinchiudimento la quale, in un gu-
scio di noce, afferma: come faccio se, inac-
colto dalla nascita, non riesco ad accedere al
godimento del semplice-comune-carnale?
Posso dare la colpa all’insufficienza della
creazione che redimero, aggiusterod con il
lavoro indefesso e la tecnica e di quell’azio-
ne godro vicariamente. § Altrove™ ho cer-
cato di definire meglio questa inaccoglien-
za. In natura, non solo per gli nomini, il si-
stema dell’accoglienza dopo la nascita ¢
robusto, ridondante e capace di supplire al-
la madre assente, ad esempio morta di par-
to. Quando fallisce non ¢ una madre sola
che fallisce, & una rete. E noto che il sistema
comprende allomadri sostitutive: nonne,
zie, balie stesse, sorelle, anche maschi se ca-
paci: padre, fratello, nonno ecc. Ma a volte
la rete non c’¢ o ¢ bloccata da vari motivi.

23 ANcoRra sUL Sermo 42.2.

olo un poeta come Eliot poteva con-

densare in una riga — 0 Lord, deliver me
from the man of excellent intention and impure
heart (O Signore, difendimi dall’nomo che
ha eccellenti intenzioni e il cuore impuro)™
— il risultato di questo aspetto dello slitta-
mento™ agostiniano: la nascita delle orga-
nizzazioni beneficenti, deprecate invano da
Illich. Nel racconto gesuano quello che
ferma nel suo viaggio il Buon Samaritano
non ¢ infatti Pzntentio, propria dell’homo

10 «Per una fenomenologia del cocco di mamma», 77
Covile No7j 50, maggio 202.6.

11 V.T.S. Eliot, Cori da La Roccia (The Rock), V coro.

12 Questa modalitd della rimozione ¢ §tata classificata
con precisione da Jacques Camatte come detourne-
ment nel suo, indispensabile, Glossario.
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@conomzcus € risultato dei suoi incessanti cal-
coli, bens{ un moto del cuore. «Vide e ne
ebbe compassione» (L¢ 10:25-37, CEI 2008):
pieta, com-passione, empatia, non calcolo
morale. Si china sul ferito, lo aiuta, poi la-
scia i soldi all’albergatore e prosegue il suo
viaggio. Non ne risultano istituzioni e me-
stieri caritativi.

23 SINTESI sU AGOSTINO.

1) Rovescia ’epocale apertura di Gesu ai
bambini — che aveva tolto dall’invisibilita
per metterli addirittura al centro, propo-
nendo di accoglierli e imitarli — con una
visione negativa dell’infanzia, anticipando
Pestromissione luterana dei fanciulli dalle
chiese nonché il bambino «perverso poli-
morfo» di Freud, oggi tramontante.

2) Come mostrato sopra, falsifica il passo
evangelico sulle sorelle di Betania, oscuran-
do la critica gesuana del cieco attivismo di
Marta.

3) Trasforma lo sguardo sul povero da
esempio e meta — Discorso della Monta-
gna, episodio del giovane ricco — in stru-
mento di salvazione per i ricchi, non pid
persona.

4) Oblitera nelle Confessioni nome e circo-
stanze della cacciata della madre del proprio
figlio, in contraddizione con la precisione
documentaria dell’opera: probabile rimo-
zione affine a quelle evidenziate nel Sermo
su Betania. Un pattern dunque.

5) E il codificatore del peccato originale
come colpa ereditaria e il promotore della
dottrina della predestinazione radicale.

6) Accortamente il cristianesimo ortodosso
ha evitato P’agostinocentrismo occidentale:
chi invece assume Agostino come Maestro
non adotta semplicemente un autore, ma
un’intera proposta € postura antropologica.

) Luteranesimo, calvinismo e gianseni-
smo — cosi funzionali al salto di un processo
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millenario e universale che avviene proprio
in Occidente e la cui specificita resta larga-
mente inspiegata — non solo discendono di-
rettamente dal suo pensiero, ma ne portano
a compimento le implicazioni pid proprie.
Una continuita ancora sottaciuta.

8) La categoria di «agostinismo» — che
non designa tanto una teologia, quanto una
struttura antropologica astrattiva e redentiva
ben antica, gia proposta e argomentata in
Teoria  Minimale del Processo  d’Astrazione
(mTaP)S € qui delineata per sommi capi attra-
verso la lettura di Luca 10 e qualche osserva-
zione sulla filantropia senza ¢unie — possiede
dunque una capacita euristica che risulta pid
feconda rispetto a quella tradizionale di
«protestantesimo». Essa aiuta infatti a com-
prendere come ’Occidente sia stato il terre-
no fertile di quella che Karl Polanyi chiamo la
«Grande trasformazione», evitando al con-
tempo una cesura cronologica artificiosa
(XVI secolo) — incapace di raccontare la stra-
ordinaria accumulazione, gia nelle Crociate e
nel boom delle cattedrali, di una massa auri-
fera ansiosa di crescere e produrre.

9) Le premesse sono forse gia in una pos-
sibile lettura di Paolo, ma Agostino ne ¢ il
primo grande sistematizzatore. Per questo il
nesso tra postura religiosa e sviluppo del-
Phomo economicus individuato da Weber non
trova il suo vero punto d’origine nel calvini-
smo, bensi in una piy antica matrice agosti-
niana. I’agostinismo informa, contrastato, il
cattolicesimo e I’anglicanesimo, pienamente
il calvinismo e il giansenismo e in modo pid
temperato il luteranesimo e gran parte del
protestantesimo; ¢ invece ininfluente nel-
P’Ortodossia, nella mistica apofatica e in
correnti come il francescanesimo, i quaccheri
e altri, mentre rappresenta una permanente
contraddizione interna del tomismo.

13 Gruppo GEMEINWESEN, MT4P Teoria minimale del
processo d asErazione, www.ilcovile.it, nov. 2025.
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2% IL BARBECUE DEL RisorTo.

NA curiosa € quasi commo-

vente scena evangelica (nella

«Seconda pesca miracolosa»,
Giovanni 21,1-14), sorprendentemente
pressoché assente nell’arte e nella pre-
dicazione — il Gesii che arrostisce i pe-
sci sulla griglia dell’acquerello di James
Tissot ¢, con ogni probabilita, un uni-
cum— offre un contrappunto radicale a
questa linea. Il Risorto, apparso di not-
te sulla riva del lago, trova i discepoli,
confusi, tornati a fare i pescatori, a ma-
ni vuote. Nonli rimprovera, non li spro-
na a una nuova impresa attivistica, non
li invita a ristrutturare la loro esistenza.
Dice semplicemente: «Gettate la rete»
e al mattino, quando la pesca miracolo-
sa si conclude, «Portate un po’ del pe-

sce che avete preso or ora», aveva gia
preparato la brace per arrostirlo. «Veni-
te a mangiare». Finisce quasi come un
albo di Asterix con tutto il villaggio a
tavola, che brinda e canta. Nel brano si
manifesta qualcosa che ’agostinismo ha
allontanato dal cristianesimo occiden-
tale: la gioia del Semplice carnale e con-
viviale. Qui non c’¢ DP’affanno delle
emergenze di Marta, non ¢’¢ il tormen-
to di una donna Prassede che confonde
il suo cervello con il cielo, non c’¢ il po-
vero come facchino provvidenziale per
la salvezza del ricco. C’¢ invece il godi-
mento ridondante della certezza della
Presenza, la gioia del Semplice —
lasciar-essere, ¢uale, wu-wei — carnale
e conviviale.

James Tissot, Repas de Notre-Seigneur et des apotres, 1886-1894, acquerello.
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