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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

S t e f a no  B o r s e l l i

DIMENTICARE  AGOSTINO


u Vincenzo Bugliani a propormi la 
profondità del personaggio di don-
na Prassede,1 dei Promessi sposi. Ales-

sandro Manzoni, spiegava, non vuole intro-
durre un personaggio buffo2 per alleggerire 
un racconto edificante, ma descrivere l’i-
dealtipo del dirigente delle istituzioni carita-
tevoli o beneficenti (femminili e maschili). 
Certo non tutte, ma senz’altro una solida 
maggioranza. Nel tempo quante volte ho 
detto tra me «Ti riconosco, donna Prasse-
de!». Studi piú recenti mi hanno portato a 
pensare ad un’altra figura, piú antica, che sta 
dietro, come in filigrana, a tutte le Prassedi 
presenti e passate, ben individuata da Qual-
cuno ben piú autorevole del Manzoni; si 
tratta di Marta di Betania. Ebbene, contro 
ogni logica, questa figura, racconta Piero 
Bargellini, è stata indicata «alle donne cri-
stiane come modello di operosità». Qui si 
cerca di spiegare perché.

F

Giacché,  come diceva spesso agli altri 
e a se stessa, tutto il suo studio era di 
secondare i voleri del cielo: ma faceva 

1 Parte di questo testo riprende, rivisti, brani 
dell’articolo «Donna Prassede come figura agosti-
niana», Il Covile №582 del gennaio 2021.

2 Si potrebbero citare, come insuperato contrappunto 
umoristico, le patronesse del Buon soldato Sc’vèik, 
prodighe di gingilli devozionali,  e i cui mirabolanti 
polli arrosto son causa per i sospetti simulatori di 
una punitiva lavanda gastrica.

spesso uno sbaglio grosso, ch’era di 
prender per cielo il suo cervello. [...] 
Era donna Prassede una vecchia gen-
tildonna molto inclinata a far del be-
ne: mestiere certamente il piú degno 
che l’uomo possa esercitare; ma che 
pur troppo può anche guastare, come 
tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna 
conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa, 
non possiamo conoscerlo che in mez-
zo alle nostre passioni, per mezzo de’ 
nostri  giudizi, con le nostre idee; le 
quali bene spesso stanno come pos-
sono. Con l’idee donna Prassede si re-
golava come dicono che si deve far con 
gli amici: n’aveva poche; ma a quelle 
poche era molto affezionata.  Tra le 
poche, ce n’era per disgrazia molte 
delle storte; e non eran quelle che le 
fossero men care. Le accadeva quindi, 
o di proporsi per bene ciò che non lo 
fosse, o di prender per mezzi, cose che 
potessero piuttosto far riuscire dalla 
parte opposta, o di crederne leciti di 
quelli che non lo fossero punto, per 
una certa supposizione in confuso, che 
chi fa piú del suo dovere possa far piú 
di quel che avrebbe diritto; le accadeva 
di non vedere nel fatto ciò che c’era di 
reale, o di vederci ciò che non c’era; e 
molte altre cose simili, che possono ac-
cadere, e che accadono a tutti, senza 
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eccettuarne i migliori;  ma a donna 
Prassede, troppo spesso e, non di ra-
do, tutte in una volta.  (Alessandro 
Manzoni, I promessi sposi, cap. xxv.)

 Una curiosa dipendenza.

a premessa è che si era ai primi del se-
colo e le strade di Firenze non erano 

ancora affollate di mendicanti. Ero capitato, 
solo quella volta per curiosità, in una riunio-
ne informale di una piccolissima e transeun-
te aggregazione di cattolici di area lapiria-
na, e mi colpí lo sfogo di un’anziana signora 
(era del giro piú stretto dei collaboratori di 
La Pira) che si lamentava delle sue difficoltà 
ad educare cristianamente le nipotine, stante 
che «nella città, di poveri non se ne trovano 

L

piú» — «purtroppo» non lo disse. Ci restai 
sorpreso: ma come, pensavo, se ormai anche 
da noi «le figlie cavalcano sellini casuali», 
non ci sarebbe materia per scelte e forma-
zione cristiana? E se i poveri da aiutare fos-
sero cosí indispensabili alla salvezza, com’è 
che i medesimi possono guadagnarsi il Para-
diso, mi chiedevo. E ancora: non sarà che, 
non vedendo piú poveri intorno, la signora 
inconsciamente tema di non potersi piú 
contare tra i ricchi?

 Il Sermo 42.2.

on pochi anni dopo mi resi conto 
che la mentalità della signora lapi-

riana è tra i frutti maturi di questo lascito 
agostiniano:

N
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Se non trovavo bestie da soma né navi 
per trasferirmi dall’occidente all’o-
riente, dove troverò le scale per recar-
mi dalla terra in cielo? Dio ti dice: 
Non angustiarti! Io che ti ho reso 
ricco, io che ti ho dato cose da poter 
distribuire, ho fatto anche i poveri 
che sono come i tuoi facchini (Ago-
stino d’Ippona, Sermo 42.2).

Un lascito che preoccupa: vedremo piú 
avanti anche la sua manipolazione di un 
passo evangelico, che non è caso isolato ma 
esempio di pattern sistematico di deforma-
zione del messaggio cristiano, di fatto fun-
zionale al suo adattamento alle esigenze 
delle classi dirigenti di un impero in de-
composizione e soprattutto, sui tempi piú 
lunghi, allo sviluppo dell’homo œconomicus. 
Fine della ricreazione, dell’immediatezza, 
della gratuità: tutto diverrà ansia, scrupolo, 
prestazione. Il nesso (non la matrice o la cau-
sa) individuato da Weber tra capitalismo e 
religione non trova la sua origine in Calvino 
ma in una piú antica postura agostiniana 
(sua propria, di Lutero, monaco agostinia-
no, di Calvino, dei Giansenisti, sempre ago-
stiniani),  già pienamente operante nel 
cristianesimo occidentale.

• Aut ricchi aut poveri.

olpisce nel ragionamento agostiniano 
citato, quella che potremmo chiamare 

la scomparsa del ceto medio. Non è previsto chi 
viva senza grandi riserve né grandi priva-
zioni, eppure dovevano essercene anche 
nella Cartagine e nella Roma dei Padri.

C

Soltanto ricchi o poveri (a volte nella pa-
tristica si allude ad «affamati» e «assetati», a 
povertà assoluta, materiale, ma ben sappia-
mo che per poveri si intendeva, prima del 
Covid, anche i genitori che hanno difficoltà 
per la gita scolastica a Madrid). Perché si 
ignorano le situazioni di mezzo, che magari 
rappresentano la maggioranza della popola-

zione?3 A chiarire il mistero, forse ci può 
aiutare René Girard, con la sua teoria del 
desiderio mimetico:

In Jean  Santeuil, primo romanzo 
incompiuto di Proust, l’autore 
mette il suo eroe nel palco della 
signora de Guermantes, «arriva-
to», felice e trionfante. In Alla ri-
cerca  del  tempo  perduto, Proust in-
verte il suo punto di vista, e mette 
il narratore nel parterre, che 
contempla con avidità l’oggetto 
inaccessibile del suo desiderio: il 
palco della signora de Guer-
mantes. Quest’inversione,  rive-
latrice della vera natura del desi-
derio, dà alla scena la profondità e 
la dimensione letteraria che face-
vano difetto alla scena corrispon-
dente di Jean Santeuil. In effetti, 
l’esperienza  vera del desiderio è 
quella della mancanza, dell’umi-
liazione  e dell’impoverimento 
dell’essere [...].4

• La droga dell’invidiato.

a qualche parte, ma forse ci ha la-
vorato meno, Girard accenna anche 

al complementare dello sguardo deside-
rante. Nel caso, lo sguardo della signora de 
Guermantes: è il cogliere l’altrui desiderio 
che valorizza il nostro oggetto e ce ne fa 
maggiormente godere. Anzi, piú spesso 
(ecco l’inversione,  l’alienazione)  godremo 
non tanto dell’oggetto (un palco all’Opéra, 
magari siamo sordi alla musica)5 quanto 
proprio degli sguardi invidiosi.

D

3 Tra pari si tratterebbe di aiuto fraterno, di mutuo 
soccorso: un ambito estraneo al tema qui trattato e 
al sentire della signora.

4 La frusta letteraria, www.lafrusta.net,  riassume cosí 
un testo dello stesso Girard.

5 Della duchessa de Guermantes non so dire, avendo 
sempre ignorato il capolavoro di Proust.
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Nel gioco invidioso-invidiato non si dan-
no figure intermedie: è questa la risposta al 
nostro  interrogativo.  L’indifferente,  colui 
che pur privo non desidera, è fuori dal gioco e 
visto perciò come elemento sgradito, pertur-
bante, da rimuovere: se gli invidiosi perdes-
sero il desiderio gli invidiati si sarebbero sa-
crificati per nulla, disvelamento per loro ter-
rificante, catastrofico. È il silenzio perplesso 
di  Alessandro che non si  vede invidiato da 
Diogene.6

L’analisi di Girard consente di vedere 
chiaramente come l’economia caritativa 
agostiniana funzioni nella pratica delle re-
lazioni e della psicologia umana: i buoni 
ricchi cristiani si sentivano chiamati ad edu-
care questi non desideranti. Cosí don Mila-
ni, che fa costruire ai suoi ragazzi una pi-
scina di cemento per accoglierli nei valori 
antropologici della sua famiglia d’origine, 
farli accedere ad un surrogato di ricchezza 
standard. Con uguale spirito e prassi, vale a 
dire distribuendo  assaggi di ricchezza, le 
buone signore fiorentine della San Vincen-

6 Incidentalmente notiamo che, nel racconto di Plu-
tarco, Alessandro è spinto dalla medesima sollecitu-
dine dei nostri filantropi seriali: «il monarca si ri-
volse a lui salutandolo, e gli chiese se volesse qualcosa, 
Diogene rispose: ‹Sí, stai un po’ fuori dal mio sole›.» 
Torna alla mente anche uno dei ragazzini pestiferi 
wodehousiani: «Mi sovvenne che questo Edwin era 
uno di quelli che non si risparmiano, e, come sua so-
rella Florence, si impegnava seriamente nella vita, 
come aveva ampiamente dimostrato da quando era 
entrato nei boy scout. Non volendo rifuggire dalle 
sue responsabilità  si era conformato con spirito ar-
dente e risoluto alla regola della buona azione quo-
tidiana, ma, purtroppo, tra una cosa e l’altra, riman-
eva sempre indietro e non riusciva mai a compierla 
con regolarità, per cui ogni qualvolta intravedeva 
l’occasione propizia, si buttava a capofitto, cercando 
di recuperare con chi gli capitava a tiro, trasforman-
do rapidamente ogni posto in cui si trovava in un in-
ferno perfetto per uomini e bestie. (Joy in the Mor-
ning)».

zo si aggiravano tra i loro clientes,7 iscritti al 
registro dei beneficiari.
Se ho un Rolex e nessuno me lo invidia 

non vale niente. Se, caritatevolmente, rega-
lo a  poveri  dieci imitazioni,  trasformando 
altrettanti individui, prima indifferenti agli 
idoli  orologeschi,  in competenti  invidiosi, 
ecco che il mio Rolex autentico si valoriz-
za. Il sistema è, tutto sommato, semplice e 
funziona.

 Ipotesi su Marta.

l brano evangelico che racconta la visita 
di Gesú a Marta e Maria, in Betania, ci 

dice abbastanza sulla manipolazione agosti-
niana tendente a disinnescare con ogni mez-
zo il Vangelo dei suoi contenuti critici. Il 
testo, che vede le traduzioni abbastanza con-
cordi, narra un episodio reale e credibile:

I

Mentre erano [Gesú con i suoi disce-
poli, in altre traduzioni (N.d.R.)] in 
cammino, entrò in un villaggio e una 
donna, di nome Marta, lo ospitò 
[nella sua casa, in altre trad. 
(N.d.R.)]. Ella aveva una sorella, di 
nome Maria, la quale, seduta ai piedi 
del Signore, ascoltava la sua parola. 
Marta invece era distolta per i molti 
servizi. Allora si fece avanti e disse: 
«Signore, non t’importa nulla che 
mia sorella mi abbia lasciata sola a 
servire? Dille dunque che mi aiuti». 
Ma il Signore le rispose: «Marta, 
Marta, tu ti affanni e ti agiti per 
molte cose [troppe cose, in altre 
trad., orig. greco: πολλά (N.d.R.)], 
ma di una cosa sola c’è bisogno. 
Maria ha scelto la parte migliore, che 

7 Il termine latino di clientes non è usato qui come 
boutade ma individua una figura sociologica im-
portante e senza tempo: persone (meglio se di ri-
guardo, ma comunque in gran numero) che gratifi-
chi/retribuisci perché, invidiandoti,  ti corroborino 
nella tua identità.

dIl Covilef №753
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non le sarà tolta» (Lc 10,38–42; testo 
CEI 2008).

Abbiamo  due sorelle delle quali una, 
Marta, è evidentemente partecipe di una ti-
pologia psicologica, un pattern, assai diffu-
so tra i due sessi: il tipo anaffettivo il quale 
maschera la propria incapacità di relazione 
affettiva/tenerezza/ascolto con un iperatti-
vismo che mira al controllo totale su uomini 
e cose e che si regge sulla continua procla-
mazione di stati di emergenza.
È certo che l’arrivo improvviso di Gesú, 

con altri discepoli, rendeva necessaria un’atti-
vità per l’accoglienza e forse la preparazione 
di un pasto, dei letti, insomma lavoro. Ma 
quanto lavoro? Che pasti? Che letti? Quanto 
tempo necessario? Non ne resterà niente per 
un affettuoso scambio/ascolto iniziale? No 
di certo per l’anaffettiva Marta, che alza 
sempre l’asticella del lavoro da fare, proprio 
per fuggire quello scambio relazionale e 
corporale. Il suo modus operandi prevedeva 
un Gesú abbandonato in un angolo e le due 
sorelle, con Maria al suo servizio, solo prese 
dalle faccende.
Ma Maria non ci sta e si intrattiene, a 

stretto contatto, con Gesú. Ecco allora 
Marta, la quale come abbiamo detto aspira al 
controllo totale, che comanda imperativa-
mente a Gesú,8 «Dille dunque...», di farsi suo 
portaordini presso Maria. Gesú, che ovviam-
ente ignora il comando, replica con quella 
finezza, quella sprezzatura che ha rilevato 
Cristina Campo: «Marta, Marta...». Ce lo 
immaginiamo mentre sorride e scuote la te-
sta; a volte, come si suol dire, una parola è 
poca e due sono troppe. E poi, con affetto, 
la corregge spiegandole che è lei a sbagliare 
quando insiste su un daffare che non c’è, ben 
oltre il necessario. E quello che non è neces-
sario, lo sappiamo, è vanitas.

8 Nei Vangeli è unica tra i suoi ad usare con Gesú 
l’imperativo in modo davvero direttivo.

Il racconto mette in discussione l’homo  
faber, ciò è talmente chiaro che gli ordini 
contemplativi della Chiesa l’hanno sempre 
letto come una loro approvazione. Veniamo 
ora al trattamento che Agostino riserva a 
questo passo. È nel Sermo 104 che la mani-
polazione,  fatta anche di tagli e aggiunte, 
traspare con chiarezza:

1. Per poter, contro ogni evidenza, sosten-
ere che «Il servizio di Marta non fu biasim-
ato dal Signore», Agostino cancella del tutto 
le parole piú importanti di Gesú: che Marta 
si preoccupa in modo errato, ben oltre il ne-
cessario («μηδὲν ἄγαν» «ne quid nimis» «niente 
di troppo» raccomandava il saggio Chilone). 
Nella sua argomentazione il servizio preteso 
da Marta è del tutto trasparente, oggettivo, 
non è in discussione. Ma porlo in discussione 
è proprio quello che fa Gesú.
2. Agostino mette in bocca a Gesú parole 

da lui inventate «La parte scelta da te non è 
cattiva, ma è migliore questa [scelta da Ma-
ria]». Gesú non dice niente della parte, non 
certo quella sicuramente buona, che è ἀγα-
θὴν μερίδα, scelta da Marta: potrebbe essere 
solo un po’ meno buona o addirittura noci-
va, si pensi alla mela di Biancaneve.

Sono fortemente tentato dal ritenere che 
l’opacità del passo evangelico per Agostino 
sia legata alle probabili corrispondenze tra 
la figura di Marta e quella di sua madre, 
Santa Monica,9 ma è certo che il rovescia-
mento agostiniano ha avuto un successo im-
pensabile rispetto alla fallacia della sua ar-
gomentazione. Ripete pedissequamente, ad 
esempio, Piero Bargellini nel suo fortunato 
I santi del giorno (Vallecchi, 1958):

L’amabile risposta di Gesú può suo-
nare come rimprovero alla fattiva 

9 Una  donna, sembra, dal carattere forte, che non 
mollava finché non l’aveva vinta, instancabile  nel 
«secondare i voleri del cielo»: col marito, col figlio, 
colla nuora.

to12 Giugno 2026 Anno XVIII
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massaia: «Marta, Marta, tu t’inquieti 
e ti affanni per molte cose; una sola è 
necessaria: Maria invece ha scelto la 
parte migliore, che non le sarà tolta». 
Ma rimprovero non è, commenta S. 
Agostino: «Marta, tu non hai scelto il 
male; Maria ha però scelto meglio di 
te». Ciononostante  Maria, conside-
rata il modello evangelico delle ani-
me contemplative già da S. Basilio e 
S. Gregorio Magno, non sembra che 
figuri nel calendario liturgico: la 
santità di questa dolce figura di don-
na è fuori discussione,  poiché le è 
stata confermata dalle stesse parole 
di Cristo; ma è Marta soltanto, e non 
Maria né Lazzaro, a comparire nel 
calendario universale, quasi a ripa-
garla delle sollecite attenzioni verso 
la persona del Salvatore e per pro-
porla alle donne cristiane come mo-
dello di operosità.

La proposta di Marta quale «modello di 
operosità», tuttora indiscussa, è la blinda-
tura dell’operazione agostiniana di ca-
povolgimento:  come se San Pietro fosse 
proposto a modello non per il suo martirio, 
ma per il suo rinnegamento.

  Sul filo dei pensieri.

e è come penso, Agostino vede Maria 
con gli occhi della madre, la quale co-

me l’avrebbe considerata in qualità di sua 
distinta conoscente? Diciamolo: come una 
infingarda inconcludente a differenza del-
l’aurea, provvida, Marta. Averne! Gesú, 
viceversa, in sostanza le dice «Maria ha visto 
bene, tu no», e le si rivolge con «Marta, 
Marta...». Si confronti l’iterazione del nome 
con «Simone, Simone, ecco Satana vi ha 
cercato...» Lc 22,31 e «Gerusalemme, Geru-
salemme...» Lc 13,34. Un elegantissimo mo-
do per qualificarla cieca, ottusa.

S

 Precisazione.

ià nella nota 13 si rimanda ad mtap, 
della quale questo testo vuole essere 

anche una glossa. Vedi lí, in particolare 
l’appunto sulle religioni agostiniane e la 
voce sul Rinchiudimento la quale, in un gu-
scio di noce, afferma: come faccio se, inac-
colto dalla nascita, non riesco ad accedere al 
godimento del semplice-comune-carnale? 
Posso dare la colpa all’insufficienza  della 
creazione che redimerò, aggiusterò con il 
lavoro indefesso e la tecnica e di quell’azio-
ne godrò vicariamente.  ¶ Altrove10 ho cer-
cato di definire meglio questa inaccoglien-
za. In natura, non solo per gli uomini, il si-
stema dell'accoglienza dopo la nascita è 
robusto, ridondante e capace di supplire al-
la madre assente, ad esempio morta di par-
to. Quando fallisce non è una madre sola 
che fallisce, è una rete. È noto che il sistema 
comprende allomadri sostitutive:  nonne, 
zie, balie stesse, sorelle, anche maschi se ca-
paci: padre, fratello, nonno ecc. Ma a volte 
la rete non c'è o è bloccata da vari motivi.

G

 Ancora sul Sermo 42.2.
olo un poeta come Eliot poteva con-
densare in una riga — O Lord, deliver me  

from the man of excellent intention and impure  
heart (O Signore, difendimi dall’uomo che 
ha eccellenti intenzioni e il cuore impuro)11 
— il risultato di questo aspetto dello slitta-
mento12 agostiniano:  la nascita delle orga-
nizzazioni beneficenti, deprecate invano da 
Illich. Nel racconto gesuano quello che 
ferma nel suo viaggio il Buon Samaritano 
non è infatti l’intentio, propria dell’homo  

S

10 «Per una fenomenologia del cocco di mamma», Il  
Covile №750, maggio 2026.

11 V. T.S. Eliot, Cori da La Roccia (The Rock), V coro.
12 Questa modalità della rimozione è stata classificata 

con precisione da Jacques Camatte come détourne-
ment nel suo, indispensabile, Glossario.

dIl Covilef №753
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œconomicus e risultato dei suoi incessanti cal-
coli, bensí un moto del cuore. «Vide e ne 
ebbe compassione» (Lc 10:25–37, CEI 2008): 
pietà, com-passione,  empatia, non calcolo 
morale. Si china sul ferito, lo aiuta, poi la-
scia i soldi all’albergatore e prosegue il suo 
viaggio. Non ne risultano istituzioni e me-
stieri caritativi.

  Sintesi su Agostino.
1) Rovescia l’epocale apertura di Gesú ai 

bambini — che aveva tolto dall’invisibilità 
per metterli addirittura al centro, propo-
nendo di accoglierli e imitarli — con una 
visione negativa dell’infanzia,  anticipando 
l’estromissione luterana dei fanciulli dalle 
chiese nonché il bambino «perverso poli-
morfo» di Freud, oggi tramontante.
2) Come mostrato sopra, falsifica il passo 

evangelico sulle sorelle di Betania, oscuran-
do la critica gesuana del cieco attivismo di 
Marta.
3) Trasforma lo sguardo sul povero da 

esempio e meta — Discorso della Monta-
gna, episodio del giovane ricco — in stru-
mento di salvazione per i ricchi, non piú 
persona.
4) Oblitera nelle Confessioni nome e circo-

stanze della cacciata della madre del proprio 
figlio, in contraddizione con la precisione 
documentaria dell’opera: probabile rimo-
zione affine a quelle evidenziate nel Sermo 
su Betania. Un pattern dunque.
5) È il codificatore  del peccato originale 

come colpa ereditaria e il promotore della 
dottrina della predestinazione radicale.
6) Accortamente il cristianesimo ortodosso 

ha evitato l’agostinocentrismo occidentale: 
chi invece assume Agostino come Maestro 
non adotta semplicemente un autore, ma 
un’intera proposta e postura antropologica.
7) Luteranesimo, calvinismo e gianseni-

smo — cosí funzionali al salto di un processo 

millenario e universale che avviene proprio 
in Occidente e la cui specificità resta larga-
mente inspiegata — non solo discendono di-
rettamente dal suo pensiero, ma ne portano 
a compimento le implicazioni piú proprie. 
Una continuità ancora sottaciuta.
8)  La  categoria  di  «agostinismo» — che 

non designa tanto una teologia, quanto una 
struttura antropologica astrattiva e redentiva 
ben  antica,  già  proposta  e  argomentata  in 
Teoria Minimale del Processo d’Astrazione 
(mtap)13 e qui delineata per sommi capi attra-
verso la lettura di Luca 10 e qualche osserva-
zione sulla filantropia senza φιλία — possiede 
dunque una capacità euristica che risulta piú 
feconda  rispetto  a  quella  tradizionale  di 
«protestantesimo». Essa aiuta infatti a com-
prendere come l’Occidente sia stato il terre-
no fertile di quella che Karl Polanyi chiamò la 
«Grande trasformazione»,  evitando al  con-
tempo una  cesura  cronologica  artificiosa 
(XVI secolo) — incapace di raccontare la stra-
ordinaria accumulazione, già nelle Crociate e 
nel boom delle cattedrali, di una massa auri-
fera ansiosa di crescere e produrre.
9) Le premesse sono forse già in una pos-
sibile lettura di Paolo, ma Agostino ne è il 
primo grande sistematizzatore. Per questo il 
nesso tra postura religiosa e sviluppo del-
l’homo œconomicus individuato da Weber non 
trova il suo vero punto d’origine nel calvini-
smo, bensí in una piú antica matrice agosti-
niana. L’agostinismo informa, contrastato, il 
cattolicesimo e l’anglicanesimo, pienamente 
il calvinismo e il giansenismo e in modo piú 
temperato il luteranesimo  e gran parte del 
protestantesimo;  è invece ininfluente nel-
l’Ortodossia,  nella mistica apofatica e in 
correnti come il francescanesimo, i quaccheri 
e altri, mentre rappresenta una permanente 
contraddizione interna del tomismo.

13 Gruppo Gemeinwesen,  mtap Teoria minimale del  
processo d’astrazione, www.ilcovile.it, nov. 2025.
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 Il barbecue del Risorto.
na curiosa e quasi commo-
vente scena evangelica (nella 
«Seconda pesca miracolosa», 

Giovanni 21,1–14), sorprendentemente 
pressoché assente nell’arte e nella pre-
dicazione — il Gesú che arrostisce i pe-
sci sulla griglia dell’acquerello di James 
Tissot è, con ogni probabilità, un uni-
cum— offre un contrappunto radicale a 
questa linea. Il Risorto, apparso di not-
te sulla riva del lago, trova i discepoli, 
confusi, tornati a fare i pescatori, a ma-
ni vuote. Non li rimprovera, non li spro-
na a una nuova impresa attivistica, non 
li invita a ristrutturare la loro esistenza. 
Dice semplicemente: «Gettate la rete» 
e al mattino, quando la pesca miracolo-
sa si conclude, «Portate un po’ del pe-

U
sce che avete preso or ora», aveva già 
preparato la brace per arrostirlo. «Veni-
te a mangiare». Finisce quasi come un 
albo di Asterix con tutto il villaggio a 
tavola, che brinda e canta. Nel brano si 
manifesta qualcosa che l’agostinismo ha 
allontanato dal cristianesimo  occiden-
tale: la gioia del Semplice carnale e con-
viviale. Qui non c’è l’affanno delle 
emergenze di Marta, non c’è il tormen-
to di una donna Prassede che confonde 
il suo cervello con il cielo, non c’è il po-
vero come facchino provvidenziale per 
la salvezza del ricco. C’è invece il godi-
mento ridondante della certezza della 
Presenza, la gioia del Semplice — 
lasciar-essere,  φιλία, wu-wei — carnale 
e conviviale.

dIl Covilef №753Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

James Tissot, Repas de Notre-Seigneur et des apôtres, 1886–1894, acquerello.
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