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«IN FAMIGLIA», UN LASCITO DI
VINCENZO BUGLIANI
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Premessa.

n occasione della nuova edizione del
libro di memorie di Vincenzo Bugliani

In famiglia, il curatore Stefano Borselli
insieme a Tommaso Franci ha organizzato
questo convegno in ricordo dell’amico
scomparso nel febbraio del 2014. Stefano mi
invita gentilmente in quanto vedova di Vin-
cenzo a presentare questo numero del Covile.
Diro subito che in tutti gli interventi si
sono manifestati il grande affetto e la
grande stima per il collega o il compagno
di lotte ¢ di attivita pubbliche. Delle due  edizioni che si sono succedute (la prima
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IN FAMIGLIA
MEMORIE DAL
MONTE DI PASTA

nel 2016, per la LEF, la seconda nel 2025,

o n o e e e PET Acro-plis) e della loro diversa impo-
stazione ho parlato io stessa.

InDIcE Del testo ha dato una lettura filologica e

€ Premessa

I molto puntuale Anna Bettarini che ¢ stata an-
s Tommaso Franci 3 che collega di Vincenzo al Liceo Scientifico
& Stefano Fabbri 3 Leonardo da Vinci. Anna si sofferma giusta-
sa Anna Bettarini 5 . .
, mente sul carattere specifico della narrazione
s& Ivanna Rosi 7 del i d .
S Sergio Casprini 8 €l ricor 0? come «Caten.a Commemoratlva»,
sa Leonardo DomeniCiv...eeseesereesssessssssssnes IT come scorrimento sulla linea del tempo, con
sa Eugenio Giani 13 le sue diramazioni e le sue lacune, con le mo-
s& Marcello Masotti iy dalita complesse del ricordo del dolore. Per
Sa g;annozzo fl‘)uccx ........................................ 17 esempliﬁcare, cita alcune pagine iniziali in
sa Adriano Sofri I . . . ..
) o cui & particolarmente evidente la perizia € la
e Stefano Borselli 22 R 5 .
: consapevolezza di Vincenzo nell’intrecciare
£ Profilo biografico 24 o ’
sovrapporre ed estendere i piani della memo-
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ria. Lanalisi di Anna si sposta poi sull’ambi-
to lessicale, altra ricchezza del testo.

Sul significato del titolo che compare
nella prima edizione di queste Memorie
d’infanzia, Madrepatria a Sottomonte, ha par-
lato il primo editore, Giannozzo Pucci, sot-
tolineando il senso generale, e non solo per-
sonale, del libro poiché vi ¢ centrale il tema
della relazione con la terra come madre
nutrice che travalica Pambito ristretto della
famiglia.

Ma in fondo nella stessa direzione va il
significato che Stefano Borselli attribuisce
al titolo In famiglia, che era poi quello dato
da Vincenzo alle sue Memorie, poiché si
tratta della famiglia contadina, intensamen-
te affettiva, ma aperta sulla terra. Stefano
segnala inoltre il significato dell’epigrafe di
Heidegger che ha premesso al testo e la sua
nota nella copertina, in cui esprime Pidea
che nel libro di Vincenzo come in Heideg-
ger appare la felicita del bambino lasciato
alla sua liberta «in continuita con gli alberi
e gli animali», condizione oggi perduta.

Vicino a queste letture & anche Pinterven-
to di Stefano Fabbri, che sottolinea Pinsi-
stenza sul tema del cibo, sulle ricche e pove-
re abitudini alimentari contadine massesi,
sulle quali si diffonde con piacere e curiosita
il racconto di Vincenzo. Un aspetto pit la-
tamente territoriale e storico del libro ¢
evocato dal Presidente Giani, che intravede
in questo legame con la terra apuana alcuni
aspetti forti e originari della personalita di
Vincenzo, da lui conosciuto solo dagli anni
Novanta.

Il convegno pid in generale rievoca la
personalita politica e pubblica di Vincenzo.
A questo proposito le testimonianze sono
state molte e altrettanto interessanti, tanti
tasselli per ricostruirne la complessitd. Dal
1993 al 2004 Vincenzo ¢ stato in Consiglio
Comunale a Firenze, poi in Giunta nel pri-
mo mandato di Leonardo Domenici. Ri-
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cordano la sua saggezza, la sua autorevo-
lezza, il suo carisma, ma anche il suo lavoro
scrupoloso Domenici, Giani, e Tommaso
Franci. Giannozzo Pucci ricorda il loro
triennio nel consiglio comunale di Firenze
come consiglieri verdi, dal 1993, il loro so-
dalizio forte, la loro innovativa opposizione
intesa come ipotesi di governo. Nell’insie-
me questi interventi offrono un quadro ef-
ficace dell’attivita cittadina di Vincenzo.

Dultimo  Vincenzo, quello di
Scienza& Vita ¢ ricordato da Marcello Ma-
sotti che colloca questa finale evoluzione
delle sue idee e posizioni nell’ambito di
una ecologia morale che non contraddice,
ma sviluppa nella difesa dell’Uomo le sue
convinzioni ambientaliste e la sua oppo-
sizione di sempre ai condizionamenti, da
quelli sociali-economici a quelli antropo-
logici recenti.

Per quanto riguarda invece il periodo
anteriore di Vincenzo, quello delle lotte e
utopie rivoluzionarie, trovo di fatto una la-
cuna. Tutti fanno allusione agli anni di Lot-
ta Continua, agli agitati anni Settanta, ma
mettendo ’accento sull’approdo moderato,
sul passaggio dall’utopia alla realta. In ef-
fetti le testimonianze provengono per lo
pid dai testimoni della sua attivita nell’am-
bito del Comune di Firenze. Sergio Caspri-
ni, ¢ vero, fa allusione alla loro militanza
degli anni Settanta, lui nelle file di Potere
Operaio, ma si sofferma sulle successive lot-
te sindacali nella scuola degli anni Ottanta,
rievocando le vicende del nuovo sindacato
degli insegnanti, la Gilda, un sindacato pro-
fessionale, in certo senso <antisindacale,
che ottenne anche notevoli incrementi sti-
pendiali per gli insegnanti. Esperienza in-
novatrice che li coinvolse intensamente e
strinse laloro amicizia. Solo Giannozzo Puc-
ci vede nella prima attivita politica «extrapar-
lamentare> di Vincenzo un fattore positivo,
la presa di distanza dalla sinistra parlamen-
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tare, che unita ad una analoga formazione
eterogenea, la scelta ecologica dello stesso
Giannozzo, costitui la forza della loro azio-
ne in Consiglio comunale.

Risalendo agli inizi della loro amicizia,
all’incontro alla Scuola Normale di Pisa
negli anni Sessanta, Adriano Sofri, che a
sua volta non parla degli anni di Lotta
Continua, ne rievoca con grande vivezza
le premesse. Il suo racconto mi ha resusci-
tato ’immagine del Vincenzo di quegli an-
ni, la sua asprezza, il suo fascino, il suo
amore per gli studi classici. Certamente la
reciproca attrazione tra ’anziano che si ¢
liberato violentemente delle servitd con-
tadine e lo «scugnizzo» squattrinato in
cerca di orientamento, furono le belle,
giovanili, irrazionali, premesse delle scelte
politiche che seguirono, unendoli nel di-
sprezzo moralistico per le vie battute, quel -
le della sinistra parlamentare e delle carrie-
re universitarie.

Voglio infine colmare brevemente
un’altra lacuna rimasta nell’insieme degli
interventi. Nel quadro multiforme delle
esperienze esistenziali di Vincenzo non
pud mancare il suo insegnamento prima
alle Magistrali di Siena, poi al Liceo

Vincenzo Bugliani

Da Lotta Continua
a Scienza & Vita

Articoli e interventi

a cura di
Ivanna Rosi

Le Lettere
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scientifico Leonardo da Vinci di Firenze.
Vincenzo visse i suoi anni di insegnamen-
to, soprattutto nei primi due decenni, con
una passione che si fondeva con la passio-
ne ideologica e che lo rendeva intensa-
mente e genialmente innovatore nel meto-
do didattico. Di qui le sue relazioni talora
tempestose con i presidi, e straordinaria-
mente intense con gli studenti. Alcuni di
loro erano presenti a questa commemora-
zione. Un aspetto per me non del tutto
positivo di questo suo personalissimo inse-
gnamento ¢ il fatto che per ideologia non
ha mai cercato di insegnare il suo amatis-
simo greco e poco anche il latino, ritenen-
do pid utili per ’educazione dei giovani la
letteratura e la storia. Salvo, negli ultimi
anni, rivalutare la funzione formativa del
Liceo classico.

Ivanna Rost

‘o Tommaso Franci.

Io ed alcuni amici abbiamo avuto que-
st’idea e con un po’ di fatica ’abbiamo
portata avanti: utilizzare occasione della
pubblicazione di una nuova edizione di
questo libro scritto da Vincenzo negli ultimi
anni della sua vita, per ricordare qualcuno
che ha lasciato tracce in chi lo ha incontra-
to. Raccoglieremo qui la testimonianza di
alcune persone che sicuramente rappresen-
tano momenti della sua vita: Marcello Ma-
sotti, Sergio Casprini, Leonardo Domenici,
Stefano Fabbri, che coordinera gli inter-
venti, Anna Bettarini, Giannozzo Pucci e
Adriano Sofri. Eugenio Giani ha poi espres-
so ’intenzione di portare un saluto.

Anche per me Vincenzo ¢ sicuramente
stato un riferimento importante nell’e-
sperienza politica e di vita, e gli sono debi-
tore. Avevo letto il libro pit di dieci anni
fa, nella prima edizione, ma devo dire che
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rileggerlo a distanza di tempo ¢ stata una
sorpresa: forse vi ho colto qualcosa che al-
la prima lettura non avevo percepito. E un
piccolo libro, ma prezioso. Raccontando
la sua infanzia, le sofferenze e gli affetti,
Vincenzo ha rievocato un mondo rurale di
cui mette in luce il significato storico e
sociale, oltre che ambientale. La mia se-
conda lettura ¢ stata cosi un momento
particolare, forse alla prima ero distratto,
capita a volte che non si capisce subito la
profondita di uno scritto. Non prendo
altro spazio, lascio la parola ai relatori, alla
fine ci sara spazio per altre testimonianze.

1z Stefano Fabbri.

QUESTA ¢ un’occasione, un pretesto me-
raviglioso per vederci e ricordare la fi-
gura di questo nostro amico, perché tutte le
persone qui a questo tavolo ne conservano
un pezzo di memoria per il rapporto che
hanno avuto con lui, sia come intellettuale,
docente, amico, politico, compagno di bat-
taglia o anche antagonista di meravigliosi
scontri, oppure tutte queste Cose insieme.
Quindi mi immagino che buona parte degli
interventi sara su questo.

Pero mi arrogo un diritto, che forse
non ho come moderatore, dal momento
che ho il microfono davanti, perché due
cose mi premerebbe dirle su questo libro.
Perché in queste 130 pagine c’¢ un po’ il
paradigma, almeno io ’ho letto cosi, della
vita di Vincenzo.

E un pezzo di territorio ridottissimo,
questo Monte di Pasta, e un pezzo di tem-
po minimo, cio¢ dal 1939 al 1945. Pero mi ¢
sembrato che in questa autobiografia di
un’infanzia scritta da adulto ci fossero gli
elementi che ci aiutano a capire la visione
del mondo e delle cose di Vincenzo. Una
cosa mi ha colpito, non so se sono ’unico
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ad averla notata: pensando all’eta che Vin-
cenzo aveva allora e al posto in cui si svol-
gono i fatti che vengono raccontati, crede-
vo che ci fosse molto di una cosa che Vin-
cenzo ha sempre vissuto con grande pudo-
re, della ferita, della menomazione. In real-
ta ne fa una cronaca molto scarna, anche se
torna pid volte nel testo. Ho avuto la sensa-
zione che invece il tema dominante sia la
fame: fame di conoscenza, di giustizia, di
affetti, ma soprattutto fame gastrica,
Pappetito, il gusto del cibo, anche quando
questo manca, perché era un periodo in cui
mancava e non poco. Lo stesso titolo ti la-
scia un po’ perplesso, perché il Monte di
Pasta, per chi non conosce Massa, puod
evocare chissa quale prelibatezza di primi
piatti. In realta il Monte di Pasta, ¢ una
specie di bosco che una volta era proprio al
centro della citta e che ¢ il luogo in cui Vin-
cenzo ha trascorso gli anni della sua infan-
zia.

Pero, guardate, non c’¢ una pagina nella
quale non si parli di cose da mangiare,
probabilmente anche per la situazione che
c’era, per la guerra. Le olive, la farina, il
granturco, i fagioli, i borlotti, le erbe, il pa-
ne, il pancotto, il cavolo nero, il bergamot-
to, il carrubo, le pere, le torte di riso, il ma-
iale, i fichi, le lumache, i cavoli, le cipolle, le
zucche, il minestrone, la pasta asciutta, le
aringhe, lo stoccafisso, le uova, I’uva, le su-
sine, le pesche, le ciliegie, i cachi e le casta-
gne, e sono arrivato solo a pagina go. Vi la-
scio intendere quello che ¢’¢ dopo.

Non ¢’ pagina in cui questo non ci sia.
Si & scritto molto, per esempio, sulla fame
in Pinocchio, ma quella di Pinocchio era
una fame vera e nera, endemica. Nel caso
del libro di Vincenzo, di questa fame, o
della voglia di parlare del cibo, c’¢ qualcosa
di diverso. Emergono degli elementi che
sono innanzitutto quello della sobrieta di
questa societa contadina e operaia, dove c’¢
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anche un’etica dell’ambiente, la conoscenza
delle stagioni, e c’¢ anche un senso del limi-
te, tutti elementi che ritroveremo nella
vicenda umana e politica di Vincenzo. Il
senso del limite. Questo libro ¢ scritto be-
nissimo, ma non devo essere io a dirlo, non
ci sono ripetizioni, ce n’¢ una soltanto, si-
gnificativa nel rapporto tra fame, cibo, uo-
mo, natura e la sua etica: «C’era tantissima
fame, ma il gatto non ’abbiamo mai man-
giato.» E una cosa che mi ha fatto molto
pensare. E tutto questo in un’area geogra-
fica che per molti & sempre stato, nono-
stante fosse all’estremo nord della Toscana,
il sud della regione.

La provincia di Massa e Carrara non ¢
stata la pid florida. Aggiungo, e finisco,
una riflessione personale. L’ho fatta mentre
leggevo i nomi di questo panel, perché sono
tutte persone che hanno avuto a che fare
con la politica, o col sindacato, nella vita
professionale, nel dibattito pubblico.

Ho pensato che come politico e non
solo, Vincenzo nella sua complessita abbia
rappresentato un caso unico, cio¢ di quelli
che non c’erano prima di lui e molto
probabilmente non ci saranno, ahime,
neanche dopo.

‘o Anna Bettarini.
I I o verificato che del passato non si di-

spone liberamente, cio¢ non si pud
ricordare volontariamente, ¢ ho trovato
grandi difficolta a ricostruire i pezzi di que-
gli anni ormai lontani, si parla di decenni, di
diversi decenni, e non sono riuscita a rico-
struire il passato scolastico mio e di Vincen-
zo; difficolta che ho verificato anche di re-
cente, confrontandomi con i ricordi dei
miei antichi allievi, e i ricordi non comba-
ciano. Tanto pii dopo questa esperienza
non mi sono fidata.

16 Agoéto 2026

Vorrei allora parlare di questo libro, do-
ve la memoria la fa da padrona, e dove
Vincenzo ¢ riuscito a ricostruire la comples-
sita del ricordo. Il ricordo € un argomento
che spazia attraverso diverse competenze.
Io ho una competenza testuale, e non si puod
fare a meno di riflettere anche sulla testua-
lita del ricordo.

Il tempo ¢ molto poco, quindi io mi limi-
tero a qualche riflessione e a qualche lettura.

Intanto, Pinput del ricordo. Sull’input
del ricordo si ¢ molto discusso, perd que-
sto di Vincenzo non ¢ proustiano, ¢ sem-
mai pascoliano, cio¢ ¢’¢ una «traslazione
temporale» (termine della Fisica il cui uso
mi fa tremare le vene e i polsi), cio¢ uno
scorrimento sulla linea del tempo, come
nel Pascoli dell’Aquilone, ¢ qualcosa di
nuovo oggi nel sole, an3i di antico, cio€ sono
nate le viole. Si parla di gennaio e ci si tra-
sferisce alla primavera, e qui si parla di no-
vembre e ci si trasferisce a febbraio. Gli
elementi che fanno scattare il ricordo so-
no individuabili. Nel gennaio e primavera
del Pascoli, sole e viole, olive e sole invece
in questa pagina. «Stanotte c’¢ stato ven-
to», «adesso c’¢ un bel sole», quindi
un’attualizzazione e poi il passaggio:

C’era il sole allora, sessanta anni fa: era
Pinizio di febbraio e spesso in febbraio
c’era il vento (a mia mamma non piace-
va: la faceva innervosire) sul monte di
Pasta; I’aria era limpidissima e molto
fredda; allora cascavano i rami degli
ulivi, stroncati; noi si raccoglievano per
fare il fuoco. In famiglia dicevano che
Pulivo era il miglior legno da bruciare,
invece il peggiore era il castagno. L’uli-
vo faceva la cenere bianca bianca; la
mamma con ’acqua la metteva sopra le
ulive verdi (ci faceva un ranno, sempre
raffreddato): ci stavano una ventina di
giorni, poi le sommergeva nell’acqua
corrente ¢ poi le metteva in salamoia,
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con un po’ di cannella. Alcune volte poi
le metteva sotto sale, quand’erano ma-
ture. Qualche volta ci faceva anche il
bucato con il ranno.

Ecco, ho letto questa pagina perché su-
bito ci fa vedere come il ricordo non si cir-
coscrive alla pluralita degli elementi che lo
attivano, ma si avvia una catena commemo-
rativa per cui da un ricordo nasce un altro
ricordo che confluisce nel precedente in un
continuum che non corrisponde alla norma-
le narrativa. Ce ne sono tanti esempi.

«Allora si raccoglievano» (vi prego anche
di considerare i verbi impersonali che si
personalizzano in un ambiente comuni-
tario).

Allora si raccoglievano le ulive anche
piu sciupate, anche se erano bagnate e
cadute da tempo. Poi le si conservava a
lungo, mature o verdi, prima di portarle
al frantoio. Si usava bacchiarle, con
delle lunghe canne. Toccava a mio fra-
tello, ch’era il maschio pit adulto della
famiglia. La raccolta durava a lungo,
fino a gennaio e anche a febbraio, spe-
cialmente quell’anno che c’era la guerra
e lo sfollamento. A volte si portavano
alla Messa, la domenica delle Palme,
per farle benedire, delle frasche con an-
cora le ulive sopra, quando la Pasqua
era bassa.

Credo che il meccanismo del ricordo sia
abbastanza esplicito perché la narrazione si
affolla di cose, di azioni, di persone; nello
stesso tempo in questo affollarsi mostra an-
che la sua incompiutezza, in quanto si apre
un mondo che ¢ pieno ma nello stesso tem-
po lacunoso.

I confini del ricordo non sono mai netti
ma sono sfumati in quanto la logica selettiva
sfronda e si apre a passaggi non prevedibili.
Il tempo verbale del primo ricordo, in que-
sto capitolo, ¢ il passato, anche per distin-
guerlo dall’input del presente e per ricom-
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porre uno spazio che si configura emer-
gendo. E un passato generico e quando si
precisa in una data (dice la pagina 11, «erala
Candelora del 45») non si fa perd imbri-
gliare nell’arco di una giornata, per quanto
significativa.

Leggo questo passaggio,:

Era la Candelora del ’45. La sera era
grigia. Forse erano le quattro e mezzo o
le cinque. Avevamo un orologio dentro
una damina di porcellana col vestito
largo, che caricava cotantemente la
mamma. La zia era tornata a casa con la
figlia prima del coprifuoco. Mio fratel-
lo Pietrino sarebbe rientrato un po’ pit
tardi perché era andato a piedi, con un
carretto, qualche giorno prima, insieme
con amici e parenti (tutte donne, salvo
qualche invalido), a Parma a cercare
farina di grano e di granturco, pane e
patate, con lo scambio di olio ¢ di sale.
11 sale si otteneva sulla spiaggia facendo
bollire I’acqua del mare con mezzi bido-
ni di benzina, tagliati per lungo. Dopo
la guerra c’erano ancora dei bidoni sul-
la spiaggia: per un po’ di tempo si face-
va ancora il sale.

E qui si nota appunto questa catena com-
memorativa che aggiunge non solo il pre-
sente ma anche quello che sara il futuro.
Questo tempo preciso ricompare poi con la
forza di quel pomeriggio che porta
all’avvenimento che da il titolo del capitolo,
La ferita.

Quando fini il cannoneggiamento mi
alzai in piedi; non avevo sentito dolore.
Ricaddi subito perché il piede sinistro
non mi reggeva. Era ferito da una
scheggia, che I’aveva spaccato a meta
nella parte anteriore; un dito era attac-
cato solo con la pelle. I fatto ¢ che sta-
vo sempre scalzo, anche nei giorni
d’inverno, col gelo. Non sopportavo le
scarpe e non avevo mai freddo: me
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I’hanno sempre rimproverato in fami-
glia sostenendo che se avessi avuto le
scarpe il danno sarebbe stato minore.
Avevo anche una piccolissima ferita sul-
la coscia che una scheggia minuscola
aveva attraversato.

Il fatto & drammatico, ma il dramma qua-
si si perde. Non affronto la problematica
della gestione del ricordo doloroso, si sa
anche con P’approssimazione di incompe-
tenti che ¢ molto complessa.

Invece, limitandomi proprio a questo
primo livello di lettura interpretativa, non
si puo non sottolineare la capacita di man-
tenere la frammentarieta o, come detto pri-
ma, la permeabilita del ricordo, quando
probabilmente anche nell’attesa del lettore
potrebbe imporsi la razionalita del presente
con la sottolineatura del tragico. La penna
¢ mobile nella ricezione del fatto, il con-
testo superfluo, tanto che il fatto si dram-
matizza non con la modalita superficiale ma
per quella complessa diluizione del dolore
passato nel futuro che porta al presente.
Esemplare in questo senso ¢ che subito si
parla quasi sullo stesso piano dell’altra fe-
rita, una ferita che ha lasciato un segno:

Una volta un mio amico, che forse pren-
devo in giro, dal muro sopra la galleria
mi tiro sulla testa un mezzo mattone che
mi fece una ferita da dove usciva una
grande quantita di sangue; ma non sentii
dolore. La cicatrice ce I’ho ancora.

Quindi le due ferite, che si seguono nel
tempo, sono avvicinate con quella spropor-
zione che si crea solo recuperando il passa-
to. Naturalmente il fatto pid grave & pro-
duttivo di memoria del contesto parteci-
pativo, col rafforzamento dei legami, quel-
lo con la sorella ad esempio, e con Patten-
zione, avvertita comunque come spuria, del-
le padrone. Si allarga il mondo familiare
includendo la figura del padre che ritorna a
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casa in quel frangente: a lui solo ¢ concesso
lo spazio del pianto. Perché, come dice in
altra parte, il babbo era emozionabile.

Prime pagine a parte, il presente & il
tempo verbale prevalente, quasi che si sia
entrati nella modalita attualizzante del ri-
cordo, ma anche per una funzione struttu-
rale a distinguere il primo capitolo che ¢
motore del tutto. Cosi{ si supera lo scarto
temporale e si segue la diacronia rovesciata
passato-presente, anche se al passato torna
Pultimo capitolo chiudendo la narrazione
in una forma circolare.

Aggiungo alcune osservazioni, generiche
e sporadiche, sulla lingua.

Colpisce DPerosione della sintassi, frasi
semplici enunciatorie e elencatorie, realiz-
zate in particolare nelle frequenti descri-
zioni topografiche.

E poi Pattenzione al dialetto stretta-
mente collegato ai nomi delle cose. La ge-
stione infantile della realta, in queste pagi-
ne, ¢ espressione non mimetica ma tenuta
sotto controllo dalla traduzione in italiano.
Quello che Meneghello, grande scrittore
della memoria, chiama <trasporti>.

La stratificazione linguistica non ¢ ester-
na sovrastruttura, ma interna al gruppo fa-
miliare attraversato dall’isoglossa che si
identifica con il fiume Frigido: alla destra il
massarolo del padre, oggetto di dileggio
quale lingua importata dalla citta e quella
della sponda sinistra in bocca alla madre e al
fratello. Se ne potrebbe dare riscontro pun-
tuale aprendo i vocabolari dialettali del car-
rarese e del garfagnino.

Ma nel libro si entra anche nelle pieghe
del lessico comunitario con il rilievo dato ai
soprannomi, distinti con ’apposizione noto
o vzlgo dalla civile onomastica.

E le note potrebbero essere pid sottili.
Un caso esemplare, col quale mi piace con-
cludere, di una voce forse d’idioletto, cio¢
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appartenente al parlato individuale che
rientra in funzione metalinguistica: ngode-
ma detto solo dalla nonna si trasmette con
la forza conservativa del lessico familiare

so che vuol dire grande gioia quando
s’incontra qualcuno molto amato.
Raramente la dice anche la mamma,
pero per scherzo.

‘o Ivanna Rosi.

VORREI brevemente mettere ’accento
sulle due edizioni che il libro di Vin-
cenzo ha avuto onore di avere.

La prima ¢ quella di Giannozzo Pucci,
uscita nel 2015, un anno dopo la morte, e
Paltra ¢ quella di Stefano Borselli che ¢
uscita ’anno scorso, dopo dieci anni. Na-
turalmente il testo di Vincenzo ¢ lo stesso,
pero ci sono delle differenze di impo-
stazione editoriale di una certa importanza.

Ho collaborato a tutte e due le edizioni e
sono molto riconoscente a Giannozzo per
aver prontamente pubblicato questo libro.
Il testo di Vincenzo si presentava come un
tutto unico, un po’ magmatico, non c’era
nessuna suddivisione interna. Vincenzo
scrisse questo libro quando era gia malato,
come se avesse voluto salvare dal naufragio
della sua mente, del suo linguaggio, di cui
era perfettamente consapevole, una parte
importante della sua vita, che pensava che
non dovesse perdersi. Pero nello scrivere
ogni tanto perdeva un po’ il filo, ciog ci so-
no dei punti in cui pare che si perda, che i
suoi ricordi diventino una specie di labirin-
to, di labirinto tra i fiori, le piante, gli og-
getti. E non aveva dato nessuna apparente
strutturazione a questo testo.

Allora Giannozzo, per rendere il testo
pid leggibile, pid ritmato, penso di inserire
dei titoletti. E a questi titoletti collaboram-
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mo tutti e due, un po’ li scrissi io e un po’
lui. E venne fuori un testo che effettiva-
mente ¢ un po’ pit arioso, pid ritmato.
Nella edizione di Stefano, invece, il te-
sto & stato riportato alla sua purezza pri-
mitiva, e percio, oltre alla eliminazione
delle prefazioni, sono stati eliminati anche
i titoletti. Tuttavia il testo si presenta
scandito in tre parti da tre titoli, che ab-
biamo inserito noi: il primo, la ferita, il se-
condo, la fattoria, il terzo, la guerra. Que-
sti titoli cercano di ritrovare la struttura
che sicuramente Vincenzo aveva in testa,
ma che non ¢ riuscito a mettere in luce.
Lui era lucidissimo quando scriveva, scri-
veva delle cose molto chiare, molto nette.
In questo caso ’organizzazione del testo ¢
rimasta un po’ nascosta, soggiacente.
Questa ripartizione cerca di mettere in
luce quella che era la sua idea. Il capitolo
dal titolo La ferita, racconta la giornata in
cui Vincenzo ¢ ferito da una scheggia il 2
febbraio del 1945, sul Monte di Pasta. E in
seguito tutto quello che succede dopo,
Pospedale militare di Carrara, il trasferi-
mento nell’ospedalino lazzaretto di Massa.
Fino a quando torna il padre dalla guerra,
nel giugno 45, prende Vincenzo € lo portaa
casa. Dopodiché il racconto torna indietro,
perché Vincenzo ¢ nato nella fattoria sul
Monte di Pasta nel 1936. Nel capitolo La
fattoria si descrive dunque la vita nella fat-
toria e tutti gli angoli della fattoria stessa
da prima del 40 fino alla vigilia della guer-
ra. Il terzo capitolo, dal titolo La guerra, ci
racconta la vita nella fattoria durante la
guerra. Il padre si arruola e scompare fino al
1945. Rimangono soli nella fattoria la madre
e i tre figli. Il racconto si sofferma a lungo
sulla vita della madre e dei figli nella fatto-
ria abbandonata da tutti durante la guerra,
finché il testo, come ha detto giustamente
Anna, il testo poi ritorna al punto di par-
tenza, cio¢ al 2 febbraio, e si conclude pro-
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prio con il proverbio sulla Candelora, che
cade in questo giorno.

Quindi nell’edizione di Stefano viene
meglio messa in luce questa struttura del
racconto, perfettamente circolare.

Secondo me, questa circolarita ha un
significato, quello di circoscrivere questo
momento della vita di Vincenzo, una in-
fanzia che arriva agli otto-nove anni. E un
cerchio che delimita quel mondo e quel
tempo. Un mondo e un tempo che ap-
punto Vincenzo voleva salvare dal naufra-
gio, dalla dimenticanza.

Ialtra differenza tra le due edizioni, an-
che questa secondo me non solo formale, ¢
il titolo, perché nel titolo che aveva dato
Giannozzo alle memorie di Vincenzo, Ma-
dre Patria sottomonte, si indicava il tema
dell’attaccamento alla terra, alla terra nata-
le, che c’¢ effettivamente, anzi ¢ un tema
molto presente. Ma Vincenzo aveva dato un
altro titolo, un titolo apparentemente ba-
nale, In famiglia, che perd era tutt’altro che
banale, perché Vincenzo, nel periodo che
descrive, si rappresenta fortemente all’in-
terno di una famiglia composta dal padre,
ma soprattutto dalla madre, figura assolu-
tamente centrale, e dal fratello e la sorella,
che sono come un’altra coppia genitoriale
presentissima, perché sono molto pid gran-
di di lui. Fra Vincenzo e suo fratello Pietri-
no ci correvano nove anni, fra Vincenzo e la
sorella Anna sei. Lui quindi ¢ il bambino, ac-
cudito, protetto, tirato su in tutte le cir-
costanze, buone o difficili, da questa fami-
glia. E stato questo il periodo della sua vita
in cui pid che in qualsiasi altro ¢ stato «den-
tro» la famiglia.

Questo titolo per lui aveva un senso forte,
un senso che sentiva pid lui del lettore.

Volevo dire un’ultima cosa. Una volta
parlai con Adriano Sofri di queste memorie.
Mi disse: ma perché non ha scritto anche
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quello che ¢ successo dopo, che ¢ andato
all’universita, che ¢ uscito da questo mon-
do. In realta no, Vincenzo, come ho detto
prima, voleva parlare solo di questo mondo
e ’aveva per questo delimitato e racchiuso
in un preciso cerchio temporale.

o S ergio Casprini.

B UONGIORNO, sono molto contento di
essere qua perché Vincenzo merita
questo ricordo. Lo vedo dalla partecipazio-
ne, a partire dalla sua famiglia — prima an-
che la pronipote di pochi mesi ha fatto sen-
tire la sua presenza— e da tutti gli amici che
sono qui. Io parlerd di questa mia espe-
rienza politica ma anche umana che mi ha
legato a Vincenzo per quasi 30 anni, quando
nel gennaio dell’87 mi invito in qualita di
rappresentante del comitato di base della
scuola professionale Tornabuoni a parteci-
pare all’assemblea degli insegnanti che si
teneva ogni giovedi pomeriggio al Liceo
Scientifico Leonardo da Vinci di Firenze,
come d’altronde avveniva anche in molte
scuole italiane, contro un contratto che non
valorizzava assolutamente la funzione del
docente. Anzi, quando arrivai a questo
incontro mi ricordo che dissi «ma qui mi
sembra di essere ritornato al film 1/ Grande
Freddo» perché c’era tutta la sinistra sinda-
cale che per anni aveva battagliato contro la
CGIL e gli altri sindacati tradizionali, ma
che in realta non aveva mai tenuto conto di
quello che era il vero lavoro professionale
degli insegnanti.

Vincenzo non lo conoscevo per due mo-
tivi, uno per ragioni anagrafiche, lui aveva
1x anni pid di me, due perché, quando fa-
cevamo tutti e due i rivoluzionari negli anni
70, lui era un leader di Lotta Continua, io
ero un semplice militante di Potere Ope-
raio. Tutti e due comunque avevamo vissuto
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in maniera anche drammatica il fallimento
di questa esperienza politica e questa fu
forse una delle ragioni che ci avvicino. E poi
permettetemi un’ardita metafora, quando
intervenne Vincenzo fui folgorato sulla via
di Damasco perché per la prima volta senti-
vo parlare dell’importanza del ruolo sociale
e professionale dell’insegnante e non invece
dell’insegnante, interno ad un processo di
selezione di classe per cui la scuola era al
servizio del capitale: discorsi che si faceva-
no allora. E li nacque questo rapporto, divi-
dendoci i compiti. Ogni settimana ci si
trovava al liceo Leonardo da Vinci, e io poi
andavo ogni mese a Roma, all’assemblea
nazionale dei comitati di base, dove cercavo
di portare avanti questa nostra posizione
politica, diversa rispetto ad altre, pero tro-
vando anche ascolto presso molti delegati.

E quell’anno si concluse con un risulta-
to in parte positivo perché la protesta dei
docenti era arrivata ormai a bloccare gli
scrutini in molte citta, la situazione era di-
ventata ingovernabile e il governo e i sin-
dacati non riuscivano pid a gestirla, e allo-
ra a giugno il capo del governo, Amintore
Fanfani, impose alla Falcucci, ministro
della pubblica istruzione, di incontrarci:
parteciparono all’incontro, io come dele-
gato di Firenze, Sandro Gigliotti di Ro-
ma, che era la citta pid importante dal
punto di vista della mobilitazione, e poi i
delegati di Napoli, Bari e Padova. Poi pe-
ro, essendo la componente radicale del
movimento irriducibile ai compromessi,
fummo precettati e la mobilitazione si
esauri.

Tutto riparti a settembre, e questa volta
con un ruolo molto pid attivo di Vincenzo,
a partire da un incontro che organizzammo
a Gubbio a luglio, nella casa di campagna di
una leader di Roma, Maria Carla Gullotta,
dove parteciparono lo stesso Vincenzo, Ste-
fano Borselli, il sottoscritto da Firenze, Li-
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no Giove da Padova e Sandro Gigliotti da
Roma, che poi sarebbe diventato il leader
della Gilda. Ma a settembre-ottobre, si
consumo la frattura con la componente ra-
dicale di sinistra del movimento dei comitati
di base, e nacquero, da una parte, la Gilda e
dallaltra, i Cobas. La frattura avvenne
all’assemblea nazionale dei Comitati di ba-
se, tenutasi Castel dell’Ovo a novembre del
1987 a Napoli, perché fu proposto dai
Cobas, figuratevi, come iniziativa di lotta,
uno sciopero con il pubblico impiego, il 12
dicembre, la data canonica della strage di
Piazza Fontana, scadenza di mobilitazione
della sinistra rivoluzionaria degli anni Set-
tanta. E la loro mozione ebbe la mag-
gioranza dei voti dei delegati.

Allora chiesi alla collega Anna Bettarini,
rappresentante del liceo Leonardo da Vin-
ci, di informare il presidente dell’assemblea
che, essendo stata messa in minoranza la
mozione presentata da me e da Maria Carla
Gullotta, era ormai consumata questa espe-
rienza politico-sindacale con i Cobas, e If
nacque la Gilda. E If nacque un ruolo diver-
so anche di Vincenzo, perché a questo pun-
to si accorse della possibilita, che questo
movimento potesse raggiungere risultati
tangibili, e mi chiese di far parte della dire-
zione della Gilda, e quindi comincio a veni-
re a Roma anche lui, e a maggio del 1988 eb-
be un ruolo attivo alle trattative contrattua-
li con il ministro Pomicino, che portarono a
un risultato notevole da un punto di vista
retributivo, anche se i problemi non solo
economici della condizione professionale
dei docenti restavano comunque, cio¢ un
aumento medio di yoo mila lire, cio¢ gli sti-
pendi balzarono notevolmente verso ’alto
rispetto ai magri risultati dei precedenti
contatti, e la Gilda ebbe il merito principale
di questa vittoria contrattuale. Nello stesso
tempo nasceva fra me e Vincenzo un rap-
porto sempre pid stretto, pid amichevole, a
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partire dal fatto che siccome non eravamo
un’organizzazione con una sede, ci trova-
vamo con qualche simpatizzante, qualche
delegato di altre scuole, in qualche caffe
storico, riprendendo ’abitudine dei caffe
del 900 a Firenze, oppure a casa sua. E a ca-
sa sua ho cominciato a conoscere tutta la
sua famiglia. Qui oggi ci sono la moglie, il
figlio Adriano, manca P’altra figlia Patrizia,
ma ci sono due nipoti e la prima pronipote.
Sono stato al matrimonio di Adriano,
sono stato al matrimonio di Patrizia, e su
proposta di Vincenzo, che mi sopranno-
minava The Voice per questa voce che ho,
fui sempre incaricato di parlare ai matri-
moni, ai battesimi, e di fatto ero diventato
ormai uno di famiglia. Ci si trovava a cena
spesso, poi queste cene si allargarono an-
che agli amici, incontri diventati occasioni
non soltanto di discussione politica, ma
soprattutto conviviali, con discorsi di varia
umanita. Fra Paltro lui aveva una forte
passione per ’arte, io ho insegnato per
anni Storia dell’arte, e infatti mi ricordo
che, quando si ando al matrimonio di
Leonardo Tirabassi con Tamara nelle
Marche a Cupra Marittima, dove viveva
Tamara, facemmo una deviazione per un
paesino, Montefiore d’Aso, dove in una
chiesa, mi sembra, di San Francesco, c’¢
una Maria Maddalena di Carlo Crivelli del
XV secolo, splendida, sensuale, ma allo
stesso tempo anche santa, una peccatrice a
un tempo santa e profana. E lui voleva ve-
derla. Io avevo la macchina, si svolto, si
fecero dei lunghi giri per arrivarci, mi
sembra ci fosse anche Ivanna con noi in
quell’occasione, e si vide la Maddalena del
Crivelli. Abbiamo fatto insieme altre
esperienze sul piano non solo politico, ma
soprattutto esistenziale, come due perso-
ne che nonostante la differenza d’eta
avessero ormai un comune sentire. Vado
alle conclusioni: negli anni la Gilda aveva
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perso secondo noi la sua funzione origi-
nale, lui tra altro era andato in pensione;
infatti, la Gilda non era pid ’associazione
professionale su cui noi avevamo puntato
le nostre carte all’inizio del nostro rap-
porto al Liceo Leonardo da Vinci, al tem-
po delle prime assemblee. Io restai, poi
anche io ne sono uscito, perché ormai la
Gilda era diventata un sindacato come
quelli tradizionali, non pid un’associazio-
ne sindacale e professionale, pero ho
mantenuto il rapporto con Vincenzo fino
alla sua morte. Sono stati ventotto anni di
vita, veramente intensi, su tanti piani.

Concludo, se uno legge In famiglia, co-
glie il valore di un racconto oggettivo della
storia, negli anni della Seconda Guerra
mondiale, di una famiglia contadina, che vi-
veva in una casa, sotto il Monte di Pasta,
una collina che fronteggia il castello Mala-
spina a Massa, negli anni della Seconda
Guerra mondiale. E in quella casa andai a
trovarlo, un agosto, con mia madre, a cui
facevo allora da badante per le sue con-
dizioni di salute, per un compleanno mi
sembra, di sua nipote Miriam. Nella prima
parte del libro, La ferita (1945), in una narra-
zione alla Zola, viene fuori il trauma terri-
bile di Vincenzo, allora bambino, che si tro-
va un giorno senza una gamba, a causa di
una scheggia di una granata lanciata da un
aereo, un handicap grave a livello fisico e
psicologico per un bambino di 9 anni.

E lui questo handicap I’aveva sopportato
in maniera stoica, ovviamente soffrendo
molto, ma avendo la fortuna, e questo lo
deve a sua madre, dal momento che il lavoro
nei campi era precluso, di andare a studiare
al liceo classico di Massa e poi alla Normale
di Pisa, dove, guarda caso, si laureo in gre-
co, su un filosofo greco del IT secolo d.C, lo
stoico Epitteto, che fra I’altro, in una stam-
pa del Settecento, appare seduto con una
gruccia. Epitteto era un liberto, dunque un
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figlio del popolo, era anche zoppo, e que-
sto doveva essere piaciuto a Vincenzo.

Vincenzo aveva un campo di olivi alle
Caldine, e gli amici erano precettati per la
raccolta delle olive. Ivanna era rigorosa.
Quando si stava a chiacchierare ci richiama-
va. «Ma noi — dico — quando si mangia» e
lei, «Non vi preoccupate, lavorate intanto».
Lo ricordo a Ivanna oggi con affetto. E
Vincenzo, nel frattempo, si arrampicava a
passi rapidi per il pendio del campo come se
avesse avuto tutte ¢ due le gambe sane.

In un viaggio in treno che facemmo per
un convegno della Gilda a Foggia, ci tro-
vammo a dormire in un vagone letto del
treno, € a un certo punto Vincenzo mi fece:
Sergio, sta’ attento, perché puo darsi che
stanotte la mia gamba voli per lo scomparti-
mento. Io risposi: Vincenzo, se non mi col-
pisce in testa, per me va bene, non mi im-
pressiono.

‘o Leonardo Domenici.

S eBBENE abbia cancellato molti file degli
anni della mia vita pubblica, le tracce
rimangono e se ci si mette a scavare affiora-
no tanti ricordi che spingono alla riflessio-
ne. Cosi ¢ stato anche per questo appunta-
mento di oggi, quando ho pensato al mio
rapporto con Vincenzo Bugliani nel perio-
do in cui fu assessore nella giunta comunale
di Firenze durante il mio primo mandato di
sindaco dal 1999 al 2004.

Prima di parlare di questo, pero, vorrei
dire che mi fa particolarmente piacere esse-
re stato invitato qui stamani a parlare di
Vincenzo, anche perché, in un certo senso,
fra tutti coloro che hanno preso e prende-
ranno la parola, io sono quello che possiede
il retroterra politico-culturale forse pid
eterogeneo. Proprio per questo ringrazio
davvero per Pinvito, perché lo sento ancor
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pid come un onore € come un riconosci-
mento. Prima di tutto ringrazio Tommaso
Franci, che mi ha contattato per propormi
di venire e poi Andrea Borselli, perché ¢
stato cosi cortese da prestarmi il libro Da
Lotta Continua a Scienza e Vita, che avevo
cercato, senza riuscire a trovarlo, per vede-
re di comprendere meglio alcuni aspetti e
momenti della vita di Vincenzo, che io non
Conoscevo o conoscevo troppo poco. E in
effetti la lettura di buona parte di questo
volume, che raccoglie tanti scritti, articoli e
testi di vario tipo nell’arco di qualche de-
cennio, mi ¢ stata molto utile.

Ma in particolare mi ha colpito la bellis-
sima introduzione di Ivanna Rosi, che mi ha
trasmesso un sentimento intenso, che non
so quanto io sia capace di esprimere con ef-
ficacia qui ora e tuttavia posso dire che cre-
do di aver colto qualcosa di profondo gia
dal titolo di questa introduzione: «Storia di
una inquieta ricerca di senso».

Siamo un po’ tutti in una «inquieta ricer-
ca di senso», ma nel caso di Vincenzo si ca-
pisce, leggendo quanto scrive Ivanna, come
questa ricerca abbia avuto momenti molto
delicati nel corso della sua vita. Mi hanno
colpito espressioni forti quali «traumatico
smarrimento» o «io dissestato», usate per
descrivere quei difficili passaggi esistenziali.
Eppure, alla fine di questa introduzione de-
vo dire che mi sono quasi commosso, per-
ché nella sua conclusione ho ritrovato un
senso di affettivita, intimita e dolcezza dav-
Vero raro.

Ma Pincontro di oggi riguarda, in realta,
un altro libro, questo In famiglin. Memorie
dal monte di Pasta scritto da Vincenzo per ri-
cordare le sue origini e ’ambiente della sna
fanciullezza. E stato gia detto molto e auto-
revolmente prima del mio intervento su
questo particolarissimo testo, per cui non
mi sento di aggiungere altro, se non che so-
no rimasto particolarmente impressionato
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dal modo di raccontare di Vincenzo, dallo
stile scarno ed essenziale di questa scrittura,
dal suo linguaggio originale, immediato ed
efficace, dalle frasi brevi ma potenti e for-
temente espressive, capaci di restituire una
esperienza di vita in un ambiente rurale
povero, ma pieno di natura e di intense vi-
cende umane. Mi ¢ venuta in mente una de-
finizione per questo lavoro letterario, non
so quanto appropriata, ma ve la dico: mi ¢
sembrato di trovarmi di fronte a una sorta
di «verismo minimalista toscano». Mi ¢ tor-
nato alla mente 1/ taglio del bosco di Carlo
Cassola: il contenuto del racconto ¢ del
tutto diverso, ma I’analogia per me riguarda
lo stile e il modo della narrazione.

Pero, io non sono un critico letterario ed
¢ meglio che parli di altro. Io sono qui per
parlare di quel pezzettino di vita di Vincen-
zo come assessore della giunta comunale di
Firenze durante il mio primo mandato di
sindaco. Una specie di fotogramma rispetto
al tempo siderale di tutto quello che voi po-
treste dire su Vincenzo, ma per me (e spero
non solo per me) assai significativo. Certo,
io conoscevo Vincenzo gia prima che lui
entrasse a far parte della giunta, ma nel
rapporto diretto, nella maggiore consuetu-
dine, ho potuto comprendere molto di pit
del suo spessore umano, morale e intellet-
tuale. Forse non tutti i suoi amici condivi-
devano la sua scelta di entrare in giunta, ma
io credo che il modo in cui Vincenzo ha la-
vorato come assessore abbia rappresentato
un contributo importante e originale
nell’amministrazione della citta. Non aveva
soltanto esperienza e sensibilita politica:
era anche estremamente preciso, rigoroso e
puntuale nel lavoro amministrativo e, forse,
fin troppo meticoloso, nel senso che arriva-
va a leggersi anche troppo dettagliatamente
le delibere di giunta... Ma forse & pid op-
portuno che racconti qualche episodio, che
puo rendere meglio Pidea.
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Una volta Vincenzo arrivo alla riunione
di giunta con un provvedimento che ri-
guardava Pestensione dei parcheggi a paga-
mento. Il principio ispiratore era giusto e
condivisibile, pero se avessimo deliberato
nel modo un po’ drastico in cui Vincenzo ce
lo proponeva, il giorno dopo avremmo
avuto non poche reazioni di protesta. Allo-
ra io dissi ai pid «anziani» della giunta:
«Parlateci voi con Vincenzo. Ditegli se puod
rivedere le modalita di attuazione del prov-
vedimento. Non voglio farlo io».

In effetti, Vincenzo tornd in giunta con
una delibera modificata in senso pid gra-
duale e ’approvammo. Era un segno di sag-
gezza: un po’ di realismo che non compro-
metteva ’obiettivo finale. Forse, un piccolo
esempio di quel passaggio «dall’utopia alla
realta», di cui parla Ivanna Rosi nell’intro-
duzione al libro Da Lotta Continua a Scienza
e Vita.

A livello di aneddotica, ricordo che qual-
che volta capitava che Vincenzo si appiso-
lasse durante riunioni di giunta piuttosto
noiose. Allora quellirridente e irrispettoso
personaggio di Graziano Cioni, mi dava di
gomito e mi diceva: «Il professore s’¢ ad-
dormentato!». Ma io una volta gli risposi:
«Graziano, vedrai che non appena si arriva a
un punto all’ordine del giorno che gli inte-
ressa, ritorna subito lucido e vigile. Mica
dorme davvero!». E infatti accadde cos{
puntualmente.

Sul piano pit serio delle decisioni ammi-
nistrative, posso citare un altro momento
significativo. Naturalmente non sto a rac-
contare la fatica inimmaginabile che facem-
mo per realizzare la prima linea della tram-
via. A un certo punto io ero talmente pre-
occupato che in una fase in cui avevamo pa-
recchi problemi sul piano tecnico, le prote-
ste di chi non voleva i cantieri, le richieste
di referendum e cosf via, io organizzai una
cena a casa mia con gli «anziani» della giun-
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ta e gli dissi in sostanza: «Diciamocelo
chiaramente, perché si vede quanto la
questione del tram ¢ complicata e faticosa:
siamo pronti a tirare dritto con decisioner».
La risposta unanime fu: «Si va avantil». In
quel momento sentivo di aver bisogno della
determinazione di Graziano Cioni, della
tenacia di Beppe Matulli e della saggezza
che sapeva esprimere Vincenzo Bugliani.
Ma non posso finire il mio intervento
senza un ricordo pid personale. A casa mia
Vincenzo ¢ presente con due lasciti ma-
teriali. Il primo. Nell’ottobre 2000, in oc-
casione del mio secondo matrimonio, Vin-
cenzo mi fa un regalo preziosissimo: un li-
bro antico. Una «cinquecentina», come di-
cono quelli che se ne intendono. Una specie
di post-incunabolo. E di Pietro Andrea
Mattioli, grande medico e botanico senese
del Cinquecento, che fu, fra Paltro, anche
alla corte dell’arciduca d’Austria. E la tra-
duzione con commentario di un trattato di
Dioscoride, anche lui medico e botanico,
vissuto nel primo secolo dopo Cristo nella
Roma imperiale. Contiene molte e bellissi-
me illustrazioni di una grande quantita di
erbe e di piante e tratta del loro uso a scopo
curativo. Si apre con una dedica alla regina
di Polonia ed esordisce cosi: «Questa ¢ la
tavola degli rimedi di tutti i morbi». Un re-
galo straordinario! Ma oltre al libro in sé, a
me faceva piacere quando mi accorgevo che
Vincenzo avvertiva che avevamo una sensi-
bilita culturale in comune, soprattutto per
Pantichita classica (per lui in particolare
quella latina, nella quale era a un livello as-
sai superiore al mio, mentre io avevo una
maggiore predilezione per la grecita). Vin-
cenzo accompagno il regalo con un bigliet-
to che conservo e che si apriva cosi: «Caro
Leonardo, ho in casa qualche piccolo tesoro
librario, non certo ereditato dai miei, antica
stirpe di poveri poverissimi contadini, cava-
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tori, barrocciai, disoccupati e simili». Il
monte di Pasta era sempre presente!

Poi il secondo lascito. Un giorno Vin-
cenzo viene da me e mi dice: «Senti, vor-
rei organizzare la presentazione dell’ulti-
mo dizionario di latino che ¢ stato pub-
blicato. Si fa nel Salone dei Dugento e mi
piacerebbe che tu fossi presente e facessi
un saluto». Si trattava del Conte-Pianez-
zola-Ranucci, edito nel 2000 e a cui Vin-
cenzo aveva attivamente collaborato. Na-
turalmente, Vincenzo mi fece omaggio del
dizionario (anche questo, per me, splendi-
do regalo), a cui era allegato un libretto,
da lui curato, intitolato: I/ buon latine, ov-
vero come usare bene il Digionario. Un lavoro
di grande qualita e di eccellente valore fi-
lologico, dal quale emerge fin dalle prime
pagine anche lo spirito critico e ironico di
Vincenzo, perché a un certo punto lui cor-
regge ’allora papa Karol Wojtyla.

E questo ¢ divertente. In un’occasione
pubblica Giovanni Paolo IT aveva esclamato
in latino: «Paupera lingua latina'» € Vincenzo,
oltre a varie osservazioni grammaticali, scri-
ve: «Non Paggettivo pauper, ma miser avreb-
be dovuto usare il papa» e conclude ironi-
camente: «Quel che ¢ particolarmente sim-
patico per noi italiani & che il polacco Woj-
tyla abbia fatto un errore tipico di un ra-
gazzo delle nostre scuole». Anche questo
era Vincenzo Bugliani. Grazie.

& Eugenio Giani.

1 Vincenzo in Giunta ne ha parlato

Leonardo, di Vincenzo in Consiglio
ne parlo io. Ci tenevo troppo quando mi ¢
stato chiesto di fare questa presentazione in
sala del Pegasus, ne sono stato profonda-
mente orgoglioso, quindi nonostante abbia
gia fatto due cose, e debba essere a Monte-
roni a mezzogiorno, ci volevo essere in tutti
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i modi, perché io mi sento profondamente
legato a Vincenzo e devo dire che il libro di
oggi mi piace perché il racconto che questo
libro fa della sua prima formazione, della
sua infanzia, mi mostra Porigine di quello
che ho sempre trovato in lui. Leonardo ha
detto una cosa bellissima, Vincenzo come
Puomo della saggezza, e io nel mio percor-
so politico che si ¢ intrecciato in Consiglio
comunale in Palazzo Vecchio con quello di
Vincenzo, ho constatato e vissuto nei miei
trenta anni proprio questa dimensione, la
saggezza, ma soprattutto ancora di pid lo
spessore umano € di conseguenza, il cari-
sma che proprio per questo Vincenzo
riusciva a esercitare.

Quel carisma che avverti in una persona
che ha una fortissima ricchezza umana, che
riesce a trasmetterti e che riesce poi a tra-
smettere nel suo impegno politico. Devo
dire che leggendo questo libro ritrovo an-
che quei luoghi della Toscana che io ho
scoperto successivamente per il ruolo che
ho svolto, ormai dal 2015 quando ho fatto il
presidente del Consiglio regionale al 2020
quando sono diventato Presidente della
Regione. [...]

I luoghi che vengono raccontati sono
luoghi di profonda evocazione storica, cul-
turale, ambientale. Questo libro mi ha
aiutato a capire ancora di pit da dove veni-
vano questa ricchezza umana e ’amore per
il territorio, Pamore per I’ambiente che
Vincenzo manifestava. Si parla di questo
Monte di Pasta ma si parla anche molto
della Via Vandelli e di Santa Lucia che ¢ il
borgo bellissimo nel quale passi dalla citta
sulla costa alla dimensione della montagna.

Per quanto riguarda Santa Lucia sono in
diretta corrispondenza con quel signore che
guida il Comitato, che vuole che non but-
tiamo gid il ponte che invece prima o poi
dovremo buttare gii perché fa un effetto
diga che quattro anni fa creo P’alluvione di
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quel paese. Ho avuto di conseguenza in-
contri recenti con quegli abitanti, quindi mi
fa piacere sentire che quella montagna cos{
forte, di cosi profondo impatto, che ha se-
gnato sicuramente la formazione e la sensi-
bilita ambientale di Vincenzo, ancora oggi
ci propone temi della protezione civile,
della difesa del suolo.

Si capisce anche il sentimento anarchico
di quel territorio fra Massa e Carrara, dove
ancora la piazza centrale, piazza Matteotti,
ha davanti il palazzo in cui ¢’¢ scritto Fede-
razione anarchica italiana.

E capisci anche quindi come il saggio
Vincenzo, la persona cos{ umana, profonda,
che entra nelle cose e ti di suggerimenti di
buonsenso, avesse dietro questi territori co-
s vivi, cos{ forti, in cui il rapporto con la
natura € con ambiente puo lasciare im-
pressi tratti caratteriali che portavano Vin-
cenzo a inalberarsi, a infuriarsi, il Vincenzo
di Lotta Continua, ma recuperando poi
Pequilibrio, quel senso del governo, della
mediazione che io trovavo in lui.

E ho anche rivissuto la sua esperienza e la
sua formazione durante la guerra. Bisogna
pensare, questo libro ce ne rende ragione,
che quello ¢ stato il territorio della Toscana
che ha pit subito e che ha pit vissuto dram-
maticamente la liberazione.. La Toscana
per quattro quinti ¢ stata liberata dal 13 giu-
gno del 1944, quando gli anglo-americani
entrano nel territorio pid a sud, fino alla
meta di settembre del 1944, quando gli an-
glo-americani arrivano a liberare da un lato
il Mugello e dall’altro si fermano a Pietra-
santa, quindi nella Versilia storica. L’altra
parte della Toscana in realta vive la guerra
tutto ’inverno, mentre di qua siamo ormai
liberi e si ricompone il tessuto democratico
delle comunita. I’altra Toscana, di fronte
alla linea gotica, sara liberata solo ’anno
dopo, Montignoso il 9 di aprile 1945, Massa
e Carrara gli altri due giorni, 11 e 12 aprile.
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La Lunigiana addirittura verra liberata
dopo il 25 aprile, Pontremoli il 27 d’aprile
del 1945, € i mesi di quell’inverno sono i me-
si in cui, dalla strage di Vinca alla strage di
San Terenzo, centinaia di persone vengono
uccise, rastrellate. La sofferenza dell’alta
Versilia, della Lunigiana, di Massa e di Car-
rara in qualche modo rimbalza in questo li-
bro, che anche per questo ¢ una testimo-
nianza eccezionale.

La linea gotica non fu mai, tanto era for-
te quella costruzione che i nazisti avevano
realizzato, non fu mai abbattuta, semplice-
mente gli alleati P’aggirarono attraverso
PAppennino, entrarono nella Pianura pada-
na e dalla Pianura padana avvolsero quella
zona. Per questo Milano e tutti noi festeg-
giammo la liberazione il 25 aprile di
quell’anno, mentre in Lunigiana Pontre-
moli la ricorda due anni dopo.

Il libro ¢ molto interessante, anche sotto
Paspetto del riflesso in un ragazzo di questi
avvenimenti particolarmente drammatici in
quei luoghi. E bellissimo il racconto della
strage di Sant’Anna, che poi sara Peccidio
pid drammatico della Toscana, fatto a Vin-
cenzo dai soldati tedeschi alloggiati nella
fattoria in cui lui vive con la madre, il fra-
tello e la sorella.

Si capisce anche la sensibilita che poi lo
portera a quell’impegno politico cosi forte,
che ho riscontrato poi in quegli anni di con-
siglio comunale, in cui con Tommaso Fran-
ci, che era andato in Regione, si forma que-
sto nucleo cosi forte, bello e espressivo di
idee e di valori, ma anche della volonta
pragmatica di dare il proprio contributo al
Governo e alla citta negli anni dal 93 al gy,
in cui a Firenze governa un pentapartito,
una figura come Giorgio Morales, che a
Vincenzo e a Giannozzo si leghera profon-
damente da un punto di vista umano, li
porta a fare una scelta, quella di mantenere
quel Governo della citta nel momento in
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cui il pentapartito, dopo Tangentopoli, si
stava in qualche modo sfaldando e distrug-
gendo a livello nazionale e fa delle scelte
che saranno scelte importanti per la citta.
Quel dicembre del 1993, quando votiamo il
progetto FIAT, perché ormai il progetto
Fondiaria era saltato, il piano di recupero
di Novoli, lo votiamo con Vincenzo e con
Giannozzo che scelgono, con Morales, di
garantire la maggioranza.

Allora il Consiglio Comunale era di 6o,
noi votammo il 29 e il 30 dicembre del 1993 il
piano di recupero di Novoli con 31 voti a
favore su 6o. Giannozzo Pucci e Vincenzo
Bugliani sono determinanti nel votare
quell’atto e io ricordo tutte le riunioni, ero
diventato assessore alla mobilita e al traffi-
co nel febbraio del 93. Il momento cruciale
sono quei giorni del piano Vittorini che
viene portato in Consiglio nel maggio-giu-
gno del 1993 in cui ’elemento di mediazio-
ne per votare da parte di Vincenzo e di
Giannozzo diventa una figura di architetto
che in qualche modo puo recepire le loro
idee e dare il loro segno alla citta, ’architet-
to Krier, che viene messo come condizione
per la pianificazione di quell’area della citta
e io vi posso assicurare che quando ancora a
piedi o con la macchina passo in quelle vie o
fo via Pertini che ¢ stranamente tutta ro-
tondeggiante, ripenso a quelle dichiarazio-
ni dell’architetto Krier con Giannozzo e
Vincenzo dietro che dicono quello non deve
diventare un pezzo di citta anonimo ma
deve avere il suo profilo, la sua architettura,
la sua vita. Sinceramente, quando porto mio
figlio, ieri sono andato a riprenderlo a una
festa e ci siamo dati appuntamento davanti
al parco di Novoli, ripenso proprio a quei
fatti, che furono indubbiamente positivi
perché portarono un’anima a Firenze che
oggi comunque significa qualita della vita,
significa aggregazione, significa vita rispet-
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to a come Ci ¢ stata presentata con tutte le
geometrie astratte e anonime di prima.

Quando penso alle tre facolta universi-
tarie, alla loro vitalita, ripenso proprio a
quella delicatissima azione di mediazione
che divento cultura di governo nell’azione
di Vincenzo e di Giannozzo e ripenso che
dietro a tutto questo c’erano le nostre lun-
ghe chiacchierate. Naturalmente io a 34 an-
ni vivevo il professor Bugliani, il suo cari-
sma, non gli andavo contro perché lo ri-
spettavo, aveva una cultura immensa, aveva
una capacita di trasmettere valori, senti-
menti e soprattutto visione della citta.

Il suo amore per ’ambiente oggi lo ri-
scopro con la via Vandelli che arriva fino a
1600 metri, quindi ¢ una via che oggi nei
cammini e nelle biciclette viene animata e
mi viene sollecitato di ricostruirla, era il
collegamento degli Estensi dal mar Adria-
tico al mar Tirreno e quindi una via piena di
filosofia e di grande richiamo oggi per quei
valori ambientali che andando in bicicletta e
a piedi Vincenzo avrebbe particolarmente
apprezzato. Ripenso a quella filosofia, ri-
penso al Vincenzo nel suo ruolo in Consi-
glio Comunale e in Giunta, e questo libro
aggiunge per me una tessera importante a
quello che ¢ stato il Vincenzo politico in
una fase fondamentale per la vita e per la
trasformazione di Firenze.

1z Marcello Masotti.

riMa di incontrarci nel Consiglio co-

munale di Firenze ci eravamo cono-
sciuti a Santa Maria Nuova, io funzionario,
lui membro del Consiglio di Ammini-
strazione e ci trovammo insieme a difende-
re Pintegrita del glorioso ospedale di Folco
Portinari e Monna Tessa contro il dissenna-
to disegno di trasferire la struttura e fare
sul lato di via della Pergola un Piano di edi-
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lizia economica e popolare. Nell’impresa fu
con noi il prof. Francesco Marchi, illustre
cardiologo amico di entrambi, che si prodi-
go generosamente anche nell’assistenza a
Vincenzo negli ultimi momenti della vita.
Oggi S. Maria Nuova, a nuova vita restituita
con una magistrale ristrutturazione, ¢ un
modello di assistenza ospedaliera ma anche
di bellezza e memoria storica.

Poi ci trovammo con Vincenzo nel
Consiglio comunale di Firenze non di ra-
do sulla stessa posizione a difendere prov-
vedimenti che investivano problemi etici
in cui morale cristiana e coscienza laica
potevano coincidere.

Dopo P’approvazione della Legge 40 si
apri la stagione del Referendum. Il cardinal
Ruini presento il confronto con una frase
che era al tempo stesso una constatazione
storica e un programma: il nuovo volto del-
la antica «questione sociale» era la «questio-
ne antropologica».

A livello nazionale alcuni laici im-
portanti, da Ferrara a Pera, dalla Fallaci a
Rutelli, avevano accolto ’appello e anche
Scienza@SVita Firenge recava forte la con-
vinzione che ’alleanza tra credenti e laici,
spinta anche dalla lezione sul binomio
«fede e ragione» di papa Ratzinger, pote-
va essere decisiva nell’era della «questione
antropologica». Bugliani, che riteneva la
Legge 40 un freno alle manipolazioni e ai
commerci sul corpo umano, fu parte attiva
nel Referendum.

L’approdo di Bugliani a ScienzaéVita, di
cui fu per vari anni autorevole vicepresi-
dente, era il frutto di uno sviluppo coerente
di pensiero incentrato sul primato del-
PPuomo: prima la difesa dal capitalismo che
sfruttava operai e contadini, ora la difesa
dell’uvomo dagli altri poteri forti: quello del-
la tecnica, che ha in mano il potere di tra-
sformazione antropologica, i massmedia,
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gli interessi delle multinazionali della bio-
logia e della salute.

Nel convegno La natura e l'uomo del 2005
afferma «Siamo angosciati per ’ansia euge-
netica che riesplode senza complessi dopo il
nazionalsocialismo (del resto applicata su
larga scala nei paesi socialdemocratici fino
al 1975). L’eugenetica attuale si accompagna
a un immaginario antropologico che ritiene
non la vita un bene primario, ma una vita
degna di essere vissuta, sana, bella, prestan-
te, efficiente, longeva ecc., con tutti i ca-
ratteri di volta in volta di moda».

DalPantica condizione del «lavoro mer-
ce» si arrivava ora, coll’uso strumentale de-
gli embrioni e Putero in affitto, all’<uomo
merce»; e se prima i poveri erano quelli che
non avevano mezzi per affrontare la vita,
ora ci sono quelli che alla vita non hanno
possibilita di accesso. Galli Della Loggia e
altri hanno posto, al proposito, la
«Questione democratica», nel senso che la
piena uguaglianza di tutti gli esseri umani,
che legittima la democrazia, viene meno
quando si discrimina tra chi deve e chi non
deve nascere.

Per quanto riguarda il rapporto coi cat-
tolici, Vincenzo voleva riconciliare i verdi
colla tradizione cattolica del popolo italia-
no in cui la componente religiosa ed etica
sono parte fondamentale della cultura na-
zionale. C’era stata I’«Istruzione Ratzin-
ger» dell’aprile del 198~ sulla fecondazio-
ne umana e sulla sperimentazione degli
embrioni. La dichiarazione di condivisio-
ne del documento, che poteva anche esse-
re uno spartiacque per le presenze verdi,
reco la firma di Bugliani.

Ma vorrei riportare alcune frasi signifi-
cative dell’intervento memorabile di Vin-
cenzo per il convegno organizzato da
Scienza&SVita Firenge sul «Gender» nel 2008:

#Il Coviles

E intervenuta, per ultima, un’ideologia:
«bisogna avere una vita degna di essere
vissuta [...] E queta ¢ la porta che apre
all’eutanasia. Cosi ¢ il caso di Eluana
[...] Nella Coétituzione italiana & sanci-
to il divieto della pena di morte [...]
salvo che dal 78 c’¢ la legge 194 [...]
Anche la Medicina & cambiata: i medici
sono addetti a sanare, fin che possono,
gli ammalati ma anche a dare la morte.
Insomma I’'uomo vuole diventare secon-
do la propria volonta. Per esempio,
adesso ¢ molto di moda il «gender» (il
genere ¢ un’altra cosa) che prende sem-
pre pit spazio nelle legislazioni, capo-
fila PONU, e afferma che il sesso ¢ in-
differente, che orientamento sessuale
¢ intercambiabile [...] Solo la Chiesa
Cattolica, purtroppo, sostiene che la
procreazione comporta un atto d’amo-
re, anche fisico. [...] Ritengo sempre
come ambientalista ed ecologista che sia
stupefacente che i Verdi in tutto il mon-
do, salvo un po’ in Germania, siano cos{
corrivi verso tutte le modernita radicali
(aborto, eutanasia fecondazione assisti-
ta, matrimonio degli omosessuali) che
abbiano dimenticato le leggi della na-
tura [...] Fanno la predica sulle foreste
tropicali, che ovviamente vanno salva-
guardate, ma non si interessano della
ecologia umana.

Dopo il panorama delle idee che hanno
guidato Vincenzo anche un accenno al libro
In famiglia che da il titolo a quest’incontro.
Il fine intellettuale uscito dalla Scuola Nor-
male di Pisa conservava memoria della sua
origine: anche a Scienzat8Vita Vincenzo
parlava volentieri del suo campicello di ulivi
in Val di Mugnone, ad esempio per illu-
strare i vari tipi di potatura necessari per gli
ulivi secondo le condizioni climatiche e le
tipologie di piante: frantoi, leccini, morelli-
ni. Nel prezioso libretto che viene presen-
tato Vincenzo fa un grande aftresco di quel
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mondo della sua infanzia che dalla meta del
secolo scorso ¢ andato scomparendo.

Una narrazione, queste Memorie dal
Monte di Pasta, che richiama alla mente nel-
lo stile quello dei grandi autori toscani che
hanno celebrato la campagna. Vincenzo
rievoca con una punta di nostalgia, impasta-
ta di serenitd ma anche di realismo, le per-
sone ¢ le cose di un mondo che non ¢’¢ pid,
scandito dal sudore e dalla fatica ma ricco
di affetti. Con toni piani, mai esasperati, ci
scorrono davanti i protagonisti, anche lui
col dramma della gamba tagliata, poi gli al-
tri personaggi con le abitudini e le fisiono-
mie presentate con qualche pennellata nei
tratti caratteristici. Poi la natura, gli alberi,
gli ulivi e le viti, gli arnesi dei vecchi me-
stieri artigiani e contadini, gli attrezzi da
cucina e i proverbi e i canti popolari. Fa
sorridere ’educazione dei ragazzi un po’
difficili cui Vincenzo dedica un colorito
quadretto. Per i discoli renitenti non c’era il
ricorso, allora in voga, alle botte e alla fa-
migerata cinghia: la punizione, assai peda-
gogica, consisteva nello spedire i malandri-
ni per la strada con cesta e paletta a raccat-
tare la cacca dei cavalli e degli asini! Con-
cludo col ringraziamento agli amici de //
Verde e ad Andrea Borselli per avermi offer-
to ’occasione di raccontare la presenza di
Bugliani a Sczenza&3Vita, una bella pagina di
amicizia e di dialogo tra persone animate da
una fede aperta alla ragione e un laico ispi-
rato dalla ragione ma rispettoso della fede.

I Giannozzo Pucci.

C 1 sono un’esperienza e anche una re-
sponsabilita probabilmente maggiore
nella vicenda politica fiorentina che ha ri-
guardato questo gruppo di persone e anche
una originalita che ha avuto rispetto al pa-
norama generale nazionale. Allora, vi rin-
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grazio di avermi chiamato, ma vi spiego in-
nanzitutto perché ho dato il titolo Madre
Patria Sottomonte alla prima edizione di
questo libro. Allora, io ho cercato di co-
gliere nell’esperienza di Vincenzo qualche
cosa di valido per tutti, perché lui parla tan-
to di cibi, perché la madre terra ¢ quella che
ti nutre, cio¢ non puoi separare la maternita
dal nutrimento, dal cibo, quindi quando ¢ la
terra che ti nutre, hai un legame con la ter-
ra, con la natura, con ’ambiente, che non ¢
una cosa solo razionale, ma profonda.

E qui emerge in maniera particolare,
percio ho dato questo titolo, perché sf cer-
to, era in famiglia, pero tutto cio che era in
famiglia aveva un valore, un significato per
tutti, quel significato che oggi tendenzial-
mente abbiamo perso o dobbiamo ritro-
vare, perché ¢ anche il senso di una politica.
Quando io e Vincenzo ci siamo trovati
insieme in Consiglio Comunale e abbiamo
fatto Popposizione con ipotesi di governo,
la mediazione di cui parlava Giani prima, vi
abbiamo inserito poi, cosa che ¢ stata accet-
tata anche da Vittorini nel piano regolatore,
questo tema di una programmazione urba-
nistica di Leon Krier a Novoli. Li c’era un
principio, un’idea, un metodo che sarebbe
stato essenziale per tutta la citta. E noi ab-
biamo cominciato dal mettere un piede nel-
la porta in questo senso.

Poi ovviamente, noi speravamo che non
fosse ovviamente, questo principio non ¢
stato rispettato, perché ¢ vero che ci sono le
strade, grosso modo, che aveva disegnato
Krier, eccetera, perod quel verde, quel parco,
che doveva essere il centro della Novoli
corretta, ¢ diventato il contrario di quello
che doveva essere. Doveva essere, come il
Central Park a New York, pid basso del
piano stradale, ed ¢ diventato una monta-
gna, una collina. Una collina ¢ un non luo-
go in citta; e perché ¢ diventata una collina?
Perché hanno voluto fare sotto un enorme
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parcheggio, in cui poca gente ci mette le
macchine, perché hanno paura. Poi hanno
fatto i pilastrini nelle strade dove Krier di-
ceva che bisognava essere liberi di lasciare
le macchine. Hanno cambiato proprio il
senso, per cui quel piano Krier di Novoli
non ¢ pid il piano Krier. Per lui ¢ stata non
solo una delusione, ma un colpo grosso.

Infatti, ’abbiamo richiamato, ha fatto
interventi molto interessanti, anche di criti-
ca per altri luoghi che gli sono stati negati
perché il suo era un progetto urbanistico
mimetico. Infatti quelli che sollevavano la
questione artistica, dicevano no, ¢ un piano
mimetico. Ma scusate, in natura ¢ tutto mi-
metico. Quindi fare un piano regolatore che
in qualche modo imita il passato, perché si
basa sulle gambe umane, ¢ essenziale. E cos{
praticamente ¢ riuscito a realizzare quello
che voleva solo nei luoghi per i quali gli
aveva dato Pincarico Pattuale re, il principe
di Galles, che aveva allora disponibilita. In-
vece a Firenze no.

Perd questa ¢ stata la nostra politica,
cioe¢ cercare di fare delle proposte, anche
se dall’opposizione, che potessero essere
ipotesi di governo. Ecco, il libro suggeri-
sce a tutti noi questa strada. Anche tutto
Pimpegno che abbiamo messo nel cercare
di sviluppare una nuova agricoltura arti-
giana, opposta a quella industriale, nasce
da un’ipotesi di governo.

Per Vincenzo era, come dire, una cultura
che aveva assorbito. Ricordo che Don Mila-
ni diceva che i contadini erano i migliori
genitori perché non avevano pieta dei loro
figlioli e non solo, ma perché nel mondo
contadino si imparavano mille cose con-
temporaneamente. Se Vincenzo, come dice-
va Marcello, aveva questa terra con gli olivi
da curare, qui vicino a Firenze, questo na-
sceva da un bisogno, da un’educazione che
aveva ricevuto, da una manualita che ¢ stata
abbastanza essenziale per lui. Ecco, io devo
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ricordare che insieme, quando eravamo noi
due in consiglio comunale, ci sentivamo for-
ti, molto forti, perché lui aveva, diciamo, la
cultura che si era fatta con Lotta Continua,
quella cultura di sinistra che poteva mettere
in silenzio la sinistra. Io avevo un’ipotesi di-
versa, legata da quando ero molto giovane
alla filosofia ecologica, che avevo incontra-
to alla fine degli anni Sessanta, e che invece
non era molto diffusa in Italia, e insieme ci
sentivamo abbastanza forti e abbastanza li-
beri. Ecco, questo nell’esperienza che abbia-
mo avuto quei tre anni insieme.

Poi lui mi ha portato questo testo e gia,
come diceva Ivanna, era malato. Infatti non
c’¢ stato modo di interloquire per aggiun-
gere delle cose o cambiarle o cose del gene-
re, come faccio spesso con gli autori.

Quindi ’ho preso e ho cercato di tirarne
fuori un messaggio per tutti. E un messag-
gio che, in qualche modo, ¢ essenziale an-
che ora., ora che ¢ praticamente proibito di
fare i contadini artigiani. Oggi chi vuole
mettersi a coltivare come lavoro deve iscri-
versi come azienda, come impresa, e deve
fare dei bilanci economici che rispettino
certi contenuti, certi limiti. E questo non ci
da, non da ai giovani la liberta di mettersi a
coltivare senza puntare al profitto.

Quindi ¢ un’ideologia industriale che ha
occupato questo mondo. Io adesso cerchero
di fare un numero dell’ Ecologést sul Ritorno
alla Terra, in cui ci sono alcune leggi che
devono cambiare per liberalizzare questo
lavoro. E queste leggi sono ispirate anche a
queste memorie di Vincenzo, perché queste
memorie non sono solo memorie.

)z Adriano Sofri.

Raccontero la parte che mi riguarda,
cio¢ Porigine della mia amicizia molto forte
con Vincenzo, di cui penso di aver detto pid
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volte quasi tutto, pero io stesso dimentico
alcune cose, poi le ritrovo e rimango abba-
stanza sorpreso da una quantita di coinci-
denze. Il titolo In famzglia ¢ molto bello, ¢
molto giusto quello che dicevi tu [Giannoz-
z0], che nel testo di Vincenzo ¢ corrobo-
rato, ma il titolo J» famiglia mi ricorda il ti-
tolo Senza famiglia, che ha entusiasmato e
avvilito le nostre infanzie, il libro di Hector
Malot, molto bello, rocambolesco. Non so
se Vincenzo ci abbia pensato.

Ho conosciuto Vincenzo nel 1960, quan-
do sono entrato alla Scuola Normale.
Vincenzo aveva quasi sei anni pid di me.
Molti, ’eta di mio fratello, una differenza
forte quando si & molto giovani. Oggi dieci
anni di pid o di meno... — per fortuna c’¢
quel pianto [di un bambino presente al conve-
gno] che ogni tanto abbassa la media
dell’uditorio.

Vincenzo aveva perso un po’ di tempo
per i suoi malanni, se no sarebbe stato gia
laureato e perfezionando nel momento in
cui io I’ho conosciuto. Invece era ancora un
normalista, ed era un tipico anziano in
Normale.

In Normale le usanze goliardiche, anche
le peggiori, mai cosi grossolane come
nell’universita esterna, mai fisicamente pe-
santi nel senso delle violenze fisiche, erano
perd molto pesanti dal punto di vista delle
violenze psicologiche.

Dunque io, matricola, ero destinato a ri-
cevere queste violenze che fungevano da
processo di iniziazione. Vincenzo era uno
dei pid autorizzati e poi Vincenzo ogni tan-
to, quando poteva essere cattivo, usava be-
ne questa disposizione. Io avevo un vantag-
gio sui miei colleghi, perché mio fratello
era stato anche lui normalista, quindi ero
preparato a quello che sarebbe successo e
poi ero anche abbastanza capace di cavar-
mela,. Quindi la mia persecuzione durd me-
no, riuscii a fare breccia nelle divisioni fra
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gli anziani, a fare molta amicizia con alcuni
e invece ad avere per nemici altri.

Feci moltissima amicizia con Vincenzo,
quasi subito. E poi successe una cosa.

Dunque, Vincenzo aveva gia allora
un’autorita forte fra i suoi compagni di col-
legio di qualunque eta. Questa saggezza di
cui si parla e anche la secchezza dei suoi
modi, del suo linguaggio funzionavano be-
nissimo. Poi aveva un altro privilegio, una
differenza molto forte da tutti noi maschi
della normale, e cio¢ che quando dopo la
colazione, dopo pranzo, si usciva per an-
dare a prendere il caff¢ in un famoso bar di
Pisa, Vincenzo non veniva mai con noi, non
faceva mai capannello con gli altri compa-
gni maschi perché aveva Ivanna. Aveva pre-
cocemente Ivanna e viceversa.

Ivanna era bellissima, la pid bella se si
puo dire, adesso non si direbbe pit, pero
indubbiamente la pid bella. Poi era la pid
indifferente di tutte alla propria bellezza.
Ho conosciuto poche ragazze cosi mene-
freghiste rispetto alla propria bellezza.
Questo dipendeva anche dalla sua miopia.
Aveva uno sguardo esattamente come
Marilyn Monroe, vi ricordate? Ivanna
fendeva la Piazza dei Cavalieri come un
vascello pilota. E Vincenzo con lei, molto
invidiato.

Successe nel 1960, inizio 61, che uno degli
anziani pid impegnati gia in politica, Remo
Bodei, immagino che almeno il suo nome lo
ricordiate tutti, tutti quelli che hanno una
certa etd, cio¢ una minoranza qui. Remo
Bodei mi intimo di andare con Vincenzo al
congresso nazionale dell’Ue1, Unione Go-
liardica Italiana, ’associazione di sinistra
degli studenti, che si sarebbe tenuto a Ve-
nezia dal 2 al 6 maggio del 1961. Ci precetto,
in particolare me che non potevo che obbe-
dire, e Vincenzo accettd volentieri questo
incarico, perché andassimo a preparare la
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relazione introduttiva al convegno che
avrebbe tenuto il presidente dell’Uer.

Il presidente dell’Uar si chiamava Gia-
cinto Militello, era un bravo personaggio di
sinistra che poi avrebbe fatto la sua carriera,
¢ morto molto vecchio, nel 2018, ultra no-
vantenne, ’ho visto stanotte. Era siciliano,
noi praticamente non lo vedemmo mai, ma
in particolare io che ero matricola, non ave-
vo mai sentito nominare ’Uer. In Normale
era famoso un questionario distribuito da
Ragghianti agli studenti, in cui si facevano
domande e gli studenti della Normale dove-
vano rispondere.

Una delle domande era che cos’
PUx~urt. L’Unurt era organizzazione
universitaria rappresentativa di tutti gli
studenti, mentre I’Uet era una corrente di
sinistra, di socialisti radicali, insomma lai-
ci. Alla domanda che cos’® ’Unuri, un
altro dei nostri quasi coetanei, Roberto
Barzanti, poi precocemente sindaco di
Siena quando ancora non era laureato, pe-
ro aveva gia un’aria vescovile come ha
avuto in tutta la vita. Alla domanda che
cos’¢ ’Ununri rispose: lo zio di U Thant.

Dunque io e Vincenzo partimmo per
Rocca di Papa, dove fummo messi in un
albergo con Pincarico di leggere un testo
che allora era un manuale obbligatorio,
Lamberto Borghi, Educazione e autorita
nell’Italia moderna, un testo di pedagogia
che era uscito nel 1951, ma poi ristampato
dalla Nuova Italia esattamente nel 1960.
Quindi questa ristampa aggiornata era il
testo base dal quale io dovevo attingere
per ordire lo schema storico della relazio-
ne che a proprio nome avrebbe tenuto
Giacinto Militello a Venezia.

Leggemmo in poche ore il testo di Lam-
berto Borghi, annoiandoci. Era un ottimo
libro, pero noi ce ne fregavamo abbastanza.
Ma dovevamo rimanere li, mi pare una set-
timana, a Rocca di Papa, dove non c’era
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niente da fare. Perod c’era uno di quei barac-
coni del tiro a segno, con una signora pro-
cace, e noi non facemmo altro che andare al
tiro a segno di Rocca di Papa. Bene, questo
purtroppo fini, e finimmo quasi la dotazio-
ne finanziaria che c’era stata data, figuratevi
con che cifra eravamo partiti, € andammo
direttamente da Rocca di Papa a Venezia
per partecipare al Congresso nazionale
del’Uer.

Qui racconto un’altra cosa che forse non
avrei pid raccontato, intanto perché se ne ¢
parlato qui, ma poi perché mi ¢ piaciuto
moltissimo, e allora naturalmente non po-
tevo sapere, questo brano del testo

Quando la nonna Giuditta ha saputo
che mi ero ferito e mi mancava una
gamba, mostrava di essere contenta per-
ché lei mi avrebbe portato ai mercati e
avremmo fatto tanti soldi chiedendole
Pelemosina. Cosi diceva alla mamma. A
quel punto la mamma non le parlo pid.

Questo brano ¢ meraviglioso, perd mi ha
colpito perché veramente non conoscevo
questa storia. Perché?

Vorrei riuscire a dirvi quasi tutto di co-
me eravamo. A Venezia davvero non aveva-
mo una lira. Fummo alloggiati in una
locanda a Campo Santa Margherita. Non
avevamo una lira e poi eravamo anche un
po’ stronzi. Dunque, persuasi Vincenzo a
sedersi sui gradini della fontana in mezzo
a Campo Santa Margherita, scoprirsi la
gamba e io chiedevo ’elemosina ai passan-
ti. Lui non batté ciglio. La cosa duro un
bel po’ e non facemmo neanche finta di
scherzare. Facemmo molto sul serio. Non
raccogliemmo molto.

Perd era una cosa che aiutava. Anche
perché eravamo in una condizione di sog-
gezione terribile. Vincenzo veniva da so-
pra il monte di Pasta. Non era un’origine
tale da poter fronteggiare impavidamente
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una situazione come il congresso a Vene-
zia, a Ca’ Giustiniani, nella sala delle co-
lonne, dove ci si affacciava ai balconi aven-
do davanti il Canal Grande. Eravamo in
soggezione.

Io ero uno scugnizzo neanche da quattro
soldi. Dunque, in questa situazione abbiamo
tenuto una posizione piuttosto difensiva. L{
sembravano saperla tutti lunghissima, ma
c’erano tutti. Militello cedette il posto a
uno che avrete conosciuto, i pitl anziani in
questo caso, fiorentino, molto sveglio, so-
cialista, poi del Pstup, poi alla fine comuni-
sta, che si chiamava Andrea Margheri, in-
telligente, un bel ragazzo.

Volevo dire all’inizio, naturalmente chi
’ha conosciuto lo sa bene, che Vincenzo
era bellissimo. Ho visto poche persone
belle, fisicamente belle come Vincenzo.
Vincenzo aveva un viso di una bellezza, di
una spiritualita straordinaria. Un viso che
faceva pensare, come quando nel libro di-
ce «Io ero molto bello e quando dormivo
aspettavano che mi svegliassi per vedere
come avevo gli occhi». E stato sempre
bellissimo, fino alla fine ¢ stato bellissimo.
Quasi come Ivanna.

Allora, in questo posto cosi solenne, cosf
aulico, noi fummo un po’ raccomandati,
adesso non mi ricordo da chi, e in parti-
colare si presero cura di noi i fratelli De
Michelis. Loro erano i padroni di casa, poi
erano di buonissima famiglia. I fratelli de
Michelis erano Gianni de Michelis, che poi
¢ stato il socialista, Ministro degli Esteri,
persona molto notevole, di cui ci si ricorda
solo per dire che andava nelle discoteche,
ma era una persona molto notevole. E suo
fratello, Cesare de Michelis, ’editore che
sappiamo. Purtroppo sono morti ambedue.

Poi c’erano tutti gli altri, c’era Isnenghi,
Occhetto, facevano tutti la loro gavetta e
poi avrebbero fatto la loro carriera politica.
Questa situazione provinciale, per cosi dire,
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mia e di Vincenzo, io venivo da Roma, non
dalla provincia, pero questo era lo stato
d’animo, diciamo, un po’ di soggezione. Mi
ricordo che una sera su questo formidabile
balcone, sul canale, una ragazza favolosa, a
cui dovevo essere stato raccomandato
paternalisticamente dai fratelli de Michelis,
perse un po’ di tempo a chiacchierare con
me, a chiedermi se avevo bisogno di qualco-
sa. Io stavo per buttarmi nel canale.

Non si dormiva mai in quei quattro gior-
ni, le sessioni duravano giorno e notte. Be-
ne, in quella circostanza maturo in noi, che
gia avevamo una spocchia incredibile, la de-
cisione di non avere mai pid niente a che
fare con la politica politicante. Ci sembro
del tutto immorale, del tutto clientelare,
protesa solo a fare carriere, eccetera. Ci
sembro che buttassero via i soldi del popolo
italiano, ci sembro che giocassero su cose
come le espulsioni, le accettazioni, i trucchi
nelle votazioni.

Lo dico perché questi aneddoti quasi
scherzosi che ho detto servono pero a dire
una cosa senza la quale non avrebbe senso
che li avessi raccontati, cio¢ qual era la cosa
pid forte che ci uni me e Vincenzo, e duro
moltissimo, forse non smise mai, e cio¢ che
eravamo ambedue, ciascuno a suo modo, di
un moralismo efferato.

Non morali, moralisti, cio¢ non pote-
vamo immaginare di finire nella professio-
ne politica. E questa cosa la decidemmo
una volta per tutte, noi saremmo stati
estranei. Vincenzo ebbe ancora qualche
passaggio nella politica dei partiti, ma pu-
ramente strumentale per prepararsi ormai
all’uscita da 1.

Questo moralismo ¢, secondo me, molto
utile nella vita, ma al tempo stesso micidiale.
Fa presto a tramutarsi in tracotanza, arro-
ganza. La conferma di questo moralismo
sta nel fatto che ambedue decidemmo di ri-
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fiutare assolutamente I’eventualita della
carriera accademica.

Vincenzo avrebbe potuto fare senza nes-
suna fatica, anzi fece fatica a rifiutarla, la
carriera di docente universitario. I’edizio-
ne critica del manuale di Epitteto, che Vin-
cenzo era in procinto di pubblicare, ci si
aspettava che la pubblicasse, ed era aspettata
dal pid importante filologo classico vivente,
Eduard Fraenkel, che Paveva conosciuto di
persona, che si lamentava, ogni volta che si
poneva Il problema, che Vincenzo non
Pavesse ancora pubblicata. Il mondo acca-
demico internazionale, non quello italiano,
aspettava I’edizione di Vincenzo Bugliani.
Sarebbe diventato per direttissima docente
universitario.

A me, che avevo meno intenzioni iniziali
e meno preparazione, meno bravura di lui,
ed ero gia abbastanza indifferente alle cose
accademiche, un professore dell’Universita
di Pisa, che aveva fatto una grande amicizia
con me fin dal mio primo anno di universi-
ta, mi propose, al mio primo esame, di svol-
gere tranquillamente le mie attivita di rivo-
luzionario, che tanto mi avrebbe dato subi-
to un assistentato il giorno dopo la mia lau-
rea. Era molto simpatico, io gli fui molto
affezionato. Era Silvio Pellegrini, un pro-
fessore di filologia romanza, di cui io non
sapevo niente, feci solo ’esame con lui, pe-
1o si affeziond moltissimo a me.

Dunque, queste nostre prese di posi-
zione moraliste contraddistinsero il nostro
rapporto e la nostra amicizia. Credo che
abbiano avuto un’influenza molto grande,
ed ¢ abbastanza straordinario per me ogni
volta che ci ripenso, poi in particolare do-
po aver letto questo libro, il fatto che dal
terzo anno di universita in poi io insegnai
a Massa. A quell’epoca si andava a inse-
gnare quando si era ancora studenti. Ho
avuto la mia prima supplenza prolungata
al liceo di Massa, dove aveva studiato Vin-
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cenzo, al liceo classico di Massa, ad alunni
che avevano la mia eta. I padroni della fa-
miglia di Vincenzo, i Menzione, diven-
tarono i nostri amici, i nostri allievi, i no-
stri amici poi a lungo nella vita. Dopo eb-
bi una supplenza annuale, sempre essendo
studente alla Normale, poi fu espulso dal-
la Normale perché avevo portato una ra-
gazza in camera. E ci sposammo io € que-
sta ragazza nel 1964, lo stesso anno in cui
si sposarono Vincenzo e Ivanna. Ci spo-
sammo prima noi che dovevamo riparare
all’espulsione. E prendemmo casa in via
Sottomonte, cio¢ sull’altro lato del Mon-
te di Pasta.

Monte di Pasta, che ¢ un bellissimo no-
me che ricorda Pinocchio, no? Il Monte di
Pasta non ¢ un monte, non ¢ nemmeno una
collina, ¢ un montarozzo che, diciamo, si
scavalcava e si veniva a casa mia e viceversa.
Io andavo a casa dei genitori di Vincenzo,
casa che ho frequentato quotidianamente.

Il nostro primo impegno politico era di
questo genere: Vincenzo era il titolare del
circolo Gobetti di Massa, il circolo Gobetti
era un circolo laico, prezioso in particolare
perché arrivavano le notizie radicali
dall’Agenzia Radicale. Vincenzo era molto
laicista, furente laicista. E arrivava anche in
abbonamento gratuito la rivista Tempo Pre-
sente, che era una rivista bellissima, la rivista
di Silone, di...

I primi volantini che io e Vincenzo ab-
biamo distribuito nelle fabbriche massesi,
cominciando dagli ultimi, cio¢ le ditte di
appalto delle fabbriche, dei muratori che
mai pid avrebbero immaginato di poter tro-
vare qualcuno che andasse a dargli una ma-
no quando venivano licenziati, eccetera, con
cui si passavano le notti con un falo, una
tenda da campeggio. I primi volantini: né io
né Vincenzo avevamo la minima idea che
esistesse il ciclostile. Ciog il ciclostile — le
angelesse del ciclostile..., che ¢ il simbolo
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del 68, quello che volete — non avevamo
un’idea che esistesse. Io e Vincenzo batte-
vamo con la carta copiativa quattro copie
leggibili del volantino, la quinta non era
leggibile, che dovevamo distribuire, mette-
te, in tre, quattrocento copie, quindi passa-
vamo le notti a battere a macchina il volan-
tino che saremmo andati a distribuire.

Ho fatto leggere al mio amico Maurizio
Maggiani, mio carissimo amico, credo an-
che di alcuni di voi, gli ho fatto leggere il li-
bro, glielo ho mandato proprio Paltro gior-
no perché ho pensato che sarebbe stato
ideale per lui, infatti mi ha risposto con
grandissimo entusiasmo, e mi ha anche det-
to che aveva solo una piccola correzione da
fare ai compilatori delle note, che parlano
delle barbe dolci, e dice le barbe non sono
dolci ma amare, per Pappunto «barbe amare
da cucinare in bianco assieme al conigliolo,
oggi praticamente introvabili».

1 S tefano Borselli.

1 In famiglia non dird dell’interesse
letterario ma solo del contenuto: la
testimonianza della crescita di un bambino
dentro un mondo di sicurezze e affettivita
fortissime, vissuto per lo pid all’aperto, in
continuita con piante, alberi e animali.
Un’esperienza che ¢ stata comune per la
maggioranza dell’umanita fino a non molti
anni fa. Per PItalia possiamo anche darne
una datazione. Pochi anni fa ho raccolto,
tramite un questionario, dati su come si
passavano le giornate all’eta di otto anni. In
mente avevo, di Vincenzo, sia il suo rac-
conto di quell’eta, sia di quando mi diceva
che aveva voluto abitare a Sesto Fiorentino
proprio perché il figlio Adriano potesse
crescere all’aperto. Risultato: fino al 1975 la
grande maggioranza dei bambini italiani
ottenni passava pid di meta del tempo libe-
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ro dalla scuola, dal sonno e dai pasti, fuori
dalle mura di casa, senza sorveglianza conti-
nua di adulti, mercenari o non. A partire dal
‘75 questa autonomia si € via via ridotta fino
alla sostanziale sparizione di una ventina di
anni fa. Anzi: ormai ¢ proibita dalla legge.
Non ¢ chiaro quanto e come sia davvero
proibita — ¢ pane per gli avvocati — ma ci
sono sentenze in merito, e la manualistica
giuridica afferma che fino a 14 anni, se i ge-
nitori mandano il figlio a comprare il gior-
nale, rischiano la denuncia per abbandono
di minore; e cio risuona nei discorsi preoccu-
pati che si colgono ai giardinetti.

Anche in quei tempi felici di un’infanzia
meno reclusa, tuttavia parte dei bambini
non aveva quelle opportunita di libera e
naturale crescita: gli sfortunati, per lo pid,
erano malati o benestanti. Ne vedremo pid
avanti qualche conseguenza.

Nell’edizione coviliana del libro sono
responsabile dei due eserghi e del retro di
copertina, dove propongo un collegamento
con Heidegger che non ¢ una forzatura.
I’anno scorso ho chiesto ad amici e amiche
capaci una nuova traduzione del celebre Der
Feldweg: ero spinto da una doppia indigna-
zione che direi buglianesca, sorta alla let-
tura di quella allora corrente, del Melango-
lo. La prima, per il titolo: una parola tede-
sca comunissima, come Feldweg — che iden-
tifica un viottolo sterrato carrabile tra i
campi — resa con DPinesistente, ma chic, «Il
sentiero di campagna»; la seconda, per la
traduzione di Holzaxt, scure, con «ascia»,
errore tipico e scusabile del cittadino
ignaro del mondo del lavoro, ma inaccetta-
bile per chi si azzarda a tradurre i ricordi del
figlio di un bottaio, qual era, orgogliosa-
mente, Heidegger. Nel testo poi la que-
stione delle barchette crea un legame con
In famiglia davvero notevole:
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Dalla corteccia di quercia i ragazzi in-
vece intagliavano i loro navigli, che con
tanto di banco dei vogatori e timone,
galleggiavano nel rio Metten o nella
fontana della scuola. Quei giocosi viag-
gi per il mondo arrivavano ancora facil-
mente alla loro meta e ritrovavano al
ritorno la sponda. La natura onirica di
tali viaggi rimaneva protetta in uno
splendore allora appena visibile che si
estendeva su tutte le cose. Occhio e ma-
no della madre delimitavano il loro re-
gno. Era come se le sue tacite premure
vegliassero su tutte le creature.

Questo in Der Feldweg. Nel libro di Vin-

cEnzo:

Quando andiamo dalla nonna, a piedi,
per me ¢ un viaggio avventuroso. Prima
andiamo in un viottolo [Der Feld-
weg/], che dalla noftra strada va fino al
viale della Stazione, per tutto il percor-
so accompagnato da una piccola gora.
Destate ci gioco spesso con i miei amici:
facciamo delle gare con le barchette,
tagliando per lungo le zucchine troppo
grosse e poi svuotandole — tanto i con-
tadini le buttano via, perché non servo-
no per nutrire i maiali, le galline e le
anatre; qualcuno gliele da, ma conten-
gono solo acqua.

Per opposizione, a rappresentare gli esiti
di un’infanzia reclusa, ecco ancora le
barchette, ma solo scrutate, da lontano, di
un giovane Montale terrorizzato dai giochi
di bambini, in Flussz, poesia tra le pid note
che ha fornito il nome a Lo sczalo di Vasco
Pratolini:

I fanciulli con gli archetti / spaventano
gli scriccioli nei buchi. [...] € ogni cosa
si tende alla flottiglia / di carta che
discende lenta il vallo. [...] Brilla in
aria una freccia, /si configge s’un palo,
[...] La vita ¢ questo scialo / di triti fatti
[...] Tornano le tribd dei fanciulli con
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le fionde [...] fanno naufragio i piccoli
sciabecchi / nei gorghi dell’acquiccia
insaponata. / Addio! — fischiano pietre

tra le fronde, [...].

Le barchette dei fratelli Heidegger, che
salpavano in quei tempi governati dalla ma-
dre e pieni di magia, arrivavano sempre a
destinazione. Vincenzo dell’approdo delle
sue non parla, ma il suo ricordo della magia,
«un Paradiso terrestre», e dell’onnipotenza
di madre — e sorella, come ha spiegato
Ivanna — ¢ il medesimo. Abbiamo testimo-
nianza che Eugenio Montale fin da vecchio
non sopportava i bambini.

.& Proﬁlo biografico.

1936, 1° novembre. Vincenzo Bugliani, ultimo di
tre fratelli, nasce a Massa da famiglia contadina.

1944. A otto anni, durante un bombardamento,
resta ferito ad una gamba. Il ritardo, di giorni,
nelle cure rendera necessaria Pamputazione. In
virtd del suo handicap, nonostante le difficolta
economiche, il bambino viene destinato agli
studi, che compie brillantemente. Al liceo classi-
co avra come insegnante Marino Raicich.

1956. Vinto il concorso, Vincenzo entra alla
Normale di Pisa dove studia Filologia classica.
Riveste ruoli di spicco nell’ambiente goliardico,
in quegli anni fortemente connotato a sinistra.
Nel 1960 arriva in Normale Adriano Sofri: inizia
un comune pensare che durera fino agli anni ot-
tanta e un’amicizia che restera ininterrotta.

1961. Si laurea con Aurelio Peretti in filologia
greca, con una tesi preparatoria all’edizione
critica del Manuale di Epitteto. Resta in Nor-
male per il perfezionamento fino al 1964. Nel
1962 un’affollata conferenza di Raniero Panzieri
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segna il passaggio all’operaismo dei leader stu-
denteschi pisani. Bugliani, in sodalizio con So-
fri, collabora alla rivista Quaderni rossi € poi alle
iniziative di Classe Operaia, la rivista di Mario
Tronti. Primi legami dei due con gruppi operai
del Pignone e della Olivetti. Nel novembre 1963
viene espulso dal PCI, per il quale era stato con-
sigliere comunale a Massa.

1964, 28 settembre. Si sposa con Ivanna Rosi, al-
tra normalista, con la quale si trasferisce a Pa-
rigi, per studio. Continua il forte impegno poli-
tico di comunista, che gli fa scegliere di non in-
traprendere la carriera universitaria che, per i
suoi meriti, gli veniva proposta.

1965-68. Insegna al Liceo Scientifico di Massa,
tra i suoi studenti ¢’¢ Ovidio Bompressi. Da su-
bito Vincenzo manifesta quell’attitudine che,
per tutta la vita, ne fara soprattutto un grande
insegnante. Anche Adriano Sofri insegna nella
stessa citta. Il legame con Massa e gli amici mas-
sesi (ricordiamo il Maestro Mauro Griotti, Flo-
rio Paolini, Alberto De Angeli detto Baffo,
Luigi Porta...) restera sempre intensissimo, in
vecchiaia sara fiero di essere dei pochissimi an-
cora capaci di tenere un’intera conversazione in
massese.

1967, febbraio. Nasce il figlio Adriano. Si oc-
cupa della redazione de J/ potere gperaio pisano.

1968-70. Insegna a Siena. Prende parte alla crea-
zione di Lotta Continua, ne restera dirigente,
partecipando anche ai livelli pid interni, fino al-
lo scioglimento.

1970. Si trasferisce a Firenze, continuando la sua
attivita di insegnante nei licei scientifici.

1971. La famiglia Bugliani adotta Patrizia, di
cinque anni.

1976, novembre. Scioglimento di Lotta Conti-
nua. Anche il percorso di Vincenzo sembra ini-
zialmente confermare la profezia delnociana
sull’esito radicale dei movimenti comunisti. Tut-
ti gli ex deputati LC confluiranno nel gruppo di
Pannella.

1979. Insieme a Stefano Borselli comincia ad in-
teressarsi di questioni ecologiche, incontrando
Giannozzo Pucci.
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1980. Si trasferisce a Roma: insegna al liceo di
Ostia ed ¢ nella redazione di Lotta continua; cura
soprattutto I’inserto Fine secolo, con spirito di ri-
cerca e riflessione post ideologica.

1982. Acquista un piccolo uliveto, un ettaro, nel-
le colline sopra Le Caldine. Da allora in poi la
raccolta delle olive diverra un appuntamento co-
stante ¢ memorabile per la piccola comunita de-
gli amici.

1984. Ritorna a Firenze e prende parte alla par-
ticolare avventura dei Verdi fiorentini, capeg-
giati da Giannozzo Pucci. Fine del periodo di
apertura alle idee dei radicali.

1986-1991. E nel Comitato di gestione del’ASL
10A: si prodiga, insieme all’amico Prof. Fran-
cesco Marchi, medico cattolico, per salvare dalla
chiusura P’antico ospedale cittadino di S. Maria
Nuova. Come Vincenzo amava ricordare, ospe-
dale fu fondato nel 1288 da Folco Portinari, pa-
dre della Beatrice dantesca, spinto all’impresa
da Monna Tessa, la balia della figlia.

198, aprile. Insieme ad Alex Langer, Giannozzo
Pucci ed altri ecologisti, presenta una dichiara-
zione di approvazione del documento della Con-
gregazione per la dottrina della fede sulla fe-
condazione artificiale e alla sperimentazione su
embrioni, noto come Istrugzone Ratzinger.

1988, marzo. Con Sandro Gigliotti, Sergio Ca-
sprini ed altri fonda La Gilda degli insegnanti, una
associazione/sindacato che cerca di sostenere la
scuola ricentrandola sull’attivita propria dell’in-
segnamento. Nello stesso mese esce il primo nu-
mero de 1/ Verde, 1a rivista dei verdi fiorentini di-
retta da Alfredo Barbetti. Vincenzo ¢ trairedat-
tori e, come sempre, correttore.

1988, luglio. Dopo P’arresto di Sofri, Bompressi
e Pietrostefani per Pomicidio Calabresi, Bu-
gliani ed altri ex LC di Firenze rilasciano una
pubblica dichiarazione, in Palazzo Vecchio, nel-
la quale si dichiarano pronti ad affrontare, ed an-
che pagare, le certe responsabilita morali e le
eventuali penali nella vicenda Calabresi. Il gesto
non viene né condiviso né compreso. Amarezza
di Vincenzo, che tuttavia resta fedele all’amico
Adriano.
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1994-2001. E, con qualche interruzione, consi-
gliere comunale per i Verdi fiorentini. Stringe
una forte amicizia col consigliere Graziano Graz-
zini, di Comunione e Liberazione. Dal 1998 ri-
copre la carica di vicepresidente del Consiglio.

1997-2000. Lavora, revisionando tutta ’opera, a
1! dizionario della lingua latina (Conte, Pianezzola,
Ranucci) di Le Monnier. Al dizionario sara alle-
gato il suo «Buon latino, ovvero come usare be-
ne il dizionario».

2000. In stretto rapporto con la CISL, insieme
ai soliti amici costituisce ’associazione Ecologia e
Lavoro della quale sara Presidente.

~

2001-2004. E nominato assessore all’Ambiente,
successivamente assume anche I’assessorato alla
Mobilita. Impegno continuo per una buona e me-
ticolosa amministrazione. Segue di persona deci-
ne e decine di questioni concrete e anche minute.

2005. Insieme ai verdi fiorentini Tommaso
Franci ed Andrea Borselli aderisce alla Mar-
gherita e in seguito al Partito Democratico. Di
fatto ¢ sempre pid distaccato dalle vicende stret-
tamente politiche, dove si limita a dare il pro-
prio sostegno agli amici, per mostrarsi sempre
pid sensibile ai temi etici e antropologici.

2006. Viene nominato vicepresidente di Sczenza-
&Vita Firenze, carica mantenuta fino alla morte.

2007. Con Leonardo Tirabassi, Pietro De
Marco ¢ Stefano Borselli ¢ tra i fondatori del-
P’associazione culturale Circolo dei liber: di Fi-
renze.

2009. Le precarie condizioni di salute gli fanno
interrompere ogni attivita pubblica.

2014, 18 febbraio. Circondato dall’affetto di fa-
miliari e amici, Vincenzo muore nell’ospedale di
S. Maria Nuova.

Da I/ Covile Ne 250 (789) del febbraio 2014.

18 settembre 1982.
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Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weif Der christliche Epimetheus)
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