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Voltamos a entrar em épocas em que não se espera do filósofo nem uma explicação nem uma transformação do mundo, mas sim a construção de refúgios contra contra as inclemências do tempos. Nicolás Gómez 
D á v i l a

A r m a n d o  E r m i n i

CONVERSANDO  COM  CAMATTE
j

Edição e tradução de Straw, Espartaco, setembro 28, 2026.

Conversando com Stefano Borselli sob como dar  
uma sequência à antologia Marxistas  anti-mo-
dernos, pareceu-nos algo bom ir ao encontro com  
Jacques  Camatte  em pessoa.  Jacques  preferiu  
que nosso colóquio não chegasse na forma de en-
trevista,  mas que fosse de todo livre,  convivial  
(stricu sensu),  próprio  para  darem-se  maiores  
possibilidades de receber ao nosso modo a sua pa-
lavra.  Aquilo  que  aparecerá,  então,  não  será  o  
Camatte-pensador, mas aquilo que disso, da con-
versação e de seus escritos, nós entendemos.  

esta empreitada não podemos não 
partir do lugar que Jacques decidiu 
habitar. Um interior, entre Tolosa e 

Bordeaux, pouco antropizado, com vilas anti-
gas, no mais situadas nas colinas, com cultivo 
de vida, campos, e ainda tantos bosques. Lu-
gar em que os inevitáveis centros comerciais, 
que cá e lá aparecem, ainda não chegaram. 
Um interior caracterizado pelos típicos rios 
franceses que para chegarem à sua via pelo 
mar se envolvem em numerosos e amplos me-
andros, os quais transmitem a quem observa a 
paisagem do alto um sentimento de grande cal-
ma. Junto aos rios, um retículo de canais com 
um sistema de fechamento que lhes torna nave-
gáveis também por embarcações de determina-
do tamanho e, junto a isso, retarda sua chega-
da. Mas isso, neste lugar, não parece ser um 
problema.
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 Nota de tradução.

(por Straw)

“(...) o modo de viver de Jacques é em sin-
tonia com a exortação de Socci ao 
apresentar aquilo que a vida ainda ofere-
ce, não obstante, tudo.” (Pós-escrito  so-
bre o tempo).

Jacques Camatte nos deixou há um ano e meio 
(mais precisamente, 527 dias, no momento em 
que esta tradução é publicada). Ele veio a fale-
cer por 19 de abril, logo antes do Papa Francis-
co — definitivamente um final de semana desa-
fortunado ao comunismo. O que dizer deste ho-
mem? ¶ O presente texto, publicado por ...

(☞ Continua na última página)

Puy-l’Évêque, 16 aprile 2016, Jacques e Armando.
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Para chegar na zona, antes de adentrarmos 
o interior, nós passamos pela rodovia em luga-
res famosos e superlotados ao longo do Medi-
terrâneo, os destinos de férias da Costa Azzur-
ra, o que contribuiu em gerar o contraste com a 
tranquilidade do interior: também os pique-
niques familiares — notamos na via de retorno 
— aconteciam em parques equipados, no en-
torno de churrasqueiras automáticas enormes, 
como se nem mesmo no tempo livre ao aberto 
desse para se afastar dos colossos do consumo.

Depois de ter repousado em Carcassonne, 
na região da heresia catara, agora cheia de 
torres eólicas gigantes, chegamos ao entarde-
cer na zona de Jacques, convencidos de que 
chegaríamos facilmente à sua casa. Ao invés 
disso, fomos obrigados a uma longa peregrina-
ção acima e abaixo por belas colinas, de modo 
a chegar ao nosso destino não sem certa difi-
culdade, mas contentes de termos postergado 
a viagem, que originalmente seria em janeiro, 
para um abril luminoso.

A casa onde Camatte vive junto duma filha, 
sua companhia e sua pequena, e que ele nome-
ou de “Domínio da certitude" (Jacques, mesmo 
que não creia em Deus, é para mim um homem 

de fé), foi uma primeira surpresa a respeito da 
ideia que eu tinha. Imaginava um bom retiro 
dum ancião intelectual dedicado aos livros e, 
talvez, à jardinagem, e no lugar encontramos 
uma casa essencial, imersa no verde, de várias 
construções separadas umas das outras por uma 
distância qualquer, longe de centros habitados 
e das propriedades vizinhas. Antigamente era 
um centro hípico, talvez antes fosse alguma ou-
tra coisa, e o complexo foi parcialmente rees-
truturado pelo próprio Jacques em pessoa. Par-
cialmente, pois o trabalho está sempre, por as-
sim dizer, em andamento, e a coisa não é casu-
al. Numa das construções, onde habitualmente 
se come, prevalece um grande caminho e em 
meio à sala uma cozinha abastecida a lenha. A 
pia de pedra bruta recordou-me daquela da 
minha casa de infância, de quando meu pai en-
chia ela para fazer navegar uma lanchinha à ba-
se de álcool. Brinquedos da época! Na cons-
trução principal ficava o reino de Camatte, o 
seu estúdio, com inúmeros tapetes sob uma pa-
vimentação  em cimento. Nas paredes haviam 
tantos livros, muitos em italiano, língua que fa-
la muito bem, também pela relação especial 
que teve com nosso país nos tempos da mili-
tância no grupo de Bordiga e pela parceria inte-
lectual com Giorgio Cesarano, Gianni Collu, 
Joe Fallisi e Piero Coppo; uma grande quanti-
dade de cadernos, revistas, etc., dentre os quais 
encontrei o Umanità Nova, periódico antigo 
da FAI, a histórica Federação Anarquista Itali-
ana de Carrara, ao qual é assinante. Dum dos 
lados da casa, uma garagem aberta, com o tra-
tor e os equipamentos agrícolas. Todos os arre-
dores da casa, ou melhor, das casas, com vários 
hectares de terreno, em parte eram preenchi-
dos por árvores frutíferas e não[-frutíferas], 
plantadas pessoalmente por Jacques segundo 
um critério preciso de promiscuidade, em parte 
usados para hortas plantadas com a técnica da 
permacultura, e, na grande parte à esquerda, 
havia o bosque. É claro que não faltava uma 
surgente e uma lagoa por ela alimentada, que 
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visitamos após numa viagem sem obstáculos nu-
ma tarde ensolarada. A impressão, e não so-
mente a impressão, é de sobriedade rústica, 
que aponta deliberadamente ao essencial: uma 
exigência tida por Camatte como sempre, e 
que constituira também um leitmotiv de sua 
obra teórica.

uando nós chegamos, Camatte não esta-
va, como já havia nos avisado prévia-

mente,  e nem a família da sua filha, estavam 
fora por alguns dias. Eles chegaram pouco de-
pois numa velha Citroen CS dos anos 80, um 
pouco instável porém eficiente. Assim como 
com a casa, o meu imaginário, evidentemente 
pouco original, havia me enganado. Pensava 
num idoso, agora estático aos seus mais de oi-
tenta anos, mas me deparei, ao invés, com um 
homem de baixa estatura com longos cabelos 
grisalhos, mas dum aspecto ainda vigoroso, 

Q

que logo revelou que acabava de voltar dum 
curso de artes marciais. Saberíamos logo mais 
que ele ainda se encanta em correr pelas suas 
terras. Uma vida plena, a de Jacques, tanto 
sob o plano intelectual quanto prático, materi-
al; plena, mas não frenética ou compulsiva. 
Pelo que pude perceber, eu diria, pelo contrá-
rio, realmente calma, no sentido de que as di-
versas atividades pareciam amalgamar-se  es-
pontâneamente,  em conformidade aos ritmos 
da natureza, num continuum no qual Jacques 
se move com naturalidade desenrolada. Teve 
uma coisa, falando com ele, que chamou mi-
nha atenção. Ele fala de seus planos futuros 
(continuar a reformar a casa, plantar novas ár-
vores, cuidar da permacultura,  prosseguir 
com o trabalho técnico, não esquecendo da 
sua admiração pelas mulheres) como se estives-
se diante dum tempo sem limite, testemunhan-

5 Ottobre 2026 Anno XVIII

Ingresso ao Domínio da certitude, foto do site de Camatte.



 4 

do  uma relação íntegralmente humana, livre 
mas organizada e consciente, entre a ativida-
de cotidiana e um projeto de vida. Percebe-se 
que não existem duas entidades distintas, dum 
lado o homem Camatte e doutro o trabalho, 
com o qual o primeiro se relaciona. O homem 
e sua atividade são a mesma coisa. O homem é 
o seu trabalho, copenetrado completamente 
nele, plenamente identificado  nele. A mente 
não consegue não lembrar, agora, daquela 
passagem de Marx nas Notas  sobre  James  
Mill que Camatte cita no seu O capital total e 
que já reproduzimos  no Marxistas  anti-
modernos.

Dado que tornaríamo-nos produtos en-
quanto homens: cada um de nós em sua 
produção afirmaria duplamente a si mes-
mo e ao outro. Eu: 1) objetivaria em mi-
nha produção a minha individualidade, 
a sua peculiaridade,  e então tanto du-
rante a atividade gozaria duma exteriori-
zação da vida individual, quanto na con-
templação do objeto gozaria da alegria 
individual de saber sensualmente da mi-
nha personalidade como poder objetivo, 
contemplável,  e por fim sobretudo dupla-
mente sublime. 2) No seu gozo ou no seu 
uso de meu produto, eu teria imediata-
mente o prazer, tanto da consciência de 
ter satisfeito no meu trabalho uma neces-
sidade humana, quanto de ter objetivado 
o ser humano e então de ter procurado o 
seu objeto correspondente na necessida-
de dum outro ser humano; 3) de ter sido 
para ti o mediador entre vossa mercê e a 
espécie, e então de ser sabido e sentido 
por ti mesmo, e então de saber-me con-
firmado tanto em teu pensamento quan-
to em teu amor; 4) de ter criado imedia-
tamente em minha vida individual exteri-
orização de vida, e então de ter imediata-
mente confirmado e realizado em minha 
atividade individual o meu verdadeiro 
ser, o meu humano, ser-comum (mein  
menschliches, mein Gemeinwesen) (Marx 
1844).

Um trabalho, evidentemente, não alienado 
como o moderno subsumido sob o capital e 
funcionalizado ao movimento do valor. É um 
trabalho livre, que combina com o homo ge-
meinwesen, aquele que Camatte se fez const-
ruir em compatibilidade com nosso ambiente 
social e econômico de hoje, ambiente absolu-
tamente distinto da comunidade-Gemeinwe-
sen cujo ele insiste em seus estudos, na qual 
também a individualidade poderá finalmente 
encontrar-se emancipada do capital e do va-
lor. Lemos em seu Glossário:

A Gemeinwesen apresenta-se então co-
mo o conjunto da individualidade, a co-
munidade que resulta de sua atividade na 
natureza e no mundo criado pela es-
pécie; no mesmo tempo se engloba, e a si 
a sua naturalidade  (indicada pelo we-
sen), a sua substância como generalida-
de (indicada pelo gemein), num devir 
(wesen). (Camatte 2016)1 

Se em 1968 Camatte escrevia que

(...) a questão da comunidade é a questão 
central do movimento proletário. De 
modo sintético, ela se apresenta da se-
guinte maneira: a) Comunidade humana 
primitiva. b) Destruição desta com o de-
senvolvimento de dois movimentos, o do 
valor e o da expropriação dos homens. c) 
Formação da comunidade material com 
a fusão de dois movimentos preceden-
temente separados: o capital-valor  em 
processo. d) O comunismo científico, a 
comunidade humana redescoberta,  que 
integra todas as aquisições dos períodos 
anteriores (Camatte 1968: 231),

hoje ele abandonou toda ilusão sobre um co-
munismo científico e sobre a luta de classes. 
“Pode-se tirar algo positivo de tudo, mesmo 
que de ideias muito diversas”, ele repetia em 

1 Recentemente,  publiquei uma tradução do Glossá-
rio, texto em questão, aqui na Espartaco, a partir da 
sua edição final de 2022, podendo ser lido em: es-
partaquismo.blogspot.com/2026/05/camatte-glossari-
o.html (Nota da tradução).
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nossa conversa. De resto, em seus escritos 
mais recentes, escreve a todo momento: “Não 
tenho inimigos”, não porque não existam 
oprimidos e opressores, mas porque também 
os primeiros são parte funcional da dinâmica 
do Capital, e definitivamente sofreram a mes-
ma perca da naturalidade  que os segundos. 
Em Rebelião, lemos:

O processo de revolução é finito e a di-
nâmica de lutar contra um poder que do-
mina e tende a estruturar a sociedade é 
que necessitou de opressores e oprimidos 
para poder se realizar. (...) Também os 
repressores procuram se libertar, reen-
contrar sua naturalidade. Eles o fazem re-
atualizando aquilo que se faz súbito e rea-
tualizando um mundo do qual são inimi-
gos. Então eu considero, como já foi indi-
cado, que não é preciso pensar que exis-
tem inimigos — doutra maneira ratifica-
se o mecanismo infernal (...) Isto implica 
abrir-se à repressão que é realizada por 
aqueles que ocupam o cargo de represso-
res, não para aceitá-la, mas para elimi-
nar um suporte. Com efeito, o respeito à 
sua ordem não irá travar absolutamente 
o fenômeno de dissolução que eles have-
rão de conjurar, por medo duma ameaça 
inconsciente, mas eles não poderão ser-
vir-se de homens e mulheres, postos para 
fora de sua esfera, como suportes da cul-
pabilização que lhes permitiriam ocultar, 
esconder tudo (Camatte 2005).

as longas discussões à noite ao calor do 
forno à lenha ou em seu grande estú-

dio, enquanto do lado de fora se formavam, de 
maneira rápida, porém intensa, os temporais 
provenientes das perturbações  atlânticas não 
bloqueadas pelos relevos montanhosos e a 
temperatura abaixava repentinamente — pa-
ra que então nascesse o sol matinal numa alter-
nância de condições climáticas para nós inco-
muns —, ele repetia que um longo período 
histórico era terminado. O homo sapiens sepa-
rou-se do resto da natureza e rompeu a conti-

N

nuidade  da espécie com o cósmo, assim per-
dendo sua naturalidade, e com ela, a naturali-
dade da comunidade-gemeinwesen. Ao mesmo 
tempo, porém, vem sempre tentado reconsti-
tuir esta continuidade, esse vínculo, através da 
cultura em suas diversas manifestações.

Este é o tempo do nascimento efetivo da 
cultura, que se baseia na ideia da neces-
sidade da intervenção da espécie. Ela é a 
realização duma separação do homem 
com a natureza mas procurando manter 
uma forte ligação com esta, daí o cada 
vez mais poderoso afirmar-se da cultura. 
(Camatte, 1987).

A religião, a arte, o Estado, a ciência, a 
economia, adquiriram a dupla e contraditó-
ria função, dum lado de consentir ao homem 
um equilíbrio possível, de recuperar um sen-
tido a própria vida, mas doutro também cela-
ram, acobertaram a negatividade da ruptura 
e de suas consequências tanto sob o plano so-
cial quanto individual. Isto assinalou a er-
rância da humanidade, e fundou aquilo que 
define a doença da espécie (especiose) e dos in-
divíduos (ontose).
“Mas — perguntamos a Jacques — seria 

possível uma história humana diferente? Ou 
seja: por que o homo  sapiens interrompeu a 
continuidade com o resto da natureza e da co-
munidade na qual vivia, e junto a isso fez nas-
cer o valor e então o capital, com sua sequên-
cia de processos repressivos e de horror, como 
o senhor mesmo definiu o processo histórico 
da humanidade?”

A partir de sua resposta, em certos aspectos 
surpreendente, apesar de intuível de seus es-
critos, compreende-se melhor a evolução de 
seu pensamento, que o levou a decretar o fim 
de toda hipótese revolucionária por assim di-
zer clássica e à afirmação, em certos aspectos 
inquietante, da necessidade de se fugir da lógi-
ca amigo/inimigo.  A ruptura com o resto da 
natureza, a descontinuidade  com esta, disse 
Camatte, foi uma decisão do homem, mas 
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uma decisão ditada por uma ameaça objetiva 
que incumbia à espécie, de sua extinção devi-
do a eventos naturais (secas, inundações, con-
gelamentos, com a consequente diminuição de 
possibilidades para o coletor originário nu-
trir-se) e também da presença de predadores 
dos quais tinha de defender-se. Jacques, tendo 
visto uma águia real voar dum majestoso abeto 
pelo qual passávamos de carro, mencionou 
também as grandes aves de rapina que ataca-
vam os recém-nascidos.

O homo sapiens funda-se através da re-
jeição da natureza percebida como ame-
açadora, o que tem um fundamento pelo 
fato do risco da extinção. Tal rejeição 
carrega consigo a repressão da naturali-
dade (designada por alguns como aquilo 
que é selvagem) em todos os homens e 
mulheres. (Camatte 2005).

Primeiro a caça com sua tecnicidade (que 
todavia não alterava fundamentalmente o ter-
ritório),  e então sobretudo a agricultura e a 
reprodução (que criam um desequilíbrio per-
manente entre a espécie e o ambiente), empur-
raram o homem a acreditar dever intervir ca-
da vez mais massivamente sobre a natureza pa-
ra melhorá-la segundo um critério produtivo, 
mas também a pensar a si mesmo como superi-
or às demais espécies e no direito de dominá-
las. É isto que faz pela primeira vez possível 
pensar no valor, mas também então na apro-
priação privada de peças da natureza ela mes-
ma, no surgimento do capital, das classes, da 
opressão, etc. Trata-se portanto dum proces-
so ocorrido espontâneamente e não por uma 
intenção unilateral de alguns.

Agora, o capital, em seu longo processo his-
tórico, tornou-se pela primeira vez em to-
talizante, passando a subsumir todas as demais 
expressões da vida humana, induzindo o ho-
mem a pensar em sua humanidade como parte 
do capital (antropomorfose),  mas então, nu-
ma fuga de avanço irresistível, também supri-
me a si mesmo, autonomizando-se da sua pró-

pria base (a produção e o trabalho vivo), para 
apresentar-se cada vez mais como processo de 
circulação e como capital que gera a si mes-
mo, e portanto como pura representação e abs-
tração, embora conservando a sua forma. Isto 
explica uma outra afirmação de Camatte acer-
ca d"a morte do capital", e também o fato 
dele não conseguir mascarar a sua essência, 
fazendo-se no palco destas formas em que o 
homem tentou reconstituir a continuidade per-
dida com o cósmo. Somente chegado ao fim 
deste movimento, é que finalmente seu meca-
nismo poderá revelar-se, e que poderá emer-
gir um novo possível. Hoje — disse Camatte 
— é novamente pensável uma reconstituição 
não efêmera à continuidade com a natureza in-
terrompida há milênios, e não há sentido nes-
ta ser procurada por qualquer um, sendo tudo 
parte ativa em tal dinâmica. “Não tenho ini-
migos” carrega este sentido de universalidade.

abituado à leitura de Marx numa cha-
ve progressista  e evolutiva, no mais 

por nada ilegítima, desconcerta um pouco a 
reivindicação de Jacques Camatte de sentir-se 
marxista, mesmo que crítico e mesmo que as-
pirando ir além do próprio Marx; tal reivin-
dicação, porém, parece correta se considerar-
mos a obra de Marx em seu complexo e em 
suas contradições,  desde o momento em que 
Marx escreveu:

H

Os povos nos quais [a produção capita-
lista] atingiu seu maior advento na Eu-
ropa e nos Estados Unidos da América 
não aspiraram quebrar as suas correntes 
substituindo a produção capitalista com 
a produção cooperativa e a propriedade 
capitalista com uma forma superior de ti-
po arcaico da propriedade, isto é, a pro-
priedade comunista,

e também

Um homem não pode criar uma criança 
sem retornar à infância. Mas não se ale-
gra da ingenuidade da criança, e não de-
ve ele mesmo aspirar a reproduzir, a um 
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nível mais elevado, a sinceridade da cri-
ança? Porque a infância social da huma-
nidade, no mais belo de sua dissolução, 
não exerceria, como uma fase mais des-
feita, uma eterna atração? (Marx 1857).

E não apenas: a um certo ponto Marx pen-
sou também na possibilidade da Rússia de sal-
tar a fase capitalista e duma passagem ao co-
munismo sobre a base da antiga comunidade ru-
ral russa. Em resposta a uma carta enviada por 
Vera Zazulich, expoente do movimento Narod-
niki, Marx escreve em 8 de março de 1881:

Neste movimento ocidental trata-se por-
tanto da transformação duma forma de 
propriedade numa outra forma de propri-
edade privada. Entre os agricultores rus-
sos deve-se, pelo contrário, transformar 
a sua propriedade comum em proprieda-
de privada. A análise fornecida n'O Ca-
pital não oferece portanto razões nem a 
favor e nem contra a vitalidade das co-
munas rurais, mas o estudo especial que 
eu realizei, e do qual procurei materiais 
nas fontes originais, convenceu-me de 
que estas comunas são o ponto de apoio 
da regeneração social na Rússia; mas, 
afim de que elas possam funcionar en-
quanto tal, deveríamos antes de tudo eli-
minar as deletérias influências que as ata-
cam de todas as partes, e em seguida asse-
gurá-las as condições normais dum de-
senvolvimento espontâneo.

E, sempre a respeito da antiga comuna agrí-
cola russa, Marx afirma que em virtude do fa-
to de todos os cultivadores possuírem a sua ca-
sa e o seu terreno individual com a terra ará-
vel, apesar de permanecer propriedade comu-
nal, dividindo-se  periódicamente entre os 
membros da comuna agrícola, ela acaba sendo 
compatível com o desenvolvimento da indivi-
dualidade.

O pensamento de Camatte, portanto, bebe 
dum Marx deliberadamente esquecido, en-
quanto pronuncia a possibilidade — inaudita 
aos progressistas de todos os tipos — de que o 

capitalismo não seja uma etapa obrigatória e 
universal na sucessão dos modos de produção, 
mas que o comunismo haveria de poder nascer 
diretamente, como no exemplo da Rússia, da 
antiga propriedade coletiva das comunas 
agrárias sobreviventes ao impacto da moderni-
dade capitalista.

onversar com Jacques, num contexto re-
laxante e ao mesmo tempo rico de sen-

tido, foi repercurtir num pensamento radica-
do em sua vida, atento à cotidianidade e aberto 
ao futuro. A estringente coerência de seu racio-
cínio estendia-se à confiança, ao diálogo, e ele 
encontrava-se longe, no momento da retoma-
da teórica, da referência pontual aos textos.

C

Se parássemos o relato por aqui, já tería-
mos por conta a percepção da espessura huma-
na, de sua tensão por verificar as ideias na vi-
da, de não renunciar, em nome da utopia, o 
confronto cotidiano com a realidade.

ma importante teorização de Camatte é 
a da ontose, a doença que atinge cada 

indivíduo por força daquilo que define o pro-
cesso de domesticação,  ou a repressão parental 
da naturalidade nas crianças: esta operada pe-
los pais, para adaptá-las a um mundo que já 
não se encontra mais em sintonia com a natu-
reza; mas também a repressão das mulheres 
por parte dos homens e qualquer outra rela-

U
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ção que de algum modo remonte à dialética 
senhor-escravo. 

Jacques contou-nos alguns episódios de sua 
vida como educador, em particular do modo 
pelo qual ele conseguiu recuperar um jovem 
muito problemático sem recorrer à sua autori-
dade formal de docente, que era por si repres-
siva, mas agindo sob o espírito cooperativo e 
solidário da naturalidade intrínseca a todo ser 
humano. Integrando as suas palavras com 
aquilo que podemos ler em Insurgir e devir da  
ontose,2 podemos fazer uma boa ideia de seu 
pensamento, e também das áreas de proble-
mática que, em nossa visão, este apresenta. An-
tes de tudo, porém, deve-se esclarecer o cam-
po dum possível equívoco interpretativo devi-
do a algumas apenas aparentes assonâncias 
com conceitos que estamos acostumados a ou-
vir com frequência.
O fim da repressão parental e da domestica-

ção das crianças não significam de maneira al-
guma, para Camatte, a liberação de todos os de-
sejos através dum gozo decadente e compulsivo, 
nem a ausência de limites, tampouco uma 
confusa combinatória  sexual como manifesta-
ção natural duma natureza humana que em si 
não existe, ou, ainda pior, a exaltação duma su-
posta natureza ao modo de Sade, não coinci-
dentemente tomado por uma parte da esquerda 
como profeta da liberação do indivíduo da pri-
são da civilidade. Pelo contrário, tudo isto faz 
também parte do decair em si mesmo na ontose 
e é funcional ao valor e ao capital: no Devir da  
ontose (tese 118), lê-se: “O elemento unitário 
da espécie manifesta-se no casal homem-
mulher”,  e é somente devido a um desvio, a 
uma inversão e a uma subversão, que:

o casal afirma-se como o suporte do an-
tagonismo, da laceração, como o suporte 

2 (Camatte 2002). Trata-se dum texto, traduzido ao 
italiano, composto por duas partes separadas, “In-
surgir da ontose" e “Devir da ontose", estruturados 
por teses enumeradas. As referências que se seguem, 
se não indicadas doutra maneira, referem-se ao “De-
vir da ontose". (Nota do autor).

da repetição forçada fundamental da la-
ceração-separação da mãe (...) e não a 
união íntima na qual o homem, a mu-
lher, mantém suas respectivas individua-
lidades e potências.

Todo o texto, no mais, é um condensado 
de conceitos psicanalíticos (projeção, regres-
são, dependência, defesa, resistência, transfe-
rência,  etc.) imediatamente próximos a qual-
quer um que tenha certa familiaridade  com 
um conjunto que não aponta redutivamente à 
adaptação do sujeito, mas que se propõe a li-
berar seus traumas, revivê-los, decodificá-los 
e assim libertar-se de suas consequências ou, 
ao menos, adquirir consciência de si e de suas 
próprias modalidades de funcionamento.

A passagem acima citada sobre a individua-
lidade do homem e da mulher permite a intro-
dução de outros raciocínios de Camatte que, 
apesar de não privados de ambiguidade,  aca-
bam por ser contracorrentes  em relação à 
mainstream, buscando o fim da existência de 
papéis e funções distintas entre masculino e 
feminino, ou entre pai e mãe. Na tese 108, le-
mos, em fato, que “a instauração da ontose

se realiza com a instituição dos papéis, e 
isto mostra por grande parte a especiose. 
Esta última é, em fato, em relação à se-
paração dos sexos: a origem da mãe e do 
pai, assim como a origem do filho na 
qualidade de objeto contestado e signo 
de poder (matriarcado e patriarcado).

O significado desta afirmação é esclarecido 
nas teses seguintes. Em particular, na de nú-
mero 115, lemos:

O devir do capital e o devir da virtuali-
dade comportam a evanescência dos pa-
péis: a mulher é tendencialmente libera-
da (desapossada)  da maternidade e 
torna-se numa guerreira; o homem pode 
projetar-se na realização fantasmática 
de dar a luz e perde a prerrogativa de 
protetor, de guerreiro, enquanto tam-
bém perde tendencialmente o papel da-

dIl Covilef №762



 9 

quele que separa o filho da mãe para ini-
ciá-lo no mundo da cultura. A evanes-
cência dos papéis, dada pela autonomi-
zação das funções e determinada por 
uma separação cada vez maior nos con-
frontos da natureza, deixa o campo em 
aberto à operatividade dum mecanismo 
de educação-domesticação, mediado por 
diversas instituições que intervém cada 
vez mais precocemente no âmbito da vi-
da da criança.

enquanto na 116 é-se afirmado:

A evanescência dos papéis conduz a uma 
imensa confusão, repetição coagida pela 
confusão originária. De tal maneira a es-
pécie aproxima-se daquilo que deter-
minou a sua especiose.

Portanto, o processo de separação/especia-
lização artificial distancia os sexos de suas na-
turalidades, as quais atribuem suas prerrogati-
vas  específicas (mãe e protetor), ao contrário 
da intercambialididade/indiferença  à qual 
tende a modernidade.

As  dinâmicas ontósicas da mulher/mãe e 
do homem/pai entrelaçam-se e acabam por 
cair sobre a criança, em termos de desconti-
nuidade com a mãe, da rejeição de sua parte 
na natureza pela criança, e de ausência do pai. 
Camatte, se, por um lado, definiu as caracte-
rísticas da mãe ontósica em termos de ambiva-
lência,  ambiguidade, rejeição e, contemporâ-
neamente, possessividade sobre a criança, ema-
nação de carinho em conjunto ao terror, por 
outro, individua uma ambiguidade paralela na 
figura paterna ontósica: “o pai reprime, sepa-
ra e protege” (tese 31), ambiguidade dobrada 
devido à sua ausência durante a gravidez, o 
nascimento e a primeira infância, “determina-
da por motivos sociais e ontósicos". Entre es-
tes, “a transmissão ao filho da separação 
súbita logo na primeira fase de sua vida", e 
portanto a sua

incapacidade  de atingir a plena maturi-
dade de homem. Inconscientemente, ele 

cria uma criança na busca da própria 
mãe, e isto pode fazê-lo entrar em con-
corrência com o filho. Daí a sua ausência 
também se físicamente for o aqui e ago-
ra. Se o homem procura na mulher a 
mãe, e o faz de modo a comportar-se co-
mo uma criança, a mulher procura no ho-
mem o pai, mas, devido à sua evanes-
cência,  ela tenderá a educar a criança 
nele a fim de que ele possa tornar-se no 
pai ideal — sobretudo para ela (...)

 respeito do pai, Camatte exprime con-
ceitos em partes semelhantes aos de 

Franco Fornari, para o qual o pai é o bonifica-
dor do fardo de ambiguidade mãe-criança e 
operador da afirmação do código materno. 
Também para Camatte, “o pai é aquele que 
permite, na realidade, a verificação da conti-
nuidade  entre o topos uterino e o topos exter-
no", mas enquanto para Fornari a função pa-
terna sucessiva, essencial, é aquela de romper a 
simbiose mãe-filho que com o tempo torna-se 
mortífera, para Camatte esta função de sepa-
ração, que leva à luta entre os sexos, é equipa-
rada à justificativa do “topos externo domina-
do pela repressão social". E é devido a essa se-
paração que, argumenta na tese 113, “os ho-
mens abandonaram a sua participação na cria-
ção do filho". Isto determina, por um lado, 
uma sobrecarga na mulher deixada sozinha na 
maternidade, mas também, para a mesma, a jus-
tificativa de seu papel preponderante sobre o 
filho e de “impôr-se como o pai essencial".

A

Estes aspectos dos estudos de Camatte são 
de grande interesse e atualidade, também 
apresentam elementos de não fácil interpreta-
ção: no tocante à figura paterna, não é, de fa-
to, claro se o papel de divisor (inevitável neste 
ponto a lembrança de Claudio Risè, que, em 
Il  Padre  l'assente  inaccetabile [O Pai, o au-
sente inaceitável], encontra na ferida paterna 
um momento essencial do crescimento)  e de 
operador do acesso do filho à cultura e à vida 
social é positivo ou negativo. No mais, é uma 
problemática que se põe a respeito da cultura 
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em seu complexo, que parece negativa em si 
como manifestação da ruptura de continuida-
de com a natureza, mas positiva enquanto ten-
tativa de retornar à continuidade perdida. Em 
todo caso, há de se notar a atenção que Camat-
te presta aos movimentos masculinos que 
põem a paternidade no centro de suas refle-
xões, no entanto críticos a todas configura-
ções de lutas contra a mulher, quando, ao in-
vés, 

trata-se de tornar-se consciente duma di-
nâmica aberrante, concernente a ambos 
os sexos, que deve-se abandonar.

O abandono da dinâmica da luta contra al-
go ou alguém, Camatte coerentemente exten-
de à relação pais-filhos. Não trata-se de cul-
par pais e mães, de julgá-los, de perdoá-los ou 
condená-los,  ou de buscar uma luta contra 
eles. Também isto inibiria a possibilidade  de 
sua libertação-emergência. Trata-se, ao invés 
disso, de sair dum processo que tende a repro-
duzir-se/recolocar-se com a sucessão das gera-
ções, pois transmitido duma à outra.

ma chave para compreender o pensa-
mento de Camatte é o conceito de na-

turalidade. Se deixada livre para manifestar-
se, conduz ao desenvolvimento psíquico da in-
dividualidade em harmonia com a comunida-
de, não contra ela ou alheio à mesma. Na tese 
39, lemos que

U

a teoria ontósica postula que a criança 
não tem limites, quer tudo, é insaciável, 
etc., mas se se é em continuidade, não há 
o problema dos limites: percebe-se exata-
mente onde se é, já que ela é posicionada 
no contínuo, como aquilo que surge 
emergindo no fenômeno vida.

O mundo, a natureza, o cósmo, passam a 
constituir então um continuum no qual todos 
os seres podem encontrar seu lugar em har-
monia com os outros seres e outras espécies, 
sem que isso pressuponha um preconceito de 
superioridade/inferioridade hierárquica.  Se 

aplicada às relações entre pais e filhos, desta 
concepção não se procede a eliminação ou a 
superação tout court da parentalidade e da fa-
mília, mas a sua colocação numa ordem social 
de tipo cooperativo mais amplo, onde a famí-
lia mononuclear torna-se somente em ma-
nifestação  particular duma matriz cósmica. 
Não, portanto, o momento originário do qual 
nasce a agregação para a comunidade, mas 
uma emanação desta última, supostamente pre-
destinada à primeira.

Não se põe o tema do bem e do mal, uma 
vez que este não é pressuposto ou inerente ao 
homo sapiens, mas resultado do processo on-
tósico que (tese 128)

determina  as diferentes formas da vio-
lência e as atitudes para exprimí-la, efe-
tuá-la: por exemplo, a maldade. 

Não se trata, tampouco, porém, de teorizar 
(tese 135) uma inocência ou bondade originá-
rias: “Verificará-se, pelo contrário, uma dinâ-
mica natural que não mostrará moral alguma”.

Também a relação sexual deve ser vista nu-
ma perspectiva que supere a mera individuali-
dade pressuposta desligada de todas as deter-
minações que a precedem: na relação sexual, o 
homem e a mulher poderiam perceber-se não 
como átomos ou partículas neutras, mas como 
parte duma ordem cósmica natural que os 
transcende:

Com isto, certamente não penso que to-
da vez que se faça amor deva-se pensar 
ou se pense na procriação, mas ela não 
deve ser possível de realizar-se somente 
quando queremos. Se se dissociam, será 
difícil viver no momento desejado toda a 
dimensão específica, paleontológica e 
cósmica do ato sexual que se desenvolve 
no exceder-abrir procriativo. (...) O pe-
rigo duma redução a partes indiferentes 
uma à outra é muito real, pois por diver-
sos horizontes propõe-se definitivamen-
te a supressão da procriação (que haveria 
de permitir uma libertação completa da 
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mulher e do amor) (...) Mas em quê o 
não procriar, parir, amamentar, poderia 
ser uma manifestação positiva? Esta li-
bertação, emancipação,  é uma espolia-
ção, uma redução do ser humano a um 
simples suporte de diversas funções que 
podem-lhe enxertar e que ele possa ma-
nipular como que do lado de fora delas... 
(...) A emancipação-libertação é um pro-
cesso interno do capital (...) A dinâmica 
da libertação é a da fragmentação;  a li-
bertação sexual é a pulverização  do 
amor enquanto processo total da vida 
humano-feminina (...) ser contra a pro-
criação é como ser contra o trabalho; é 
querer ser finalmente desapossado da vi-
da e da atividade; o capital que procura 
realizar definitivamente uma comunida-
de sem seres biológicos humanos e sem 
atividade biológica humana”

uanto às mulheres, se há em Camatte 
uma ênfase da subordinação histórica ao 

homem, parece pertinente também uma leitu-
ra das relações entre os sexos diferente daque-
la puramente repressiva. Camatte, por exem-
plo, julga como um fator de exclusão a proi-
bição das mulheres, generalizado em quase to-
da civilização,  de portarem armas. Mas não 
seria isso um sinal do quanto a mulher é tida 
em conta, considerada assim preciosa ao 
ponto de tentar-se reduzir o risco dela ser 
morta, tanto que a única vida sempre conside-
rada descartável é a masculina, na guerra ou 
no trabalho? E não seria um sinal de que em 
todas as civilizações, como por outro lado ad-
mite Jacques, enxergamos na mulher o símbo-
lo da conservação/continuidade  entre gera-
ções, ou então da vida, devido à sua capacida-
de de procriar, enquanto é ao homem que se 
agregam os processos transformativos,  em si 
nem positivos e nem negativos? E, se assim o é 
e se a ruptura com a natureza foi devida a uma 
medida de autopreservação da espécie, tal rup-
tura/transformação, que Camatte parece cul-
par aos homens — “tudo aquilo que foi produ-

Q

zido nos últimos três mil anos (arco histórico 
do capital), foi devido à atividade masculina" 
(1978) —, talvez não tenha sido aquilo que 
salvou a humanidade? Também aqui revela-se 
um núcleo problemático na visão camatteana: 
se a mulher gozou duma proteção especial, 
também sofreu dum status subordinado ao 
masculino, e portanto, fora de toda condena-
ção ontológica do masculino como em si 
opressor, há de se compreender o sentido e os 
motivos mais profundos deste desdobramento 
da história.3

acques insiste também na necessidade de re-
duzir a superpopulação,4 e em sua visão is-

so pode acontecer, mas, novamente, caso se re-
constitua a comunidade humana e a espécie en-
contre uma estabilidade sua, também demo-
gráfica, livre de toda ideia do crescimento do 
número como afirmação de potência ou como 
substituto para a imortalidade. Nisto, não obs-

J

3 Em A questão masculina hoje (2014), evidenciei a hi-
pótese que Britton Johnston (2013) aponta, sobre a 
base das ideias de René Girard, segundo o qual o pa-
triarcado nasceu nas culturas agrícolas primitivas de 
tipo matriarcal (também para Camatte a primeira fa-
se da agricultura, na qual não havia ainda sido inven-
tado o arado, possuía uma marca feminina) como 
resposta à crise mimética gerada pela indife-
renciação cultural produzida pelo princípio femini-
no. Para Johnston, portanto, nos fundamentos da do-
minação social masculina não se sabem dos perigos 
da ordem material, mas cultural, precisamente pelo 
fato de que junto das características femininas, afeti-
vidade, atenção, confiança, cuidado materno, empa-
tia etc., apesar de essenciais ao crescimento e à vida 
humana, ao mesmo tempo tenderam a destruir bar-
reiras e diferenças. É a indiferenciação,  para Gi-
rard, que produz a violência caótica e destrutiva dos 
comportamentos miméticos. Os indivíduos são leva-
dos a desejar para si aquilo que desejam aos outros, e 
usar da violência para obtê-los, assim pondo em pe-
rigo a sobrevivência da sociedade. Em tal sentido, se-
gundo Johnston, “Para a cultura, o patriarcado tor-
na-se em meio de sobrevivência”. (Nota do autor).

4 A qual, por si, tende a eternizar a ameaça da escas-
sez, e assim constitui um fator de justificação e re-
forço ao impulso especiósico de sair da natureza do-
minando-a ou “melhorando-a". (Nota do autor).
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tante o tema seja o mesmo, a perspectiva ca-
matteana põe-se em termos antitéticos a res-
peito duma realidade dominada pelo globalis-
mo e pela eugenia da ONU. Enquanto Ca-
matte toma o elemento quantitativo como di-
nâmica espontânea da espécie na recuperação 
dos valores humanos, de solidariedade e aber-
tura à vida, este mesmo dado quantitativo é li-
do pelo globalismo inteiramente na perspecti-
va de compatibilidade com o desenvolvimento 
capitalista e hedonista. Daí se segue que, ao 
passo que Camatte usa palavras firmíssimas 
contra o aborto, a fecundação artificial, a sele-
ção da espécie, enquanto métodos diretamen-
te derivados da dinâmica especiósica de artifi-
cialização e abstração da vida, estes mesmos 
são obsessivamente propagados, não apenas, 
como também impostos pelas grandes agên-
cias da ONU.

Estas contradições, própria duma extrapo-
lação extrema além dos limites da utopia, são 
resultados da sincera, convicta e profunda fé 
de Camatte na humanidade, na antecipação vi-
sionária dum comunismo fundado na espon-
taneídade e no amor, não distante do comuni-
tarismo cristão originário. Talvez, lendo estas 
palavras Jacques não se reconhecerá, porque 
não é crente e porque o seu pensamento é de 
que na comunidade e no homo gemeinwesen 
não haveria a necessidade dum Deus trans-
cendental.  E no mais, também a filosofia, o 
Estado, a arte e a ciência, isto é, a cultura em 
sentido geral, teriam surgido por conta da rup-
tura da continuidade com o resto da natureza. 
O que teria sido destas expressões humanas, 
que foram capazes de atingir picos altíssimos 
junto de abismos profundos, não fosse a anti-
ga comunidade dissolvida, havemos de nos 
perguntar? Camatte, em todo caso, não acre-
dita de maneira alguma que a religião seja um 
infortúnio. É, antes, a ele, uma tentativa de re-
constituir a continuidade perdida instituindo 
um vínculo comunitário:  mas tal vínculo (re-
cordamos o antigo slogan anarquista: “Ne-

nhum Deus, nenhum Estado, nem servos, 
nem mestres"), aderente à naturalidade, não é 
expressão de onipotência,  autocriação,  tam-
pouco uma soma de individualismos desenfrea-
dos.  É uma utopia generosa, devido a uma 
concepção do homem e da natureza abertos à 
esperança e às interrogações acerca da origem 
e do sentido da vida humana. Uma utopia que 
aparece hoje — talvez mais do que ontem — 
razoável, enquanto a renúncia à razão e à es-
cravidão da humanidade às forças cegas do ca-
pital pervertido, que tornam a vida infeliz, 
oprimida e insegura a milhões de seres huma-
nos; de modo a negar os mitos do progresso. 
Ele procura fazê-lo pessoalmente,  fugindo 
dos mecanismos e das modalidades de pensar 
e de relacionar-se com os outros da sociedade 
do capital total, e me parece que o consegue 
em larga medida (aquela que é possível aqui e 
agora). Camatte fornece concretude substanci-
al à sua ideia de acontecer de “pôr-se fora des-
te mundo", mas a questão é se e como isto 
seria replicável à grande massa dos seres hu-
manos. Também aqui o discurso, complica-
díssimo, permanece aberto e problemático.

A resposta de Camatte pode ser compreen-
dida em algumas passagens ao início de Inver-
são e Desvelamento:

A percepção plena da inversão é um fe-
nômeno breve em seu insurgir, mas po-
derá ter de desdobrar-se ao longo de nu-
merosos anos. Isto que se impõe não é 
simplesmente um andar em sentido in-
vertido, e a necessidade de comportar-se 
em consequência,  pois sua realização 
implica num desvelamento  através do 
qual ela seja atingida, e o seu desdobra-
mento a partir dela, operante de modo ir-
radiante, favorecendo uma afirmação, 
uma manifestação  no seio da natureza, 
no seio do cósmo (...)

A inversão é imposta pelos fatos e surge 
espontâneamente (fenômeno não volun-
tário, porém consciente), mas em segui-
da duma longa materialização em gran-
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de parte inconsciente e, dali, se desdobra 
o desvelamento de tudo aquilo que no 
curso do caminho precedente fora masca-
rado, velado, ocultado, escamoteado. 
Em 1974, afirmei que o processo [da] re-
volução era finito e pus em evidência 
que o da liberação poderia desembocar 
num vasto desapossamento, que o proces-
so das revoluções consistia definitivamen-
te em reforçar o fenômeno da repressão, 
assim como o poder vigente, porque lu-
tar contra ele torna por dar-lhe mais es-
tabilidade,  fornecendo-lhe um suporte. 
O fenômeno revolucionário exaltado pe-
los marxistas e pelos anarquistas, no que 
concerne ao Ocidente, não era mais efi-
caz para uma dinâmica de liberação-
emergência, pela qual se impunha a solu-
ção, por não ser unicamente presa da re-
pressão e por contribuir à sua eterniza-
ção, de abandonar este mundo.

Camatte, por conseguinte, não está à espera 
da catástrofe apocalíptica e não se prepara pa-
ra ela. Pode sempre acontecer, naturalmente 
(uma guerra atômica, ou uma rachadura fidu-
ciária devastadora,  por exemplo), mas não a 
leva em conta e sobretudo não espera pelo pre-
ço imenso que ela tomaria. O ponto é que a ca-
tástrofe já aconteceu, illo tempore. O fato novo, 
para Camatte, é que hoje estão fracassando to-
das as tentativas de reestabelecer uma conti-
nuidade, mesmo que nos modos parciais, in-
certos, do passado (religião, Estado, cultura, 
etc.). Isto é negativo porque deixa a humani-
dade ainda mais na incerteza e na inquietação, 
etc., mas ao mesmo tempo positivo, porque per-
mite aquilo que ele chama de desvelamento do 
mecanismo especiósico/ontósico,  e portanto 
abre um possível, Um possível precisamente, 
não uma certeza granítica, [mas] uma es-
perança na qual crê pois crê na humanidade.

"Abandonar  este mundo", “viver como 
se", frases que Jacques usa constantemente, 
não são somente expressões linguísticas, mas 
um verdadeiro programa de vida, cujo senti-

do, todavia, deve ser precisado. Não signifi-
cam preparar-se para viver depois da catás-
trofe, mas viver como se já estivéssemos na co-
munidade humana. Daqui o seu “não tenho 
inimigos". A representação do inimigo, escre-
ve repetidamente, serve de suporte ao poder es-
peciósico e ontósico, o qual, pelo contrário, 
deve ser arrancado de todo álibi. Trata-se, me 
parece, duma visão utópica (num bom senti-
do) e profética, que aos nossos olhos aparece 
quase como que “sobrehumana" (não ao mo-
do de Nietzsche), mas que em sua visão é, na 
verdade, simplesmente natural, cujo acesso é 
possível a todos.

Também no plano concreto, Camatte 
aponta para algumas soluções práticas que re-
alizam a inversão e o abandono deste mundo:

A teoria do decrescimento, a vontade de 
estender a solidariedade com a economia 
solidária, e as experiências comunitárias 
que voltaram-se à limitação da in-
dividualidade como com a partilha dos 
automóveis, a tendência a instaurar a gra-
tuidade, a prática dos sistemas de es-
cambo locais (SEL), as Associações pela 
Manutenção da Agricultura Familiar 
(AMAP), a agricultura na cidade, a per-
cepção da fraqueza das relações afetivas, 
a problematização da racionalidade,  a 
afirmação de que um outro mundo é pos-
sível, de que não se trata de conquistar o 
poder, etc., tudo isso poderia formar ele-
mentos para uma inversão.

Tendo em consideração que na França 
existe um sério movimento anti-globalista 
que clama pela agricultura tradicional, lidera-
do por Josè Bovè, todavia ocorre também de 
liberar o campo de possíveis equívocos. Em 
Camatte, e no que diz respeito à Itália poderí-
amos citar as experiências de Giannozzo Puc-
ci e de sua Fierucola,5 estas soluções possuem 
sentido enquanto inseridas numa visão de 

5 Queremos mencionar aqui também a pesquisa práti-
ca de Sergio Cabras: www.ecofondamentalista.it/au-
tore.htm. (Nota do autor).
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mundo coerente sob todos os planos. À eco-
nomia solidária, à criação de circuitos econô-
micos alternativos  ao mercado capitalista,  à 
agricultura praticada com métodos tradicio-
nais, não pode deixar de se acompanhar tam-
bém uma visão comunitarista no tocante às re-
lações sociais, às visões culturais e à concep-
ção do indivíduo. O contrário disto são as con-
cepções do movimento não-global (e da mai-
oria daqueles que aderem a estas formas de 
economia alternativa), que contesta a globa-
lização econômica mas faz seus os princípios 
da [globalização] jurídica e social em termos 
de direitos civis e individuais,  caindo numa 
contradição insanável.

Gender theories [teorias de gênero], direito 
ao aborto, fecundação artificial, eutanásia 
(apenas para tomar alguns exemplos), são 
produtos da abstratização e artificialização ca-
pitalista da vida, que pretende superar toda li-
gação com a natureza e com toda concepção 
solidária da vida social em favor da absoluti-
zação do indivíduo desgarrado de toda deter-
minação comunitária e relação da existência. 
Camatte, muito claro em seus argumentos a 
propósito, é consciente do problema, quando, 
após a passagem acima citada, imediatamente 
escreve

mas me parece que os homens e as mu-
lheres procuram sobretudo por outros 
encobrimentos. Assim sendo, com a rei-
vindicação do desenvolvimento durável, 
trata-se de mascarar uma inquietude re-
lativa à obsolescência de tudo, e da pró-
pria espécie. Tudo é retomado, mas deve 
tornar-se durável, adjetivo da sua exor-
ção. Permanece-se no mesmo quadro da 
sociedade-comunidade e da sua dinâmi-
ca também quando se trata de repensar 
tudo. Assim tende a ser esperada a in-
surreição das consciências que são, com 
efeito, da concentração de repressão, e 
se busca a democracia ideal, aquela que 
definitivamente mascara melhor que 
qualquer outra a repressão.”

E isso acontece, não pela intrínseca difi-
culdade dos homens e das mulheres de acessar 
uma dimensão verdadeiramente outra da vida, 
mas pela extraordinária capacidade do capital 
de apossar-se da inquietude dos homens para 
vantagem própria

Se pode ser dito que a revolução conser-
vadora foi o resultado duma retirada 
[détournement] da revolução, isto atinge 
uma amplitude ainda maior com a revo-
lução inovadora [atuada pelo capital 
(N.d.R.)]. Os revolucionários  são ex-
pulsos pelo futuro, que torna-se em pro-
priedade e matéria-prima da capita-
lização, da virtualização, para os gesto-
res da repressão.

Na tese 144, Jacques escreve, numa passa-
gem que faz chocar um curto-circuito entre 
pós-modernidade e origens:

O ser livre é, efetivamente, o ser origi-
nário, com seu plano de vida, e por con-
seguinte sua dimensão Gemeinwesen, os 
quais lhe foram encobertos pelo imenso 
sofrimento determinado pela ruptura da 
continuidade. A dinâmica de liberação-
emergência, por consequência, não pode 
ser reduzida a um reviver dos traumas, a 
um profundo sentir das emoções nos di-
versos níveis do indivíduo. A dinâmica 
de liberação-emergência pode ser com-
pleta e real apenas se separada do mo-
mento inicial fundador do sofrimento, 
criador do impronte do apego e do blo-
queio, e apenas se reencontrada a conti-
nuidade, em nós mesmos, com o ser ori-
ginário, assim como com nossos simila-
res, com todo o processo de vida, e 
portanto com o cósmo”

Como não pensar, agora, na gênese e na 
expulsão do Paraíso Terrestre que, segundo a 
narrativa bíblica, fundou a humanidade como 
nós a conhecemos?
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 como não identificar nos temas levan-
tados pelo não-crente Camatte, e no 

modo como ele os trata, semelhanças com um 
pensador cristão tal qual Ivan Illich? Para 
Jacques, nós vimos, a confusão dos papéis pa-
ternal/masculino  e maternal/feminino,  con-
duzem às dinâmicas da ontose. Para Illich, 
nas sociedades pré-industriais.

E

quando,  ao fim da infância, homens e 
mulheres começam a compreender o 
mundo segundo dois modos comple-
mentares, eles elaboram dois modelos di-
ferentes de conceitualização  do uni-
verso. Um modo de percepção vinculado 
ao gênero corresponde ao conjunto dos 
utensílios e das tarefas próprias de todo 
gênero. Não somente as coisas são vistas 
com diferentes nuances, mas impõe-se 
desde o início que todas as coisas possu-
em um outro aspecto.

Pelo contrário, a sociedade industrial

não pode existir se não impostos certos 
pressupostos unisex: o pressuposto de 
que ambos os sexos foram feitos para o 
mesmo trabalho, percebem a mesma re-
alidade e possuem, à parte de qualquer 
insignificante  variabilidade  exterior, as 
mesmas necessidades. E também o pres-
suposto da escassez, fundamental na eco-

nomia, é lógicamente baseado no mesmo 
postulado unisex. (...) O sujeito sob o 
qual se fundamenta a teoria econômica é 
devidamente este ser humano neutro (Il-
lich 1982).

Camatte põe o início do domínio masculi-
no no momento de destaque da humanidade 
do resto da natureza e do surgimento do 
valor, enquanto Illich o adia para a sociedade 
industrial, sendo primeiramente na presença 
duma “complementaridade assimétrica entre 
os sexos", mas para ambos a possibilidade 
dum retorno à harmonia entre mulheres e ho-
mens reside no abandono da luta pelo poder e 
no reconhecimento da complementaridade, 
tanto que Illich, no livro citado, pôde escre-
ver, em referência aos EUA:

Recentemente, as pesquisadoras mulhe-
res forneceram uma descrição sexista 
complementar,  um espectro feminino-
sexista (...) O seu interesse é sobretudo re-
velado no modo pelo qual as mulheres 
manuseiam os símbolos e os níveis do po-
der.

Mas sobretudo impressiona a semelhança 
entre o homo gemeinwesen de Camatte e o ho-
mem epimeteu de Illich. Em Inversão e desve-
lamento, Camatte escreve:

aquilo  que foi ocultado constitui o su-
porte da nostalgia. Nostalgia da comu-
nidade e da continuidade entre homens e 
mulheres com a natureza. Mircea Eliade 
fala duma unidade perdida, enquanto 
trata-se, na verdade, duma união per-
dida.

Enquanto para Illich:

Do ponto de vista do homem na Lua, 
Prometeu poderia reconhecer na bri-
lhante e azul Gaia o planeta da Espe-
rança e a Arca da Humanidade. Novo 
sentido da finitude da Terra e nova 
nostalgia podem, agora, abrir os olhos 
do homem para a escolha de seu irmão 
Epimeteu de casar a Terra com Pando-
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ra. A esta altura o mito grego torna-se 
profecia esperançosa porque nos diz que 
o filho de Prometeu foi Deucalião, o ti-
moneiro da Arca que, a exemplo da de 
Noé, resistiu às águas do Dilúvio e foi o 
pai da nova humanidade que ele criou da 
terra com Pyrra, a filha de Epimeteu e 
Pandora. Estamos compreendendo me-
lhor o significado da Ânfora que Pando-
ra recebeu dos deuses como sendo o in-
verso da Caixa: nosso Barco e Arca. Pre-
cisamos ainda encontrar um nome para 
os que valorizam mais a esperança do 
que as expectativas.  Precisamos de um 
nome para os que amam mais as pessoas 
do que os produtos, os que acreditam 
que 

Nenhum homem é desinteressante.
Seu destino é semelhante à crônica 

dos planetas.
Tudo, cada destino, é singular,
e não há planeta que se assemelhe ao outro.

Precisamos encontrar um nome para os que 
amam a Terra onde cada um possa encontrar 
o outro. 

E se uma pessoa viver na obscuridade,
— e desta obscuridade fizer seus amigos —,
então aos homens, esta
obscuridade não é desinteressante.

Precisamos encontrar um nome para os 
que colaboram com seu irmão prometei-
co no acender o fogo e modelar o ferro. 
Mas os que assim procedem devem em-
pregar sua habilidade para se inclinar, 
cuidar e esperar pelo irmão, sabendo 
que: 

A cada um
há um mundo misterioso
todo seu
e neste se encontra o mais belo

 momento
e a mais angustiante hora,
só que nós não o sabemos de nada.

Sugiro que estes irmãos e irmãs, cheios de 
esperança, recebam o nome de homens epi-
meteus.6 (Illich 1972).7



 Pós-escrito sobre o tempo.
Le temp est une invention

des hommes incapables d'aimer.
 [O tempo é uma invenção de homens inca-
pazes de amar] (Jacques Camatte, O desve-
lamento).

onstantemente Camatte retorna à ques-
tão do tempo e de sua invenção. Para pe-

gar seus conceitos não muito fáceis havemos 
de partir de sua ideia base, repetidamente 
afirmada em seus trabalhos: quando o homem 
não vive separado dos seus similares e da na-
tureza, mas em continuidade com a mesma, 
ele é capaz de aderir, aqui e agora, à eternida-
de, no sentido de saber se posicionar espontâ-
neamente a respeito de seu devir contínuo. 
Não se trata, portanto, de viver num eterno 
presente separado do passado, nem na an-
gústia de seu esvaziamento causado pela espe-
ra dum futuro tanto ansiado quanto incerto e 
evanescente.

C

A  espera, a incoação, a procrastinação 
são fenômenos psíquicos que intervém 
na produção do tempo. Eles tornam-se 
em concretizações do tempo, do tempo 
que é uma modalidade sofrente do viver.

6 Cit. (modificada)  de Sociedade sem escolas, Vozes 
de Petrópolis, 7° Edição, 1985, trad. Lúcia Mathil-
de Endlich Orth. Citação adaptada conforme ao pre-
sente texto. (Nota da tradução).

7 As três citações são partes do poema “Homens” de 
Yevguêny Êvtusenko, em Não nascemos tarde, tra-
dução de Ignazio Ambrogio, Editora Riuniti, Roma 
1962. (Nota do autor).
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A espera induz a abstrair-se de tudo na 
dinâmica de obtenção de qualquer coisa, 
posta no futuro. Tudo desvanesce, e não 
resta senão a linearidade entre este mo-
mento e aquele por vir. Tudo se esvazia, 
e resta somente o tempo que torna-se 
numa prisão (Camatte 2012).

Num encontro em Milão (2012, com cerca 
de sete pessoas presentes, entre as quais Ric-
cardo De Benedetti, que filmou uma parte),8 
Camatte pronunciou estas palavras:

(...) a vida é alegria. É o prazer de viver. 
Doutra forma, se não há o prazer, há o 
vazio: e este acontece quando preciso me 
preocupar com tudo aquilo que acontece 
e me deparo com o tempo. A este pro-
pósito, é extraordinário aquilo que 
Santo Agostinho escreve sobre a questão 
do tempo. Vê-se a criança que depende... 
Ele disse: 'Donde nasce o tempo?'. Dis-
se, por exemplo, 'O passado é aquilo que 
aconteceu e que rememoro, o futuro é 
aquilo que se espera'.9 Por conseguinte 
ele está sempre esperando. E o que é ter-
rível é que o tempo vem do futuro e é... 

8 A gravação está disponível no YouTube, em: 
https://youtu.be/Ha-VZVkZX-g?si=IkIG-ffKbKF-
TRTmx (Nota da tradução).

9 Referência ao Livro XI das Confissões, em especial 
capítulo 20: “Agora está claro e evidente para mim 
que o futuro e o passado não existem, e que não é 
exato falar de três tempos — passado, presente e fu-
turo. Seria talvez mais justo dizer que os tempos são 
três, isto é, o presente dos fatos passados, o presente 
dos fatos presentes, o presente dos fatos futuros. E 
estes três tempos estão na mente e não os vejo em ou-
tro lugar. O presente do passado é a memória. O pre-
sente do presente é a visão. O presente do futuro é a 
espera. Se me é permitido falar assim, direi que vejo 
e admito três tempos, e três tempos existem. Diga-se 
mesmo que há três tempos: passado, presente e futu-
ro, conforme a expressão abusiva em uso. Admito 
que se diga assim. Não me importo, não me oponho 
nem critico tal uso, contanto que se entenda: o futu-
ro não existe agora, nem o passado. Raramente se fa-
la com exatidão. O mais das vezes falamos impropria-
mente, mas entende-se o que queremos dizer.” (Cit. 
Editora Paulus, coleção Patrística, trad. Maria Lui-
za Jardim Amarante). (Nota da tradução).

sempre na espera de ser visto, de receber 
tudo aquilo que deve receber normalmen-
te duma mãe ou dum pai. Se, ao invés, eu 
aceito minhas crianças em sua natureza, 
em sua espontaneídade, em sua concretu-
de, em sua imediatez, enquanto elas não 
são minhas, mas evidentemente (...) em 
minha continuidade  biológica, agora 
elas já não precisam mais da criação dum 
tempo para dar um quadro à sua vida. 
Entendem? É extraordinário esse pro-
blema do tempo posto por [Santo Agos-
tinho]. Quando se conhece um pouco da 
sua vida e então a vida da mãe, Mônica, 
que é verdadeiramente uma... Ah! Ela é 
um sucesso... Santo Agostinho é um pro-
duto próprio da mãe. É incrível. Não 
digo isto contra as mães e contra as mu-
lheres, hê-hê...

Encontramos  uma crítica análoga a S. 
Agostinho em Inversão e desvelamento

A dinâmica de separação do resto da na-
tureza conduziu a espécie a viver e a con-
ceber segundo o separado e, por isso, a 
inventar o tempo, instrumentos para in-
vestigá-lo  e, ao mesmo tempo, para re-
constituir uma totalidade. É através da 
sua atividade enquanto ser que separa, 
que numa lenta maturação é produzido 
o tempo, sobretudo enquanto suporte de 
diversas lacerações relacionadas  a trau-
mas súbitos, tudo em relação com a sepa-
ração. Isto pode ser muito bem percebi-
do em Santo Agostinho, para o qual a 
eternidade é um eterno presente ao qual 
se adere através da morte. Para ele, o 
tempo exprime a dependência. Ele vem 
do futuro e disto resulta a espera, en-
quanto o passado do tempo que se acu-
mula, do qual não se pode se separar e 
que incide sobre nós constantemente. A 
eternidade, eterno presente, revela-se 
ser o estado no qual ele não é ameaçado, 
pois não pode ser culpado, e no qual atin-
ge o prazer mais sublime, a contempla-
ção de Deus. Tudo isto resulta de seu re-
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viver do bloqueio, do qual pode-se dizer 
que ele sai produzindo o tempo, instru-
mento manipulável da representação,  e 
substituindo a eternidade real, na qual tu-
do é devir, por uma eternidade repre-
sentada, na qual tudo é fixo. Graças a es-
ta substituição  ele escapa da ameaça e 
atinge a segurança, porque, insisto, se a 
eternidade real se apresenta como aquilo 
que não é afetado, ela é constituída por 
múltiplos afetos, sendo um perpétuo de-
vir.

Todavia, assim como às demais intervenções 
da cultura, também o tempo possui um duplo 
estatuto, porque, como consentiu a Agostinho 
a medida de segurança em si mesmo, assim, gra-
ças a ele, “a espécie pôde viver a sua errância 
evitando de perder-se, pois foi o suporte para a 
ativação de diversos pontos de referência". 
Tratam-se sempre, porém, de formas de ajusta-
mento incertas, provisórias, porque

a medida em continuidade  é realizável 
somente se nós reencontramos  a eterni-
dade como quadro e substância da vida, 
como dado imediato. Recíprocamente, 
viver na eternidade é viver a continuida-
de, em continuidade, aderir à evidência, 
à plenitude e à certeza, pois a eternidade 
corresponde à expressão mais profunda 
da não separação (Camatte 2012).

Somente assim o homem pode escapar 
também da dinâmica do capital que é, citando 
Marx,

acumulação de tempo; ela o reabsorve, o 
absorve (é possível haverem ambas as 
modalidades)  e por isso se põe como 
eterna (...) A eternidade — duração do 
valor em sua forma-capital  — é posta 
apenas através da reprodução que é ela 
mesma dúplice: a reprodução enquanto 
mercadoria, a reprodução enquanto di-
nheiro e a unidade destes dois processos 

de reprodução' (Grundrisse,  p.539).10 
Desenvolvida  desde o ponto de vista da 
substância, a eternidade do capital com-
porta também o lento sumiço dos ho-
mens, vale dizer, tanto a sua caducidade 
quanto a sua insignificância.  O capital 
subtrai ao homem o tempo (elemento 
próprio de seu desenvolvimento, segun-
do Marx), criando um vazio dentro do 
qual o tempo é abolido. O homem perde 
uma referência importante, não é mais 
capaz de reconhecer-se,  perceber-se.  E 
o tempo congelado está se levantando di-
ante dele.

Na nota cxxxv do mesmo trabalho, Ca-
matte observa:

Um estudo do tempo e de suas diversas 
manifestações excede os limites de nossa 
exposição pois trataria-se de refazer a 
investigação desde diferentes comunida-
des sucessivas em seus relacionamentos 
com a natureza e com o cósmo. Seria in-
teressante pôr em evidência a existência 
do tempo, aquele cíclico, no sentido du-
ma eternidade representada como eter-
no retorno, e a passagem ao escape dele, 
o tempo linear, aquele que se relaciona 
com o valor, com o capital, o tempo dos 
cientistas. O parentesco entre esse tem-
po e o capital revela-se através do fenô-
meno da fuga em avanço [échappe-
ment]. Mas já foi dito: 'O tempo é di-
nheiro'.

Escrevendo a história da relação entre ho-
mem e tempo ele pensa em Ernst Jünger em 
1954 com o seu trabalho, considerado menor, 

10 Na tradução brasileira de Mario Duayer e Nélio 
Schneider, publicada pela Boitempo, a passagem é 
um pouco diferente: “A imperecibilidade – duração 
do valor em sua figura como capital – é posta unica-
mente por meio da reprodução, que, por sua vez, é 
dupla: reprodução como mercadoria, re-produção 
como dinheiro e unidade desses dois processos de re-
produção.” (p.866). Optei traduzir da citação do itali-
ano, ao invés de incluir a brasileira, visando manter o 
sentido empregado no texto. (Nota da tradução).
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O livro do relógio à pólvora, Adelphi, 1994.11 
Jünger distingue entre o tempo do relógio so-
lar, o do relógio à pólvora com seus análogos 
(relógio à água e à combustão), e o do relógio 
mecânico. O primeiro, mensurado pelas som-
bras, é

um tempo cíclico, o tempo das estações 
e do eterno retorno. É um tempo não hu-
mano, porque o seu princípio é o sol, 
'olho do Céu'; portanto um tempo ce-
leste. É o tempo do destino, do fato, do 
qual o homem não pode se subtrair (...) 
tempo de antigos medos: medo de que os 
deuses, ou os ancestrais, retornando, pos-
sam vingar-se da ingratidão dos ho-
mens; ou medo de que o sol não volte 
mais (...) é portanto também o tempo da 
recordação, o tempo da nostalgia das ori-
gens, da idade de ouro, quando in illo  
tempore tudo teve início. Portanto o 
tempo das festas, que também elas re-
tornam cíclicamente”

O tempo do relógio à pólvora é, pelo con-
trário, ligado à Terra e aos seus elementos, um 
tempo telúrico e linear. “Aqui não temos nada 
o que fazer com movimentos circulares, mas 
sim, com movimentos da matéria que escorre, 
que flui”. Dum lado, portanto, o tempo míti-
co, do outro, o tempo histórico, o tempo da re-
cordação contraposto ao tempo da esperança 
e do aguardo.

o tempo cíclico é um tempo que dá e re-
constitui; o tempo linear, um tempo que 
promete. No primeiro, o Éden (...) é 
posto no princípio; no segundo, o fim, o 
fim dos tempos

Em ambos os casos, todavia, tratava-se 
dum tempo concreto e relativo, fluido, vincu-
lados às atividades humanas que os acompa-
nhavam ao invés de impôr-se a eles. Falando 
do relógio à pólvora, Jünger escrevia que

11 Revisado por Stefano Di Ludovico (2016), do qual 
trago as citações. (Nota do autor).

Há a possibilidade  de correlacioná-lo 
empíricamente a determinadas  ativida-
des, o que revela o caráter conjuntural 
concreto e humano.

Ao contrário do tempo do mito ou do da 
história,

o relógio mecânico, dividindo o tempo 
em unidades abstratas e uniformes, e por-
tanto intercambiáveis — assim como são 
intercambiáveis  os indivíduos que sob 
ela regulam a própria existência —, 
anula a peculiaridade dos eventos e pro-
jeta o homem num universo privado de 
sentido. O tempo da Técnica não dá e 
nem promete: limita-se a reproduzir a si 
mesmo. (...) Passado, presente e futuro 
são palavras sem sentido, sendo todas mo-
vimentos iguais, repetíveis, privados du-
ma identidade específica (...) O relógio 
mecânico realiza, assim, a aspiração últi-
ma do homem da sociedade tecnológica: 
o fim da história e a afirmação dum mun-
do que se limita a reproduzir a si mesmo, 
expandindo-se indefinidamente segundo 
linhas de desenvolvimento puramente 
quantitativas.

Na nota citada de Inversão e desvelamento, 
Camatte prossegue:

enfim, é difícil separar o tempo do espa-
ço, e se compreende a teorização atual 
do espaço-tempo.  Ao falar do tempo, 
Santo Agostinho apelava à extensão.

Por sua vez, Jünger nota que o mesmo pro-
cesso de abstração na mensuração do tempo 
ocorre também no espaço.

No passado, todo espaço tinha seus pró-
prios instrumentos e sua própria unidade 
de medida, ligados também, aqui, à ação 
concreta do homem — os pés, os passos, 
as palmas —, isso antes que tudo acabas-
se por ser mensurado com o mesmo me-
tro,

e se pergunta, em analogia com Camatte, para 
o qual, como relatamos acima, “Tudo se es-
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vazia, e resta somente o tempo que torna-se 
numa prisão", se desta maneira o homem te-
ria construído um palácio ou um cárcere. O 
homem quis medir e dominar melhor o tem-
po; mas talvez “o mundo dos relógios e das co-
incidências é [/seja] o mundo dos homens po-
bres de tempo, que não possuem tempo.

Enfim, a propósito da espera, vale a pena 
citar algumas passagens do jornalista católico 
Antonio Socci, que em Libero (5 de junho de 
2016), falando da ansiedade que nos atinge 
enquanto homens modernos, “é-se calculado 
que um usuário comum — como qualquer um 
de nós — utiliza o celular ao menos 150 vezes 
por dia", sustenta que esta provém “duma in-
quietude, duma falta indecifrada. Duma insa-
tisfação constante". Trata-se, escreve, dum fe-
nômeno que, por mais que por hora seja imedi-
atamente percebível, remonta à afirmação do 
mundo moderno. A grande literatura já o ha-
via percebido e denunciado. É a espera ansio-
sa e compulsiva de Madame Bovary, que

(...) esperava por um advento. Como os 
marinheiros que se sentiam perdidos, ela 
virava-se daqui e dali dos olhares deses-
perados,  buscando à distância qualquer 
vela branca entre a névoa do horizonte. 
Não sabia que coisa esperar, que caso; 
nem de qual vento essa coisa viria, nem 
qual costa a conduziria; se fosse um bar-
co salva-vidas ou um navio grande, se 
carregado de angústia ou cheio de felici-
dade até às paredes. Mas toda manhã, 
mal acordava, já começava a esperar que 
ele chegasse naquele dia; e ouvia a todos 
os rumores, se alçava de sobressalto, sur-
preendia que não entendesse nada; en-
fim, ao pôr do sol, cada vez mais triste, 
desejava já que fosse o amanhã.

Precisamos parar, conclui Socci, precisa-
mos observar o mundo ao nosso entorno, as 
coisas e as pessoas.

Talvez se — do celular —, olhássemos 
para cima às vezes, para o pôr do sol, pa-

ra as catedrais de nossas cidades, para os 
nossos campos, para nossos pais e filhos, 
para os encontros, para nossos santos, os 
nossos heróis silenciosos e os nossos artis-
tas, nós nos daríamos conta de que a 
mensagem já chegou e de que estamos 
perdidos. E que nós estamos perdendo 
tudo.

Também Roland Barthes nas suas lições no 
Collège de France assim recomendava:

“Comment vivre ensemble?” Sonhar e fa-
zer crescer o Viver-junto como cotidia-
nidade:  recusar, rejeitar, elidir o ad-
vento. Prescrições de Pacomio: nenhu-
ma intrusão de notícias na comunidade.

Pode-se bem dizer, para concluir, que o 
modo de viver de Jacques é em sintonia com a 
exortação de Socci ao apresentar aquilo que a 
vida ainda oferece, não obstante, tudo. E que 
para vivê-la e apreciá-la, devemos saber esca-
par, como exorta Barthes, ao perigo de ser fa-
gocitado pela sobreposição tumultuosa dos 
eventos e das notícias. Isto dá sentido ao seu 
querer viver “como se" homo e comunidade 
gemeinwesen fossem já uma realidade concre-
ta, aqui e agora.
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 Pós-escrito sobre o valor.
 questão do valor é fundamental 
nas discussões do âmbito marxista, 
seja pelo significado em si, seja pelas 

implicações sobre a fase de transição do capita-
lismo ao comunismo (socialismo),  seja pelo 
próprio conceito e significado de “revolu-
ção". Posto que, como é inevitável a autores 
complexos, do mesmo Marx são possíveis lei-
turas diversas, a questão, seguindo o belo tex-
to clarificante do Endnotes (2010), pode ser 
tentada resumida da seguinte maneira: “a en-
carnação do trabalho na mercadoria" opõe 
“uma relação ou um processo que domina 
aqueles que a puseram em movimento"?

A

Na primeira hipótese, o trabalho é “a subs-
tância do valor, e o valor é o trabalho incor-
porado no produto". O trabalho abstrato 
torna-se num dado objetivo, independente da 
estrutura social e econômica. “O trabalho 
existe quase naturalmente no produto, e o 
consumo é visto como um problema de distri-
buição daquele produto", ou seja, como sub-
tração aos reais produtores duma quota do 
produto social operada por uma classe parasi-
tária.  Segue daí que o socialismo, ao menos 
por toda a longa fase de transição ao comunis-
mo, deve substituir com o Estado (ou então 
com os Conselhos) o mercado capitalista que 
é organizador da divisão industrial do traba-
lho e, com a abolição da propriedade privada 
dos meios de produção em favor da proprieda-
de coletiva, como fator da distribuição da ri-
queza: mas não se põe em discussão nem o mo-
do com o qual essa é produzida, nem as neces-
sidades que deve satisfazer; antes são conside-
rados como um dado natural, não influencia-
dos  pelas estruturas sócio-econômicas.  As-
sume-se plenamente, portanto, a teoria de Ri-
cardo “do trabalho como conteúdo do valor e 
do tempo de trabalho como sua grandeza", 
acrescentando  a ela uma teoria do consumo; 
Marx é lido na chave dum continuador de Da-
vid Ricardo e como aquele que eleva às conse-

quências últimas as suas descobertas. O valor, 
por tal, persiste também no socialismo, assim 
é que torna-se possível falar dum “mercado 
socialista" de “dinheiro socialista" e etc. Esta 
foi uma leitura de Marx oficial e claramente 
prevalescente nas experiências  revolucioná-
rias do Século XX.

A segunda hipótese, que parece ser a de 
Camatte, é que

o valor é uma relação ou um processo 
que se desenrola e se mantém através de 
formas distintas — num determinado 
momento como dinheiro, então como 
mercadoria necessária ao processo de pro-
dução (a mercadoria da força de tra-
balho inclusa), sucessivamente como 
mercadoria —, produto, e então ainda 
como dinheiro — também se mantém 
sempre uma relação com a mercadoria 
quando é dinheiro e vice-versa. (End-
notes 2010).

Em si, qualquer trabalho concreto seria 
incomensurável a qualquer outro. A sua redu-
ção a trabalho abstrato, intercambiável  e co-
mensurável,  a “forma-valor",  oculta em si 
mesma, portanto, uma relação social na qual 
o valor aparece como fim ou como sujeito que 
domina os homens submetendo-os à sua pró-
pria “valorização", de algum modo a raíz do 
“esquecimento do ser" heideggeriano. É em 
consequência  da redução do trabalho con-
creto a trabalho abstrato, portanto da acentua-
ção do segundo acima de tudo do que do pri-
meiro, que “o trabalho aparece na forma-
valor de seu produto"; mas o trabalho que apa-
rece não é o trabalho salariado submetido a 
uma relação social alienada. Trata-se, portan-
to, não dum dado natural, objetivo, mas his-
tórico. Também a questão do valor de troca 
versus valor de uso é importante para aquilo 
que aqui nos interessa. Em linhas gerais, os 
marxistas ortodoxos, e nisto seguindo o próprio 
Marx, viram o valor de uso como um dado na-
tural inscrito no objeto mesmo, e por isso a 
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produção de mercadorias, também no capita-
lismo, como um modo mais ou menos técni-
camente eficaz de satisfação das necessidades 
humanas. Mas essa concepção acaba separan-
do e justapondo duas esferas; para Jean Bau-
drillard, ela impede de se apreender o fenôme-
no da alienação e da reificação em sua unitari-
edade que investe cada aspecto da vida huma-
na, da produção ao consumo.

Se não se submete radicalmente o valor 
de uso a essa lógica da equivalência, man-
tendo o valor de uso no âmbito do 'não 
comparável',  então a análise marxista 
contribuiu à mitologia (verdadeira 'místi-
ca' racionalista) que faz a relação do in-
divíduo com os objetos, concebidos co-
mo valores de uso, passar por uma rea-
lização concreta e objetiva, 'natural', em 
suma, a necessidade como própria do ho-
mem, e a função, própria do objeto — 
que é o inverso da relação 'alienada', rei-
ficada, abstrata, que diz respeito aos pro-
dutos como valor de troca: aqui, no va-
lor de uso, eles são como uma esfera con-
creta da relação privada, em oposição à 
esfera social e abstrata do mercado. (Bau-
drillard 1972: 139-140).

Voltando a Camatte, contra toda leitura 
positivista, o seu Marx aparece por toda sua ra-
dicalidade,  com a consequência,  em sintonia 
com suas origens bordiguistas (e acerca da es-
quecida figura de Amadeo Bordiga nós have-
mos de retornar), de que o seu comunismo ou 
é imediatamente a supressão do valor (e por-
tanto implicando toda uma série de medidas 
que vão na direção da supressão da troca, da 
mercadoria e do trabalho assalariado), ou não 
é, como não foi em nenhum país socialista, 
que não deram início realmente a fase de tran-
sição alguma. Camatte, no mais das vezes, 
pronunciou-se  em favor da luta contra o tra-
balho, mas trata-se sempre do trabalho aliena-
do, não do trabalho enquanto relação do ho-
mem com a natureza inorgânica e da sua apro-
priação,  como testemunha a sua vida. Neste 

sentido, a sua posição não deve nem ser con-
fundida com a dos Situacionistas,  para os 
quais a rejeição do trabalho acaba pondo-se 
como uma instância boêmia dos artistas bur-
gueses em saída livre, nem com aquela que 
pensa o comunismo “como fundado sobre 
uma nova forma de riqueza mensurada no 
tempo disponível".  Em ambos os casos, me 
parece que o pressuposto acaba sendo pró-
priamente um elogio implícito do capitalis-
mo,  o qual seria capaz, através da aplicação 
massiva da ciência e dos conhecimentos à pro-
dução, de minimizar o trabalho socialmente 
necessário, e assim de abrir a possibilidade de 
reapropriação do tempo disponível e a apro-
priação para todos da riqueza produzida. Essa 
visão, por um lado filha legítima do célebre 
“Fragmento sobre as máquinas" marxiano, 
bem como duma concepção naturalista do va-
lor de uso que, como já sublinhamos acima, é 
incapaz de apreender a conexão com e a estrei-
ta funcionalidade ao sistema do valor de tro-
ca, não somente neutraliza a ciência e a técni-
ca no sentido de não ver a relação com o ca-
pital e as suas exigências de valorização, mas 
caba inevitávelmente sendo abstrata e fascina-
da pelo turbocapitalismo.  As teorizações de 
Toni Negri, Deleuze e Guattari — o chama-
do aceleracionismo — põem-se todas nesta li-
nha de pensamento. Pela modernidade em si 
mesma ser um bem, ou antes, o bem, e porque 
— como escreve Tronti para chegar a con-
clusões opostas — “não se pode ser mais mo-
derno do capitalismo", tudo aquilo que se põe 
como obstáculo ao seu pleno e livre desdobra-
mento (sendo ele os socialismos mais ou me-
nos autoritários do Século XX ou as modestas 
experiências de redistribuição da social-demo-
cracia), deve ser contrariado e combatido. Em 
tal sentido, não há mais tampouco a necessida-
de dum sujeito consciente (a classe operária) 
que guie o processo revolucionário, mas este 
[processo] se desenvolve em virtude de pro-
cessos quase automáticos (ou mágicos?), ao 
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fim dos quais à multidão nada resta senão co-
lher seus frutos.

No já citado texto dos Endnotes, lê-se:

Ao contrário, a revolução como movi-
mento comunizador destruiria — de-
sistindo de construí-las e reproduzí-las 
— todas as categorias capitalistas: troca, 
dinheiro, mercadoria, a existência de 
agentes separados uns dos outros, o Es-
tado e — mais fundamentalmente — o 
trabalho assalariado e a própria classe 
trabalhadora.

Querendo usar um pouco de ironia, pode-se 
observar que já estamos na metade do cami-
nho, porque é o capital ele mesmo quem tem 
destruído tendencialmente a sua principal ca-
tegoria, o trabalho assalariado. Nada mais de 
onerosos contratos coletivos e tampouco cor-
porativos, mas um amontoado de indivíduos-
microempresas,  em concorrência  perene uns 
com os outros e empenhados na valorização do 
próprio capital humano, isto é, de si mesmos.

Ironia à parte, a mim parece evidente que 
tudo isto constitui a antípoda do modo de raci-
ocinar e agir de Camatte. Já evidenciei que o 
seu querer-se fora deste mundo e o seu agir 
como se, são a rejeição, aqui e agora, das rela-
ções sociais capitalistas e não a sua aceleração 
em vista duma suposta autodissolução; e a sua 
concepção do tempo disponível não significa a 
rejeição do trabalho, mas sim, de maneira al-
guma paradoxalmente,  a coincidência  entre 
tempo e trabalho não alienado.
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 Nota de tradução.
☜ Continua da primeira página.

 …  publicado por  Armando Ermini em agosto de 
2016, relata sua visita, junto de Stefano Borselli, 
ao sítio de Camatte em abril do mesmo ano. Aqui, 
não nos deparamos com um intelectual,  um sábio 
ou um grande gênio, e sim, com uma pessoa co-
mum, como qualquer outra, mas que, diferente da 
maioria, é capaz do ato de viver. Tanto é que Ca-
matte recusou-se a realizar uma entrevista ou coisa 
do gênero, e preferiu, simplesmente, uma conversa-
ção contínua, exposta ao longo de tópicos por Er-
mini. Se, como dizia Nietzsche, a melhor biografia 
dum pensador é a sua própria obra, aqui então te-
mos contato direto com as suas palavras e com sua 
relação com o mundo, coisa que entrevista ou for-
malidade alguma poderia oferecer. Assim, passam-
se por tópicos como a eternidade, a especiose, o 
abandono deste mundo, a dimensão (fundamental) 
da comunidade humana — a tal da Gemeinwesen 
—, o sexo, a parentalidade, a masculinidade, a re-
volução, a inversão, a inexistência do tempo crono-
lógico (ou titânico, para tomar as palavras de Jün-
ger), o valor, etc... Tudo isso apresentado de forma 
natural, vívida e inesgotável. Aqui, não vemos a re-
presentação dum fervoroso ex-militante da esquer-
da italiana que voltou-se contra o próprio partido, 
ou então dum sapiente ancião portador de segredos 
obscuros, mas dum pai, dum professor, dum mes-
tre, e, quem sabe, dum amigo. Duma pessoa que, 
desiludida de toda mistificação revolucionária, de-
cide por ser coerente com a própria teorização, e, 
junto de sua família, move-se ao campo e refloresta 
o que outrora era um sítio hípico abandonado. Ca-
matte, efetivamente, abandona este mundo; ele age 
como se a comunidade humana em harmonia com 
a natureza já estivesse ali, diante de seus olhos, e 
põe-se em continuidade  com o cósmo, assim 
aderindo à eternidade.
Diante da situação angustiante onde estamos imer-
sos, com o mundo em chamas, numa crise cons-
tante, com as trombetas prestes a tocar, Camatte 
consegue encontrar uma alegria, e acenar para ela. 
Camatte morreu, mas ainda vive, e isto precisa-
mente por, diante duma relação destacada, reativa, 
abstraída, artificial, necrófila, doentia para com o 
mundo, ele nos apontar ao encontro do prazer du-

ma vida que tudo tem a nos oferecer. Sem ameaças, 
sem temores; sem destaques, sem dominação; sem 
amarras, nem limites — algo que pode começar 
aqui e agora. Qualquer coisa que possa ser dita 
aqui, porém, não seria o bastante para exprimir a di-
mensão e densidade dos temas. Portanto, deixo o 
texto nas mãos do leitor. Uma boa leitura!

Straw.
União da Vitória, 28 de setembro de 2026.

(Nota: O texto original pode ser encontrado em 
ilcovile.it. Os colchetes, à excessão de alguns encon-
trados nas citações, são acréscimos da tradução. As 
notas de rodapé da tradução são assim indicadas, 
bem como as do texto original. As imagens foram 
todas retiradas do texto).
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