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M a r i a  A n t o n i e t t a  G r i g n a n i

RICORDO PERSONALE DI GINA TIOSSI


o conosciuto Eugenio Montale 
all’inizio del 1972, mandata in via 
Bigli 15 da Maria Corti per racco-

gliere autografi, editi o inediti, che il poeta 
aveva preso a donare al costituendo Fondo 
Manoscritti di Pavia. Intimidita ma anche cu-
riosa, fui accolta da Montale con una dirittu-
ra franca che mi mise a mio agio. Gina, gover-
nante vigile e diffidente nei confronti dei visi-
tatori-disturbatori, sulle prime si limitò a pro-
porre senza enfasi un caffè.

H Instauratasi una consuetudine, durante 
una successiva visita del dicembre 1972 Monta-
le mi fece dono, esplicitamente personale, di 
un quaderno rilegato con copertina a motivi 
arabescati: questo quaderno conteneva appun-
ti autobiografici inediti e testi importantissi-
mi con varianti del Diario del ’71 e del ’72. So-
no passati decenni, ma ricordo come fosse ie-
ri la mia commozione incredula nello sfo-
gliare, durante il viaggio da Milano a Pavia in 
autobus, il quaderno, che la mia ammirazione 
per il poeta e l’onore ricevuto mi avrebbero 
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suggerito di tenere, almeno per un poco, per 
me; ma lo conferii subito al nostro Fondo, co-
me è buona regola per chi crede al ruolo de-
gli archivi pubblici, unica tutela certa per il 
futuro della memoria storica e dei ricercatori. 
Credo che Montale mi sia stato grato del ge-
sto, confermatogli prontamente da me e da 
Maria Corti.

In seguito le visite si fecero piú frequenti 
e confidenti, al punto che, in occasione della 
nascita di mia figlia nel gennaio del 1975, rice-
vetti un biglietto che conservo, in cui il poeta 
augurava alla neonata buona fortuna, con 
quella perplessità che conosciamo, tutta mon-
taliana; una perplessità talmente esplicita che 
a me, allora giovane, parve strana; e non lo 
era, come sa chiunque abbia maggiore espe-
rienza della vita che viene dopo la gioventú. 
Poco tempo oltre, prima dell’assegnazione 
del Nobel, cui Gina l’accompagnò come sem-
pre faceva, fui introdotta nello studio di via 
Bigli e pregata dal poeta di leggergli ad alta 
voce A Pio Rajna, allora inedito, in una versio-
ne provvisoria (Quaderno di quattro anni). Cre-
do che la voce mi sia uscita strozzata per l’e-
mozione: l’abbozzo, inedito, era comunque 
bellissimo.

Qualche volta, arrivando o lasciando la ca-
sa, incontravo altri visitatori, tra i quali l’ele-
gantissima e affascinante Annalisa Cima, che 
si affacciava dotata di un registratore, con il 
quale andava fissando quanto Montale avreb-
be cantato, inventato o detto al momento, 
magari per riempire gli spazi di silenzio, lí a 
Milano e al Forte dei Marmi: lo faceva con 
molti e perfino con me, ora ricordando gli in-
contri e le letture capitali per lui, ora perfino 
abbozzando qualche residuo della sua iniziale 
carriera di baritono. Ricordo con precisione 
che il poeta (e soprattutto Gina) sembravano 
cauti e a volte seccati dalla visitatrice, ‹attrez-
zata› di tutto punto a futura memoria. Il che 
credo possa spiegare le discrasie, le enormi 
cadute di tono del cosiddetto Diario postumo, 
della cui autorialità e autografia è lecito dubi-

tare, e per me lo è stato da quando i presunti 
originali vennero mostrati, ma in vetrine er-
meticamente chiuse, a Lugano nel 1997. Falsi 
autografi, e non di una sola mano.

L’amicizia con Gina e la stima reciproca 
credo siano cominciate da quei gesti degli an-
ni Settanta, del signor Montale che si fidava 
dell’emissaria, nonché della ricercatrice gio-
vane che, forse intimidita ma senza secondi fi-
ni, faceva probamente da ufficiale di colle-
gamento tra l’archivio di Pavia e via Bigli. 
Per l’edizione critica dell’Opera in versi a cura 
di Gianfranco Contini e Rosanna Bettarini 
furono da noi inviate a Firenze tutte le foto-
copie dei moltissimi testi che erano stati de-
positati all’archivio di Pavia. Bettarini, che 
aveva lavorato su quelle fotocopie, venne 
una sola volta a Pavia, mi pare nell’estate del 
1979. Il che forse spiega il suo abbaglio sui 
presunti autografi del Diario postumo.

Erano mesi che non andavo da loro, per 
via delle vacanze estive, quando Montale mo-
rí nella clinica San Pio X, la sera del 12 set-
tembre 1981. La notizia arrivò per radio. Gi-
na era molto provata, dalla lunga assistenza 
al malato, dall’organizzazione  e dal chiasso 
dei funerali pubblici, fastosi come suole acca-
dere con le personalità di rilievo nazionale e 
internazionale. Dopo il lutto ci vedemmo so-
vente, fino a quando lei riuscí a rimanere nel-
la casa di via Bigli: andammo tra l’altro a ve-
dere il Museo Poldi Pezzoli e Brera e perfi-
no al cinema. A Milano le sarebbe piaciuto re-
stare, lí aveva contatti con conoscenti e amici 
da piú di trenta anni.

Ma l’appartamento era in affitto e l’eredi-
tà sostanziosa (quattrini risparmiati dal ligu-
re Montale, importanti quadri di pittori fa-
mosi, diritti d’autore e mobili) andò agli ere-
di di legge. Ci si potrebbe chiedere il perché 
di tanta trascuratezza dell’autore verso le sor-
ti future della governante che per due decen-
ni lo aveva accudito da sola, accompagnato 
ovunque e perfino difeso dai seccatori e pro-
fittatori. Il fatto è questo.
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Gina aveva declinato l’invito di venire affi-
liata legalmente da Montale, che le aveva 
proposto la soluzione come aiuto formale 
per il suo futuro di governante in pensione e 
senza piú famiglia e altre risorse. Mi disse 
ancora recentemente che, se aveva rifiutato, 
lo aveva fatto — nonostante considerasse il 
poeta alla stregua di un padre — per non vio-
lare la memoria dei suoi genitori naturali, del 
paese toscano di Cavriglia, poveri ma legitti-
mi e da lei sempre rammemorati.

Ne Il giorno dei morti (Quaderno di quattro  
anni) Montale rende omaggio a questa don-
na che accendeva ogni anno una candela per 
i suoi defunti dell’Appennino toscano, ricor-
dando il padre e le sue «scarpinate per trovar-
le un poco di vino dolce», la maestra che «da-
va bacchettate / alle dita gelate della bambi-
na», costretta dalla povertà a portare al pasco-
lo i porcellini.

A Milano mi disse piú volte che, dopo la 
cerimonia pubblica dei funerali del Premio 
Nobel gigantificata dai media, non la aiutò 
nessuno a cercarsi una sistemazione;  come 
nemmeno a Firenze, nonostante ivi fossero 
vivi allora personaggi di spicco amici di 
Montale di lunga data, che di lei conosceva-
no i meriti. Di carattere orgoglioso e indipen-
dente, la «servante au grand coeur» trovò da sé 
un appartamento  modesto in Via Quintino 
Sella, dove visse della pensione di collabora-
trice domestica e dove di tempo in tempo ci 
siamo viste. Gina ai propri vicini di casa si 
guardò bene dal raccontare la vita milanese 
passata al fianco di un grande poeta, le tra-
sferte insieme a Basilea nel 1974 per il dotto-
rato honoris causa e l’anno dopo a Stoccol-
ma per il Nobel, le vacanze accudite e da lei 
organizzate a Forte dei Marmi. Per questa 
sua totale discrezione,  negli ultimi decenni, 
rimase isolata.

Il resto è una storia bella, una prova di fe-
deltà a un legato morale e a una coerenza 
esperta, insolita oggi piú di ieri.

La storia è questa. Dopo la scomparsa 
del poeta, rendendosi conto che gli archivi 
d’autore non vanno dispersi e tanto meno 
venduti al migliore offerente, in accordo 
con il comportamento di Montale Gina mi 
ha passato per il Centro Manoscritti carte 
che conservava in camera sua per volontà 
dell’autore,  molte con dediche in questo 
senso esplicite.
Poi, negli anni fiorentini del suo pensiona-

mento sentendo via via mancare le forze, mi 
telefonava per destinare al Centro altri docu-
menti di rilievo, tra i quali autografi, edizioni 
rare con dedica a lei, e poi fotografie, disegni 
e pastelli; e ancora oggetti, come la macchina 
da scrivere, una Olivetti «lettera 22», su cui 
con due dita Montale aveva scritto tanti arti-
coli per il Corriere della Sera e molte poesie; gli 
occhiali suoi e il bastone donatogli da De Pi-
sis, il tagliacarte; oggetti che aveva conserva-
to come cari ricordi di lui. Senza contare le 
lettere di Montale a Drusilla Tanzi, detta 
Mosca, al cui servizio era entrata nel 1944 a 22 
anni, seguendo poi la coppia a Milano e 
portando a termine la volontà di Drusilla di af-
fidare a lei il consorte Eugenio, che Gina in-
fatti accompagnerà con dedizione affettuosa. 
E disegni e biglietti privati per lei, che aveva 
incollato in un raccoglitore, di cui era rimasta 
custode affezionata per anni e anni.

Cito tra le tante un paio di dediche: «A Gi-
na Basilea 1994» (album con foto), «Alla cara 
carissima Gina Tiossi il povero autore degli 
Ossi che dipinse col caffè. Pasquetta 1969» 
(con disegno a penna).

Gina Tiossi, scomparsa il 28 giugno 2014, 
ha lasciato per testamento l’abitazione e gli 
arredi suoi a due istituzioni benefiche. Al 
Centro Manoscritti, come ho detto, ha prov-
veduto parecchio prima, delegandogli le co-
se di cultura che riguardano Montale, la mo-
glie e la documentazione di cui era custode.


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 Voce Wikipedia
Ripresa e rivista da Wikipedia (30 agosto 2026).

ina Tiossi (Cavriglia, 6 settembre 
1922-Firenze, 28 giugno 2014) ven-
ne assunta come domestica per ac-

cudire l’appartamento all’ultimo piano di via-
le Duca di Genova 38/A a Firenze, nel quale 
Eugenio Montale dal 1939 era andato a vi-
vere con Drusilla Tanzi. Quando Montale, 
nel 1948, venne assunto come redattore pres-
so il Corriere della Sera e si rese necessario il 
suo trasferimento  a Milano, Gina accettò 
l’invito di Drusilla a raggiungere la coppia 
nel capoluogo lombardo, andando a vivere 
nella loro casa di via Bigli.

G

Eugenio Montale e Drusilla Tanzi stabili-
rono la loro residenza nel 1951 in via Bigli al 
numero 11. Alla morte di Drusilla Tanzi, av-
venuta il 20 ottobre 1963, Gina Tiossi rimase 
al servizio del poeta. Secondo quanto rife-
rito da Domenico Porzio, critico letterario e 
amico intimo dei coniugi Montale, fu pro-
prio la Tanzi, in punto di morte, a chiedere 
alla Tiossi di rimanere accanto al poeta1 fa-
cendosi promettere che mai lo avrebbe ab-
bandonato.2

Nel  1967 Eugenio Montale dovette la-
sciare l’appartamento:3 «la figlia del padrone 
di casa doveva sposarsi» raccontò alcuni anni 
dopo a Giuliano Dego «e cosí me ne sono do-

1 Domenico Porzio, «Gli anni della Gina», Pano-
rama, 5 ottobre 1981.

2 «Fu un compito arduo, logorante, che a poco a po-
co fece di lei una persona viva nella vita, per la 
vita di un altro» Giorgio Zampa, «E la Gina rima-
ne nell’ombra», Il Giornale, 14 settembre 1981.

3 «Sono molto abbacchiato perché dovrò lasciare 
l’appartamento (il boss è tornato) e non so nem-
meno se mi convenga restare a Milano o trasbor-
dare a Firenze dove almeno ho il mio cimitero». 
«Lettera di Eugenio Montale a Maria Corti», in: 
Anna Longoni, Francesca Caputo (a cura di) I  
vuoti del tempo Bompiani, Milano, 2003, p.  169.

vuto andare».4 Nel mese di settembre del 
1967 si trasferí con la Tiossi in un apparta-
mento piú ampio in via Bigli al numero 15.

Come ricordano amici5 e studiosi,6 che 
hanno avuto il privilegio di frequentare la ca-
sa di Via Bigli, Gina Tiossi fu molto di piú di 
una semplice domestica: «potrebbe benissi-
mo esser definita assistente, se non amica, 
del poeta e della sua compagna e poi moglie 
Drusilla Tanzi» scrive il critico letterario Ce-
sare Segre «di questa, la Gina era l’occhio vi-
gile, capace di sopperire agli inconvenienti 
della sua vista difettosa».7 Con il passare de-
gli anni, grazie alle sue doti di correttezza e 

4 Giuliano Dego, Il bulldog di legno. Intervista di  
Giuliano Dego a Eugenio Montale, Editori Riuni-
ti, Roma, 1985, p. 16.

5 «Lui camminava ormai a passetti di dieci-quindi-
ci centimetri, strisciando veloce i piedi. Io ero an-
data in Via Bigli a prenderlo per una passeggiati-
na. Lui scese allegro dall’ascensore con la nazio-
nale accesa fra le labbra, la Gina me lo consegnò 
per mezz’ora. [...] Io gli detti il braccio orgoglio-
sa di assomigliare alla Gina e ci avviammo per un 
breve giro». Carla Fracci, Corriere  della Sera, 5 
maggio 1996.

6 «A questo punto è tornata la Gina per dire al «si-
gnor Montale» che è giusto farmi dono dell’edi-
zione di lusso dell’opera in versi. Io posseggo già 
il volume nell’edizione venale di Millenni, e sono 
grato alla Gina del pensiero. Torna subito dopo 
con i due volumi nel loro cofanetto». Ettore Bono-
ra, Conversando  con  Montale, Rizzoli, Milano 
1983, p. 124.

7 Cesare Segre, Montale «Un Nobel in pantofole 
tra disegni e correzioni», Corriere della Sera, 3 di-
cembre 2004, pagina 33.
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disponibilità, Gina Tiossi seppe conquistare 
la piena fiducia della coppia e in seguito alla 
scomparsa di Drusilla Tanzi8 fu capace di ri-
manere accanto al poeta con assoluta di-
screzione e intelligenza.9

«La Gina»,10 come veniva chiamata con af-
fetto da Eugenio Montale, accompagnò il 
poeta a Stoccolma nel dicembre del 1975 a 
ritirare il Premio Nobel per la Letteratura. 
Il critico letterario Domenico Porzio, che se-
guí Montale nella capitale svedese, ha scritto 
di Gina Tiossi un affettuoso e indiretto ritrat-
to nella cronaca minuta del loro soggiorno 
nel libro Con Montale a Stoccolma.11 12

Alla morte di Eugenio Montale, da lei ac-
cudito fino all’ultimo istante13 presso la Casa 
di cura San Pio X di Milano, Gina Tiossi si è 

8 Scrive Gianfranco Contini nel ricordare Eugenio 
Montale nel giorno del suo funerale: «Gina Tios-
si, un’intelligentissima toscana di Cavriglia, a cui 
la Mosca morente delegò l’ufficio della costante 
protezione. Nella nicchia della sua salvaguardia 
l’uomo vissuto al cinque per cento, secondo la sua 
famosa autodefinizione, ottenne da un fisico sem-
pre piú minacciato il massimo del suo rendimen-
to». Gianfranco Contini, «Addio Eusebio, addio 
Arsenio», La Nazione, 14 settembre 1981, p.  3.

9 «Da quando perduta la Mosca, sua moglie, egli è 
rimasto solo, la Gina è divenuta l’indispensabile 
protettrice del poeta. Senza la sua abnegazione, 
la solitudine di Montale, cui l’età (è del ’96) dà 
qualche impedimento fisico (la necessità di un 
braccio di appoggio quando cammina, alcune diffi-
coltà a tavola), sarebbe amara». Domenico Por-
zio, Con Montale a Stoccolma, Diario di Svezia,  
con un prologo a Milano e sedici fotografie dell’auto-
re, Milano, Ferro Edizioni, 1976.

10 «In quegli anni entrò in casa Montale Gina Tios-
si, il cui cognome si annullò subito nell’uso piú 
confidenziale del nome.» Giulio Nascimbeni, 
Montale. Biografia di un poeta, Longanesi & C., 
Milano, 1986, p.  101.

11 Domenico Porzio, Con Montale a Stoccolma, cit.
12 Presso il Fondo Manoscritti dell’Università  di 

Pavia è conservata una copia del libro con dedica 
dell’autore «alla cara / ed insostituibile  / Gina 
protagonista / visibile e invisibile / di queste pagi-
ne / con riconoscenza / Domenico Porzio».

ritirata a vita privata senza mai rilasciare inter-
viste e rifiutandosi,  anche in occasioni im-
portanti quali manifestazioni, convegni e se-
minari di studi, di raccontare aneddoti circa i 
suoi anni trascorsi al servizio dei coniugi 
Montale.

Nell’autunno del 2004, dimostrando una 
generosità encomiabile in una modesta pen-
sionata, ha donato tutta l’eredità letteraria 
che il poeta le aveva lasciato al Fondo Mano-
scritti dell’Università  degli Studi di Pavia. 
Fra i numerosi autografi della donazione, nei 
quali spicca un album con istruzioni domesti-
che accompagnate  da piccoli disegni, sono 
stati rinvenuti due quaderni che contengono 
numerose poesie inedite. Il primo quaderno 
presenta una nota autografa di lascito «pro-
prietà della Gina» mentre il secondo quader-
no reca la scritta autografa «a Gina Eugenio 
Montale». Il volume che raccoglie le poesie 
inedite con il titolo La casa di Olgiate e altre  
poesie è stato dedicato dai curatori a Gina 
Tiossi.

Gina Tiossi è morta all’età di 91 anni il 28 
giugno 2014 nella città di Firenze, dove si 
era trasferita dopo la morte del poeta, e dove 
ha vissuto nel piú completo anonimato in un 
appartamento  di Via Quintino Sella. Nei 
giorni seguenti la sua scomparsa il Fondo 
Manoscritti dell’Università di Pavia ha vo-
luto rendere omaggio alla sua figura pubbli-
cando sulla home page del sito Internet alcune 
rare testimonianze iconografiche tratte dalla 
Donazione Tiossi, insieme a un ricordo per-
sonale di Maria Antonietta Grignani, Diret-
tore del Centro di ricerca sulla tradizione ma-
noscritta di autori moderni e contemporanei.

13 «Parlai con la Gina che lo assisteva giorno e notte 
[...] Morí alle 21.30 di quello stesso giorno, un 
mese esatto prima del suo ottantacinquesimo com-
pleanno, presenti solo la Gina e il medico». 
Marco Forti, «Montale: ritratto milanese» in 
Nuovi  saggi  montaliani, Ugo Mursia Editore, 
1990, p.  158.
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 Nella poesia di Eugenio Montale.
Eugenio Montale parla di Gina Tiossi in 

alcune liriche: Nel Cortile, Il rondone e Al mio  
Grillo nella raccolta Diario  del  ’71 e del ’72, 
mentre nella raccolta successiva, Quaderno di  
quattro anni, Gina Tiossi compare nella poe-
sia Il giorno dei morti e nel terzo e ultimo movi-
mento della lirica Appunti:

GINA ALL’ALBA MI DICE
il merlo14 è sulla frasca
e dondola
felice.

Alla poesia Il giorno dei morti, nella quale il 
poeta descrive la governante intenta a ricor-
dare i propri morti, il critico letterario 
Franco Fortini ha dedicato un attento studio 
nel saggio I latrati di fedeltà, pubblicato in oc-

14 Merlo: uno dei tanti pseudonimi di Eugenio Mon-
tale.

casione dell’ottantesimo compleanno del 
poeta, evidenziando  l’importanza di Gina 
Tiossi nell’ultima produzione poetica di Eu-
genio Montale.15

Nel lungo processo di svuotamento e di 
spostamento dei significati, operato dal poe-
ta a partire dalla pubblicazione di Satura, in 
quella che è stata definita «una sorta di riscrit-
tura a distanza»16 della propria opera lette-
raria, la figura di Gina Tiossi si carica di una 
duplice funzione: da un lato assume il ruolo 
protettivo che era stato di Drusilla Tanzi, 
colmando con la sua presenza il vuoto lascia-

15 Per una analisi critica di questo componimento, 
considerato «tra le migliori poesie del Quaderno  
di  quattro  anni» Giorgio Orelli, «Tra le ultime 
poesie» in Accertamenti montaliani, Il Mulino, Bo-
logna, 1984, p.  95–104

16 Francesca D’Alessandro, Claudio Scarpati, Invi-
to  alla  lettura di  Montale, Ugo Mursia Editore, 
2004, p.  178.

dIl Covilef №763
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to dalla sua scomparsa; dall’altro la fedele 
governante viene presentata dall’anziano 
poeta come portatrice di un sapere arcaico e 
semianalfabeta,  che in antitesi alla cultura 
borghese,17 di cui conosce inganni e disfun-
zioni,  diventa il punto di partenza per una 
nuova stagione compositiva:

La Gina18 ha acceso un candelotto per i
 suoi morti.

L’ha acceso in cucina, i morti sono tanti
 e non vicini.

Bisogna risalire a quando era bambina
e il caffelatte era un pugno di castagne

 secche.
Bisogna ricreare un padre piccolo e vecchio
e le sue scarpinate per trovarle un poco

 di vino dolce.
Di vini lui non poteva berne né dolci

 né secchi
perché mancavano i soldi e c’era da nutrire
i porcellini che lei portava al pascolo.19

17 «La jeune fille ha fatto la terza elementare, ma è 
piú intelligente della maggior parte dei letterati 
che io conosco» dichiarazione di Eugenio Mon-
tale a Marco Forti. Marco Forti, «Montale: ritrat-
to milanese» in Nuovi  saggi  montaliani, Ugo 
Mursia Editore, 1990, p.  155.

18 Cfr. Nel cortile v. 14–17:«Tanti gli stappamenti di 
sciampagna, / i flash, le risate, gli urli dei gratu-
ranti / che anche la Gina fu destata e corse / tutta 
eccitata a dirmi: ce l’ha fatta! »; Il rondone: «Gina 
che lo curò sciolse quei grumi / con batuffoli 
d’olio e di profumi, / li pettinò le penne, lo nasco-
se / in un cestino appena sufficiente / a farlo re-
spirare.»;  Al  mio  grillo dove la domestica viene 
nominata due volte «Che direbbe il mio grillo / di-
ce la Gina osservando il merlo / che becca larve e 
bruchi dentro i vasi / da fiori del balcone e fa un 
disastro.»: « È per lei che sono qui / dice Gina e 
scaccia con la scopa il merlaccio.».

19 È il mondo povero e contadino, analfabeta o se-
mianalfabeta, di quelle giovani donne che in que-
gli anni a causa della guerra e del peggiorare del-
la situazione economica erano costrette a lasciare 
i loro paesi per cercare lavoro come domestiche 

Tra i morti si può mettere la maestra 
che dava bacchettate

alle dita gelate della bambina. Morto
anche qualche vivente, semivivente

 prossimo
al traghetto. È una folla che non è niente20

perché non ha portato al pascolo
 i porcellini.»

La sua figura «impensabile tra le dante-
sche Clizia e Volpe»21 ha persuaso Gianfran-
co Contini della necessità di intitolare «alla 
Gina» il terzo e ultimo ciclo della carriera let-
teraria e biografica del poeta,22 mentre Fran-
co Fortini ha piú volte invitato gli studiosi a 
vedere nella sua presenza, al centro di una 
realtà limitata alla pura contingenza e priva-
ta di un qualsiasi valore epifanico, «la piccola 
porta apertissima dalla quale è possibile ipo-
tizzare di rileggere l’intera opera montalia-
na».23

nelle grandi città. Gina Tiossi era originaria di 
Cavriglia in provincia di Arezzo, mentre «la serva 
zoppa», antica domestica di casa Montale, prota-
gonista del racconto «Rose Gialle» nella raccolta 
Farfalla di Dinard: «il suo caracollante incedere 
di sciancata mi sembra ancora una sua grazia» e ri-
cordata anni dopo nella poesia Botta e Risposta I, 
II, v. 26–27, era originaria di Monghidoro in pro-
vincia di Bologna.

20 Il giudizio sulla «folla che non è niente» appartie-
ne a Gina Tiossi; Cfr. Il rondone v. 16: «Che fretta 
aveva fu il commento».

21 Francesca Ricci, Guida  alla  lettura  di  Montale.  
Diario  del  ’71  e  del  ’72, Carocci editore, Roma, 
2005, p. 66.

22 «Il terzo periodo — e qui lo zelo di verità mi ob-
bliga a far violenza a un’umiltà da cui spero perdo-
no — è quello della Gina, del resto ben nota ai let-
tori delle poesie piú recenti» Gianfranco Contini, 
«Addio Eusebio, addio Arsenio», La Nazione, 14 
settembre 1981, p.  3.

23 Franco Fortini, «I responsabili di Montale» in 
Nuovi saggi italiani, Garzanti, Milano, 1987.

22 Ottobre 2026 Anno XVIII
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dIl Covilef №763Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

La grazia del Semplice in casa
u subito rilevata dai critici piú attenti che la  
svolta dell’inizio degli anni ‘70, segnava l’abbandono del 
pessimismo radicale degli Ossi di seppia che aveva con-

traddistinto e accompagnato nel successo il poeta fino al Nobel 
del 1975. ¶ Forse non c’è mistero in quella svolta: dall’autunno 
del 1944 era entrata in casa in qualità di domestica la Grazia e il 
Semplice, e l’intelligenza,  nella straordinaria persona di Gina 
Tiossi, allora ventiduenne, proveniente da una famiglia di penētes 
del contado di Cavriglia. Nel 1963 muore Drusilla Tanzi, compa-
gna e poi moglie di tanti anni. Da allora Montale vivrà con Gina, 
osservandola da par suo e dialogando senza mediazioni. La vor-
rebbe come figlia adottiva ma Gina rifiuterà per rispetto alla me-
moria del padre. Sarà lei che ispirerà la sua nuova poetica, della 
quale i critici attenti capiranno la portata dell’inversione. Scrive 
Romano Luperini:

F

Gli angeli salvifici del passato sono brutalmente gettati giú dal 
loro piedistallo [...] Eppure la Gina, il cagnetto Galiffa, la vec-
chia serva sono, in qualche modo, i loro sostituti: si rovescia la 
situazione di un tempo: essi sembrano nessuno e si rivelano in-
vece gli unici viventi, portatori di un loro segreto valore. (Sto-
ria di Montale, Editori Laterza, 1986, p.  241).

Una delle cose piú belle e importanti a lei dedicate è conside-
rata Il giorno dei morti: solo chi ha avuto accesso al Semplice — 
dice Montale — i non-pneumatici che hanno pascolato i porcel-
lini, amanti del fango, ipostasi dell’hylé, vivono davvero e 
quindi possono morire: la semivivenza, la vita apparente, che 
annunciava negli Ossi non è quindi di tutti. Montale pone se 
stesso tra i semivivi, è lettura comune della poesia, ma qualcosa 
di importante e di vivo gli era lentamente successo. 
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