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N° 147  

1° giugno 2003  

Luciano Berio, il genio della musica inascoltabile (di 
Pietrangelo Buttafuoco) 

da il Giornale, 28 maggio 2003 

È morto il genio della musica inascoltabile. È morto Luciano Berio, il 
compositore elettroacustico che è stato vanto della cultura alta, tanto alta da 
concedersi il lusso della complicazione e perciò spaventare chiunque osasse 
avvicinarsi ai suoi dischi. Fossero pure gli accaniti ascoltatori di Radio Tre, ne 
venivano fuori alle sue note, tutti storditi. È morto il compagno Luciano 
Berio, era nato ad Oneglia il 24 ottobre del 1925, ed era il fiore all'occhiello del 
partito degli intellettuali, l'unico ormai, essendosi abbondantemente usurata 
l'asola con il simulacro di Luigi Nono, l'altro grande genio dell'inascoltabilità.  
Non c'è un motivo nella sterminata produzione creativa di Berio che qualcuno 
possa fischiettare. Nemmeno gli studenti del conservatorio. Tutti sono capaci 
di ruzzolare con la Cavalcata delle valchirie, tutti s'imbriacano con Mozart, per 
non parlare di quanto possa far sognare Pietro Mascagni, ma uno — uno con 
le mani in tasca, intento a restarsene per fatti suoi, uno che vuole solo fischiare 
— un motivetto rammemorante l'opera di Luciano Berio, non lo potrà mai 
trovare.  
Solo i comunisti che accettano la qualsiasi pur di obbedire alle disposizioni di 
partito potevano digerirlo alle Feste dell’Unità, così come sdentati 
intellettuali potevano vantarsi di discettarne, ma genio «della mòseca» come 
lo fu Totò, caricatura dell’enfasi sperimentale in cerca dell’editore «Tiscordi», 
lui lo fu veramente, senza far ridere nessuno, ma anzi, tirandosi tutti dietro. 
Quasi un novello pifferaio di Hamelin prestato all’egemonia culturale 
gramsciana. Non esiste un pubblicitario che abbia usato una sua pagina per 
metterla in uno spot, ma nel celebrato episodio delle Vacanze intelligenti, 
quello con Alberto Sordi stremato da una Biennale, era sicuramente un Berio 
doc quello sfiancante concerto di silenzi e trombette. (…) 
P.B. 
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N° 153  

26 giugno 2003  

Nel numero 147 presentavo un articolo di Pietrangelo Buttafuoco come “un 
commento fuori dal coro ma con la forza della verità, sull’opera di Luciano Berio” 
e aggiungevo: 
 

“Purtroppo il tentativo (ormai fallito, ma i danni non sono 
stati pochi) del cosiddetto gruppo di Darmstadt di 
impossessarsi in maniera totalitaria della musica colta non ha 
ancora trovato il suo storico-critico, i l suo Salingaros, vedremo 
cosa si  può fare…” 

 

Ne sono scaturite:  una puntualizzazione di Antonello Colimberti; la mia cauta 
riposta che ho preventivamente inviato ad Antonello per una supervisione; il suo 
commento alla mia risposta che lascia solo qualche piccola divergenza e che, questo 
è l’importante, ci chiarisce molto le idee ed apre ad ulteriori sviluppi.  

Berio, la musica e il paesaggio sonoro (di Antonello 
Colimberti) 

Caro Borselli, leggo da tempo con grande interesse e passione la newsletter 
nonché gli altri spazi del tuo sito (seguii a suo tempo anche "la buona 
battaglia" della Lega per la Difesa dall'Invasione Televisiva, di cui custodisco 
gelosamente quasi l'intera raccolta). Dopo vari stimoli su vari temi, mi sono 
deciso a scriverti a proposito delle tue osservazioni su Luciano Berio (la 
musica sia come pratica che come riflessione è uno dei miei principali 
interessi). 

La comparazione fra funzionalismo architettonico e certa musica del 
Novecento è assolutamente pertinente, ma andrebbe indagata bene e il pezzo 
riportato di Pietrangelo Buttafuoco, tratto dal Giornale, non è per niente utile. 
Limitare la questione ad una maggiore o minore ascoltabilità è un criterio 
fuorviante e soggettivo. Sono certo che di fronte ad una musica di sciamani 
siberiani la reazione di certuni sarebbe la stessa (ne ho fatto esperienza avendo 
curato un libretto con cd allegato su Musiche e sciamani). 

E non è questione di essere più o meno avanguardisti, anche perché, come 
scrive Giorgio Agamben (in Infanzia e storia, pag. 140) "l'avanguardia, quando 
è cosciente, non è mai rivolta al futuro, ma è un estremo sforzo di ritrovare un 
rapporto col passato". Tale frase non apparirà certo peregrina ad un 
ascoltatore abituale, ad esempio di Terry Riley, ma anche del John Cage (sì 
proprio lui, il più radicale, ma come dici tu "nelle posizioni estreme, proprio 
per la loro radicalità, si incontrano tante verità") che ricrea sul pianoforte 
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preparato le sonorità di un'orchestrina balinese (pezzi godibilissimi e 
consonantissimi!) ispirandosi alle dottrine estetiche indù lette sui libri del 
"tradizionalista" Ananda Coomaraswamy.  

E ci sarebbe anche da discutere su un altro capostipite degli avanguardisti, il 
cattolicissimo Oliver Messiaen, per tutta la vita organista in una chiesa di 
Parigi e massimo studioso del canto degli uccelli (a lui ha attinto ampiamente 
la stessa "tradizionalissima" Marie-Madeleine Davy per il suo mirabile La 
simbologia degli uccelli).  

E giacché ho nominato il canto degli uccelli, concludo con un consiglio a tutti 
gli eventuali lettori di questa noterella: affrettatevi a procuravi un volume 
intitolato Il paesaggio sonoro, autore il compositore e studioso canadese R: 
Murray Schafer (Ricordi Editore, titolo originale The tuning of the world). Vi 
troverete il più splendido affresco storico di che cosa è avvenuto nel mondo dei 
suoni che ci circondano e nel loro significato nei passaggi da società tribale ad 
agricola ad industriale a presunta post-industriale. Una critica della nostra 
civiltà sub specie sonoris.  

Buona lettura!  

A.C. 

Sutor, ne ultra crepidam (di Stefano Borselli) 

 “I latini dicevano sutor ne ultra crepidam  (ciabattino non 
[giudicare] oltre i sandali),  perché si  racconta che Apelle, i l  
noto pittore greco, avesse interpellato un ciabattino su come 
disegnare i sandali e questo avesse poi cominciato a criticare 
tutto il  dipinto dando lezione di pittura all 'attonito artista…” 
 

Caro Antonello, nel ringraziarti per le parole di apprezzamento, la 
chiarificazione (in particolare su John Cage) e per la proposta di lettura, non 
posso esimermi da due parole con la franchezza amichevole d’uso nella nostra 
compagnia. Essendo sutor, del tutto ignorante di Musica (ma appassionato 
ascoltatore di quella che mi piace sì!), non sono in grado di condurre un 
discorso filato, elencherò perciò le poche considerazioni che mi hanno fatto 
sentire consentaneo con l’articolo di Buttafuoco (del resto tu che la materia 
invece la conosci scrivi che quell’articolo “non è per niente utile”, non che non è 
vero). Ho poi raccolto in rete una serie di osservazioni di addetti ai lavori: 
compositori ed esecutori di musica contemporanea. 

1) A Firenze stiamo passando un bellissimo giugno, tutte le sere feriali alle 
nove in punto siamo nel Cenacolo di S.Croce ad ascoltare la lettura dantesca di 
Giuseppe Sermonti. Ci sono, bella novità, anche tantissimi giovani. Se fa 
troppo caldo stiamo fuori, nel chiostro dei Morti, sul quale si affaccia la 
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Cappella dei Pazzi. Un’altra dimostrazione che le cose più belle sono gratis, in 
questo caso offerte da Telecom. La poesia di Dante è altissima, ma come è 
noto, e come tutta la grande arte, si presta ad essere apprezzata e goduta a 
vari livelli di lettura: da Gianfranco Contini a mia nonna, contadina 
mugellana, che sapeva a memoria i versi su Pia De’ Tolomei. Ciò vale per la 
Poesia, vale per la Pittura e, a mio modestissimo ma fermo avviso, vale anche 
per la Musica. 

2) Con Ivan Illich avverso l’espropriazione da parte degli esperti di interi pezzi 
della nostra vita e detesto il tono intimidatorio col quale autodefinitisi arbitri 
del gusto musicale riescono ad ammutolire la gente deprivandola della propria 
capacità di giudizio. Si veda più sotto la prosa di tale Giuseppe Bruno.  

3) La cerebralizzazione della Musica (e dell’Arte in generale) mi sembra far 
parte di quel generale processo di astrazione e di decorporeizzazione, insomma 
di alienazione, che deprechiamo; ma su questo ho intenzione di tornare. Ben 
venga quindi la riscoperta della voce umana e della (irriproducibile) sonorità. 

S.B. 

Trovato in rete sulla Musica Contemporanea 

1) La noia 

“il semplice ascolto di tanta musica molto ben scritta, e 
organizzata con mirabile coerenza sul piano teorico, era (ed è)  
quasi inevitabilmente caratterizzato da una sensazione di 
"disagio" e "disordine", e spesso la grande fantasia progettuale 
all 'ascolto si traduce in un senso di confusione e di noia.” – 
Considerazioni 

 

“si consolida la frattura con il pubblico, in quanto questa 
impostazione nega alla musica una funzione sociale e  
comunicativa [.. .] Troppe volte ho visto lo stesso pubblico di 
addetti ai lavori annoiarsi a questi concerti. [ .. .] facciamoci un 
esame di coscienza, quanti di noi uscendo con gli amici in una 
fredda sera d’inverno dicono gioiosi: "andiamoci a sentire un 
bel concerto di musica contemporanea" ?” – Stile novecentesco 

 
“il pubblico è borghese e quindi è ben educato e non fischia, ma 
si allontana; il  pubblico della musica contemporanea in realtà 
non esiste. E non esiste perché è stato allontanato dalla musica 
contemporanea stessa, non per la sua diff icoltà, ma per la sua 
nullità dal punto di vista umano.” – Playtime  
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2) Il partito d’Azione della Musica ovvero proibiamo l’ascolto ai 
non laureati 

“Tuttavia, sarebbe sbagliato isolare il problema della musica 
contemporanea da un contesto che vede la vita concertistica di 
provincia (ma non solo) bloccata sul repertorio classico-
romantico (cui si aggiungono i "filologi" barocchi e 
rinascimentali) , e sempre più prona ad un'offerta non culturale 
ma gastronomica (le serate liriche, con tutto il rispetto...) . [. ..]  
In caso contrario, esiste il forte rischio che delle composizioni 
recenti venga inteso solo il generico alone sonoro, senza andare 
al di là di un ascolto epidermico che non tollereremmo per 
Beethoven o Mahler.” -  Come proporla 

 

“c'è un quadro di sempre maggiori diff icoltà per l ' ideologia 
aristocratica e avanguardista della musica contemporanea, per 
quella idea di musica contemporanea "colta" che vieppiù ha 
perso il suo diritto a sentirsi superiore rispetto a un mondo 
presupposto volgare o ignorante, ideologia assediata dalla 
realtà dei mass media, del sensazionalismo, della società 
dell ' informazione costruita sul mondo e sui meccanismi del 
protagonismo televisivo eccetera.” -  Fare informazione  

3) L’ideologia del brevetto 

“Spesso l ' identificazione dell 'arte con la scienza ha fatto si che 
il  "valore" di un'opera fosse determinato, dunque, dal grado di 
novità, dalla portata conoscitiva, dalle scoperte — per dirla con 
Stockhausen — che implicava. 
Per cui, un po' ridicolmente, il giudizio di valore si è tradotto 
in una sorta di atto notarile, in cui era importante stabilire chi 
"fosse arrivato per primo", e dunque potesse aspirare al giudizio 
più lusinghiero. Con una miopia, una superficialità ed un 
dogmatismo (l 'arroganza dei "depositari del Verbo") che 
sarebbero stati meno dannosi se non fossero stati applicati pure 
alla musica del passato (per cui Varèse era meglio di Richard 
Strauss, dato che costui non aveva "scoperto" un bel niente...).” 
- Considerazioni  

4) Un sistema autoreferenziale 

“La prima cosa che mi viene in mente, la più grande differenza 
che c’è tra la musica contemporanea (almeno nei suoi filoni 
dominanti) e gli altri generi musicali "contemporanei" come il  
rock, i l jazz, la l irica, la classica (e già, forse anche questi sono 
generi musicali contemporanei!) è che nella maggioranza dei 
casi la f igura del "produttore" coincide con quella del fruitore. 
Cioè la maggioranza dei concerti ,  tranne rare eccezioni, è 
frequentata in massima parte dagli stessi compositori, che una 
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sera vengono eseguiti e un’altra sera vanno ad ascoltare la 
composizione del collega, all’interno di un sistema 
assolutamente autoreferenziale. In genere il compositore 
quando scrive sa di rivolgersi principalmente a questo tipo di 
pubblico, e utilizza un codice "segnico" che assume valore di 
pertinenza quasi esclusivamente all’ interno di questa comunità. 
Per cui alcuni stilemi sono assolutamente "in", alla moda (ad 
esempio alcuni effetti timbrici come il "solo soffio" negli 
strumenti a f iato, i l doppio suono, l ’armonico ecc.) mentre altri  
stilemi sono "out" e cioè considerati superati, e quindi meno 
tollerati. Chiaramente il criterio di pertinenza dei parametri 
varia a seconda delle situazioni.” – Stile novecentesco 

5) Come gli incendiari (dopo i cinquanta) divennero pompieri 

“Sono stato a Darmstadt nel 1984, riportandone una somma 
delusione se confrontavo l 'opinione formata sui racconti o sulle 
cronache degli anni '50, con il degrado della realtà dell '84.” – 
Le strategie   

 

“ciò che emerge, alla lunga, è la trasformazione dell ' impeto 
rivoluzionario in stanca accademia, del gesto eversivo in 
maniera, per cui si  realizza il contrappasso di un'avanguardia 
ingrigita e "integrata" che si tramuta in una schiera di docenti 
di Conservatorio, tutti impegnati a trasmettere il proprio 
sapere, i  propri vezzi, ingessando la trasgressione in formula 
sclerotizzata e riproducibile all ' infinito.” -  Considerazioni  

 

“la cosiddetta (ma nessuno di loro vuol esser definito così)  
generazione neoromantica, quella che si è manifestata nei primi 
anni Ottanta contro l 'egemonia dell 'avanguardia, un'egemonia 
che si è raccolta intorno ai nomi carismatici di Luigi Nono e poi  
di Luciano Berio, che si è collegata con la realtà editoriale di 
Casa Ricordi e che in qualche modo ha caratterizzato, 
certamente, i l dopoguerra in Italia e poi senz'altro, anche più 
nettamente, gli ultimi vent'anni, quelli gestiti in casa Ricordi  
dalla gestione di Mimma Guastoni. Questo periodo in casa 
Ricordi si  va chiudendo.” -  Fare informazione  

6) Bilancio 

“c'è un quadro di sempre maggiori difficoltà [...] un sistema 
della musica colta che è sempre più assediato e in crisi, che 
perde pezzi senza riuscire ad evolversi in modo concreto” – Fare 
informazione  

 
“Ma già sul f inire degli anni '80, pezzo dopo pezzo, tutto lo 
scenario della musica contemporanea iniziò a cambiare. Le 
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istituzioni roccaforti della nuova musica iniziavano a perdere 
importanza e credibilità” – Le strategie  

 

“Ed è qui, a mio parere, la radice di un fallimento storico”– 
Stile novecentesco 

7) La colpa è del destino cinico e baro (e del popolo bue) 

“l problema della diffusione della musica contemporanea in 
Italia è purtroppo viziato da responsabilità di tendenza politica 
e dall ' istinto conservatore della società. [ .. .] Rincorrere 
l 'audience con l 'arte è una barbarie”- Intervista  

8) L’eccezione Cage 

“L'eccezione, peraltro clamorosa e non ignorabile, è costituita 
da John Cage. Cage in musica ha rappresentato molto, anche se 
il paragone con quanto Duchamp ha costituito per le arti 
figurative può essere esagerato e, per certi versi, fuorviante. 
Per nulla interessato alla composizione intesa come costruzione 
di architetture sonore (mi si passi l 'orribile dicitura), ha 
semmai de-costruito l ' intero sistema, mettendo in discussione 
tutto, ma proprio tutto, e creando le premesse perché si potesse 
ripartire da zero. Nonostante la genialità del suo fare musica 
(Sonatas and Interludes for Prepared Piano , solo per fare un 
esempio, è un'opera di grande levatura artistica) Cage non ha 
inteso indicare nuove strade da percorrere, ma semmai irridere, 
nel suo gioco nihilistico, raffinatissimo e svagato al tempo 
stesso, ai luoghi comuni del comporre, eseguire e ascoltare la 
musica. [. ..] Nonostante taluni esiti del compositore americano 
potrebbero far pensare il contrario, nella musica di Cage si  
ritrova poi una sensualità del suono, un piacere del suono, che 
contrasta fortemente con quanto succedeva in Europa, dove 
l ' indifferenza verso il risultato sonoro delle opere era talvolta in 
agguato (anche se in Cage l ' interesse per il suono non diviene 
mai ricerca del bel suono, e semplicemente vi è una curiosità 
per sonorità insolite e non scontate, senza che ciò configuri un 
qualche ideale estetico) .” – Considerazioni 
 

Fonti: 

• Musica contemporanea, stile novecentesco e nuove generazioni (di Giovanni 
Guaccero), a: www.guaccero.it/articolo.html 

• Considerazioni sulla musica Contemporanea (di Emanuele Arciuli), a : 
www.emanuelearciuli.com/contemporanea.html 

• Fare informazione musicale (con coscienza critica) (Conferenza di Daniele 
Martino), a: 
www.giornaledellamusica.it/online/documenta/storiaidee/conferenza_martino
.php 
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• Le strategie del comporre (Intervista a Mauro Cardi di Daniele Del Monaco), a: 
www.biblio-net.com/musica/stato_arte/strategie_comporre.htm 

• Intervista a Salvatore Sciarrino, a: www.sistemamusica.it/novembre/13.htm  
• Playtime, a: www.mencherini.org/playtime.htm 
• La musica contemporanea: come proporla? (di Giuseppe Bruno), a: 

www.castagna.it/conservatorio/progetti/centro/contributi/gbruno.htm 

Ancora sulla musica contemporanea (di Antonello Colimberti) 

Caro Stefano, rispondo alle tue stimolantissime proposte con brevità, per 
evitare sproloqui da "esperto".  
Sulle tue annotazioni (comprensione a livelli, rifiuto degli esperti, 
cerebralizzazione della Musica e dell'Arte) sono d'accordissimo. Su ognuno dei 
tre punti varrà la pena di tornare in maniera più approfondita.  
In particolare sui primi due non si può fare a meno di confrontarsi, per quanto 
concerne l'Italia, con il lavoro e le opere di quell'outsider della musicologia che 
è Gino Stefani. Tutti i suoi libri sono "utili " (oserei dire anche "veri"), ma non 
posso non nominare il più "illicciano" di tutti (contro il mito della 
scolarizzazione o alfabetizzazione musicale!), dal titolo Musica con coscienza, 
Edizioni Paoline. Sulla cerebralizzazione della Musica e dell'Arte (in 
Occidente!) si può si risalire molto lontano, addirittura all'abbandono dello 
Stile orale (ne ho scritto qualcosa in relazione alla musica e al teatro studiando 
il grande gesuita francese Marcel Jousse). 
Qualche parola in più, invece, sui pezzi presi da Internet:  
 
1) La noia. La categoria della "noia" non mi convince affatto. Non si può 
negare che viene utilizzata indiscriminatamente anche sulle cose più belle e 
necessarie. Ho nominato nella lettera precedente la musica sciamanica, ma 
potrei parlare del canto gregoriano (per un po' me ne sono occupato a fondo 
anche praticandolo) e di tante altre forme non solo "alte", ma anche "basse" 
della nostra cultura. 
 
2) Il partito d'Azione della musica. È la logica conseguenza "sociale" di quanto 
da te individuato nei tre punti sopraddetti (perdita di comprensione a livelli, 
specializzazione, cerebralizzazione). 
 
3) L'ideologia del brevetto. Confermo. A Stockhausen però rispose il 
compositore e direttore d'orchestra italiano Bruno Maderna (amico-sodale di 
Berio e con lui iniziatore della musica elettronica in Italia!) con queste parole  
"Mi dispiace per lui, ma la musica non può essere che un fatto espressivo. Un 
suono suscita reazioni e i suoni non sono che mezzi... quando Stockhausen dice 
che la musica non è un fatto espressivo, la sua non è una dichiarazione 
estetica, è una manifestazione di potere. Perché in un mondo che considera la 
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musica non-espressiva, il re... è Stockhausen" (Da Leonardo Pinzauti, 
Musicisti d'oggi. Venti colloqui, Eri 1978, pag.208). 
 

4) Un sistema autoreferenziale. Come la noia, anche la categoria 
dell'autoreferenzialità non mi convince affatto. Infatti, anche con tale parola 
si possono includere le conoscenze ed esperienze più importanti del presente. 
Bastino due esempi noti ai lettori de sito. Gómez Dávila non resta in un 
sistema autoreferenziale di cultori (per non parlare di Giorgio Cesarano)? E 
che dire di quella straordinaria opera editoriale dell'ultimo trentennio che sono 
i "Quaderni di Ontignano" di Giannozzo Pucci? 
 

5) Come gli incendiari divennero pompieri. Confermo. Del resto il primo a 
individuare il problema fu proprio un illustre apologeta della Nuova Musica, 
Theodor Wiesegrund Adorno, che scrisse un saggio intitolato Invecchiamento 
della musica moderna, contenuto in Dissonanze. 
 

6) Bilancio. Confermo. Una certa ideologia del "moderno musicale" è entrata 
definitivamente in crisi. Tuttavia il postmoderno musicale non è anche 
peggio? (come il postmoderno filosofico?). Varrà la pena di approfondire 
questo punto. 
 

7) La colpa è del destino cinico e baro (e del popolo bue). Mah, l'unica vera 
colpa mi sembra scambiare il dito per la luna ovvero la Grammatica per la 
Musica (l'Istituzione per la Vita?), e Darmstadt è stato l'apoteosi di ciò. 
 

8) L'eccezione Cage. Siamo al punto decisivo. Nel nostro secolo non c'è stata 
solo la "musica contemporanea" che in un processo evoluzionistico va da 
Schoenberg e allievi a Darmstadt e oltre (compresi post-avanguardisti, 
postmoderni, neo romantici, e post-neo tutto quello che si vuole, sempre proni 
al culto della Grammatica (dell'Algebrizzazione, direbbe Jousse), variabile da 
gruppo a gruppo). C'è anche chi è stato fedele al Suono e tramite esso, quasi 
sempre anche al Sacro. Cage è uno degli esempi più puri nel pensiero e 
nell'opera (si leggano le splendide conversazioni con Daniel Charles, intitolate 
Per gli uccelli). E poi autori come La Monte Young e Terry Riley o 
Charlemagne Palestine, e poi l'ecologia sonora di R: Murray Schafer. Ma qui 
entriamo nel capitolo su “Le alternative” (all'Algebrizzazione musicale), su cui 
varrà la pena di tornare in maniera più approfondita. 
A.C. 
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