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N° 240  

6 gennaio 2005  

La poesia di Luzi. Dall’insidia alla salvezza? (di Luigi Puddu) 

 

1. Come introduzione 

Il fine che mi propongo non è l’interpretazione definitiva del pensiero-poesia 
di Luzi, ma l’esame della questione generale “se e in qual modo si dia il 
cristianesimo” nella sua opera.  
 
Alcuni indizi della questione possono essere tratti da due fonti bibliografiche 
principali: l’articolo di G. Mazzanti Il paradiso tra insidia e sorriso (in Vivens 
Homo 1995) e il volume Mario Luzi cantore della luce (Assisi 2003), che 
contiene scritti, oltre che di Luzi, di Cavallini, Frattini, Giachery, Marchi, 
Quiriconi, Tuscano, Verdino. 
 
Chi mi legge deve considerare quanto segue più come istanza pressante che 
come conclusione cogente. In nessun modo deve essere pensato come l’unico 
modo mio personale di leggere Luzi o qualunque altro poeta: come la bellezza 
della poesia non può far velo alle domande radicali sul nostro destino, così 
quel che dico non deve esserlo nei confronti di un’opera poetica quanto mai 
insigne.  
 
E della quale comunque ipotizzo, spero non velleitarie, vie di salvezza. 
 
Supplico indulgenza per il frequente trascorrere tra le diverse “intenzioni”: 
dell’autore, del testo, del lettore. Ciò mi ha spinto alla citazione finale. 
 
Infine il titolo: nato originariamente come Una luminosa insidia. La poesia di 
Luzi, per interno impulso ha assunto la forma qui data, quasi adorniana 
testimonianza di uno sguardo “dal punto di vista della possibile redenzione”. 
Dove il “possibile” richiama, invoca il divino, trinitario “Porsi”, es-posto 
crucialmente nel Figlio.  

2. Indizi per un’ipotesi di … 

L’articolo di Mazzanti, dopo una complessa disamina di Viaggio terrestre e 
celeste di Simone Martini (cui si deve necessariamente rimandare per i 
dettagli), conclude che:  
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“[...] Luzi stesso preferisce – o non può diversamente? – la  
‘riduzione’ del paradiso dantesco. Non a caso egli titola l’ultima 
sessione del suo Viaggio «Ispezione celeste». Tale titolo pare 
escludere una intimità stabilita col mondo celeste. È ciò indizio 
di ritrosia, di una sorta di pudore? Di una innata timidezza? O 
di un senso di impotenza? Di impossibilità a varcare una soglia 
definitiva e determinante? [.. .] Comunque stiano le cose pare 
che colui che compie l’ ispezione , si  muova con un senso di 
estraneità a ciò che sta esplorando [...] Il tutto lascia credere 
che Luzi si accontenti – o deve accontentarsi – di appena 
un’ispezione in terra-paradiso [.. .] Qual è la ragione ultima di 
tale ‘scacco’? o almeno di tale impasse? [.. .] Ciò [...] significa 
[.. .] che le categorie cristiane non sono più avvertite da Luzi 
come adeguate per esprimere la propria ultima esperienza. Egli 
approda infatti all’esperienza del nulla, avvertito come il fondo 
oceano di tutto e di tutti. Questo è il suo paradiso, che cela 
comunque, anche se luminosa, un’insidia [.. .]”. 

 

Questo nulla risulterebbe, a detta di Mazzanti, sostanzialmente vicino, non 
certo al misticismo cristiano, ma alla sensibilità e alla visione del neo-
platonismo, dell’alchimia e della saggezza religiosa indiana e buddista. Nulla 
di questi rilievi si ritrova invece nei saggi, pur accuratissimi, di Mario Luzi 
cantore della luce: qui l’opera luziana è, forse a-criticamente, descritta come 
“pellegrinaggio di ritorno all’essere, verso il riacquisto per l’uomo della sua 
esiliata umanità e al divino delle sue forme immanenti” (Marchi). 
 
Di fronte a tale acquietarsi del discernimento, si deve per contro andare in 
cerca di altri indizi, nella precedente e successiva produzione poetica. A 
sostegno di quale ipotesi? 
 
Dall’inizio alla fine dell’opera di Luzi, ci troviamo immersi in quel notorio, e 
sempre riconfermato, progetto iniziale di “discorso naturale” che assume via 
via il volto di “fisica perfetta”, di “matematica celeste”, in cui colludono 
“fisicità e trascendenza, esperienza estetica ed esperienza mistica” e che infine 
culmina in una “metafisica disincarnata dell’assoluto” (Marchi). 
 
Ma la qualificazione che assume, nella nuda materialità dei testi, sembra far 
esplodere o implodere la pacificante sintesi tra disincarnazione e umanità 
intravista da Marchi. Nell’immagine soggiacente di: “vita ed essere come 
movimento e mutamento” (Frattini), la consistenza personale dell’umano pare 
subire una sorta di derubricazione nel fenomeno “vita” e il modo sembra 
offendere (ricordiamo la moratoria sul termine, invocata da Illich anni fa?).  
 
Dove situare, se non come indizi a conferma, questi passi, presi tra tanti?  
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«Vita fedele alla vita 
tutto questo che le è cresciuto in seno 
dove va, mi chiedo, 
discende o sale a sbalzi verso il  suo principio 
[.. .]   
sebbene non importi,  sebbene sia la nostra vita e basta»  
(Su Fondamenti Invisibili) 
«Mondo, non sono circoscritto in me, 
hai voluto che fossimo ciascuno 
un progetto di vita 
nel progetto universale. 
So bene che dobbiamo mutuamente 
tu ed io crescere insieme 
era scritto nella pietra 
del suo estremo miglio  
e ben dentro di sé. 
Amen.»  
(Sotto Specie Umana) 
 
«Sogno quello 
non lo era 
[.. .]   
piuttosto un lenticolare andirivieni 
di larve e di parvenze, 
di morti,  vivi, possibili 
esistenze future e trapassate 
in danze e contraddanze 
[.. .]   
un’improvvisa trasparenza 
del creato a se stesso 
e alla sua storia 
che tramutava ed era.»  
(Sotto Specie Umana) 
Oppure: 
«S’accorge il  tempo 
della sua furtività, tradisce 
un soprassalto l’uomo. 
Tempo, l’uomo, 
che s’allarma 
dentro il  tempo fermo 
insediato nella sua durata, 
immobile nel suo trascorrimento»  
(Viaggio terrestre e celeste di  Simone Martini) 

 

O anche:  
 

«Mare. Mare sempre presente 
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[.. .]   
e lui esservi dentro 
e lui esserne parte 
a fondo 
sempre più a fondo 
[.. .]   
e subito salire 
ancora 
al celestiale incontro 
all’etere, 
al fuoco 
a un invisibile 
ricongiungimento 
[.. .]   
Mare, mare eterno.»  
(Frasi e Incisi  di un Canto Salutare) . 

 

Se allora, come dice Frattini: “moto, mutamento, tempo, durata: motivi di 
fondo che continuano a fruttificare nel pensiero poetante di Luzi, 
immedesimando nella fisica dell’immaginario la metafisica del mistero”, qual è 
questa immedesimazione, laddove – lo ammette Marchi commentando il 
primo Luzi – la circolarità naturalistica incatena ed è ammessa per salvarci 
solo una “fuga verticale”? 
 
E così, quando Luzi stesso conferma che: «ciò che unicamente ci rassicura è la 
vita in sé, lo spandersi continuo della vita sul pianeta dell’universo», diventa 
difficile poter uscire dall’equivoco di una metafisica che si vuole imperfetta, 
contrapposta ad una naturalistica perfezione.  
 
Interessante e sintomatico nell’indeterminazione tra cristianesimo e 
panteismo, il medesimo Frattini, quando attesta: “in filigrana ci rivela come 
al tempo del qui risponda il tempo dell’Oltre [...] una sapienza che non esclude 
la fede nella sua dimensione non propriamente teologica ma naturale e 
familiare [...] religiosità, cristiana seppur non confessionale”.  
 
Un rapporto con l’assoluto (proprio nel suo non essere, non voler essere 
“confessionale”) che non sembra capace di andare oltre i termini fissati 
dall’immanentismo gnostico di Montale:  
 

«Dissipa tu se lo vuoi 
questa debole vita che si  lagna, 
come la spugna il  frego 
effimero di una lavagna. 
M’attendo di ritornare nel tuo circolo,  
s’adempia lo sbandato mio passare. 
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La mia venuta era testimonianza 
di un ordine che in viaggio mi scordai, 
giurano fede queste mie parole 
a un evento impossibile,  e lo ignorano. 
Ma sempre che traudii 
la tua dolce risacca su le prode 
sbigottimento mi prese 
quale d’uno scemato di memoria 
quando si risovviene del suo paese. 
Presa la mia lezione 
più che dalla tua gloria 
aperta, dall’ansare 
che quasi non dà suono 
di qualche tuo meriggio desolato, 
a te mi rendo in umiltà. Non sono 
che favilla d’un tirso. Bene lo so: bruciare, 
questo, non altro, è i l  mio significato», 

 

per quanto tutto di Luzi sembri opporsi ad ogni montalismo? 

L’evocata immagine del mare, un mare che simboleggia l’essere, riporta invece 
ad un rapporto riconosciuto ed esplicitato: il singolare dantismo di Luzi.  

Opportuno però registrare scarti e differenze, di seguito alle note di Mazzanti. 
Qui lo psicanalista Giacomo B. Contri e la sua Scuola1 possono darci nuova 
ispirazione.  

In Dante, la metafora del “mare dell’essere”, dice Contri, “banalizza e 
omologa bene e bonaccia; depersonalizza uomo e Dio, nel mare 
indistinto dell’essere”  e la contemplazione visiva elimina ogni relazione 
reale.  

Ma il rivelare psicoanalitico non può anch’esso velare ulteriormente? E questo 
non è un velo che va, non direi strappato, ma almeno individuato? La 
psicoanalisi stessa non presuppone un non-verbale, proprio nella scelta 
dell’espropriazione-estirpazione da esso? Come un metodologico o 
epistemologico “iconoclasmo previo” o “primato della parola”, laicamente in 
vista della massima evidenza dell’incarnazione, della “parola fatta carne”, che 
consente di “vedere la sua gloria” e di “gustare e vedere quanto è buono”? 

In effetti Dante rimane ancora “medievale”. Come per tutti i medievali, la 
natura spirituale della persona tende a - ed attinge (per grazia) - l’ordine 
soprannaturale e in questo tendere e attingere coinvolge l’intelletto, la 
volontà, la memoria (e quindi l’integralità dell’essere personale, fondato 
sull’actus essendi). L’ordinazione al soprannaturale è in qualche modo 
                                                
1 cfr. www.dailylife.info/corso%202001-02/SC-020223-cGBC.htm  
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gratuitamente inscritta nell’essere personale e il dono dell’essere non è 
sostituzione o assorbimento, ma relazione reale tra le persone del Dio unitrino 
e la persona umana.  

Se questo è vero, l’immaginario, nel contesto del “naturale desiderium Dei 
videndi”, può essere legittimamente compreso e ricapitolato nell’ambito della 
“visione”. 

Ecco, la critica di Contri a Dante non allora è del tutto pertinente, perché non 
presta attenzione al singolare passaggio di registro: i medievali impiegano la 
metafora visiva per dire la persona intera e trasfigurano realmente in visione, 
quella che è una relazione spirituale-carnale, che non si limita all’uomo ma 
attinge Dio altrettanto realmente (per grazia). 

È un presupposto che spiega non solo la letteratura ma anche la liturgia. Non 
è quello di Dante il periodo in cui la visione dell’Ostia e del Calice, elevati 
durante il rito sacrificale dell’Eucaristia, diventano (senza alcuna intenzione 
profanante, ma nel contesto di un corale Domine non sum dignus!) quasi un 
equivalente del mangiare e bere il Corpo e il Sangue di Cristo?  

Cosa succede una volta desertificata la cattedrale medievale? Come i 
riformatori liturgici del XX secolo non colsero l’animus medievale e lo 
ricodificarono come un devozionalismo vano e fuorviante, così sembra facile 
per Contri concludere (mancando il bersaglio) che con Dante e in Dante 
inizino le nevrosi-psicosi dell’uomo d’oggi. 

Ma ciò che non vale per Dante, non può meglio valere invece per il “dantismo 
asintotico” di Luzi e in un’epoca che “rimuove” e occulta come non esistente, 
ciò che allora non era detto (e quindi veniva presupposto) in quanto di per sé 
evidente? In un’epoca in cui la cosmolatria new-age impera? 

E ciò nel contesto di una posizione personale di Luzi che sta, come prima 
detto, in “una religiosità, cristiana seppur non confessionale” e non può che 
confermare l’intenzionale (mai piena) convergenza dell’uno verso l’altro poeta, 
congiunta alla realizzata, sottile divergenza negli esiti? In quel lirismo cosmico 
facilmente traducibile in monismo mistico, in cui riaffiorano le mai negate 
suggestioni teilhardiane e neoplatoniche (precoci e confermate - reiterate fin 
nelle ultime opere)? 

Si vedano a riprova i singoli passi della “poetica della luce” luziana 
(impossibile citare di più, coinciderebbero con l’opera omnia), dove la luce è 
“annientamento”: 

«Perché, luce, ti  ritrai 
da me nelle cose guardate 
e più addentro ancora 
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nelle altre non vedute? 
Chiusa la storia, cancellata la persona, 
perso o vinto l’agone? 
Oppure 
è l ’altro che matura 
e splende, l ’amore pieno, 
il  pieno annientamento 
in cosa? In che unica sostanza, 
in che totale in essenza- 
impossibile saperlo,  
non c’è testimone, non c’è canto?  
[.. .]  » 
(Per il  battesimo dei nostri  frammenti) 

 

oppure si accompagna ad una sorta di dubbio metodico sulla consistenza 
dell’umano di fronte allo splendore cosmico: 

«La purità dell’essere -  ne aveva 
e non ne aveva 
lui barlumi 
di prereminiscenza 
[.. .] 
o no, forse era 
desiderio, imago. 
A un tratto s’incendiò 
in fondo ai suoi pensieri  
quel mare di materia  
luce aria, gli entrò nel labirinto 
e in ogni cavità  
del cranio quella musica, 
quello splendore -   
era però o pareva  
aleatorio l’uomo 
precaria la sua storia 
in quella temperia. 
Oh non sia come piaga 
né come cancrena 
l’umano in questa numinosa sfera, 
non sia stata l’Incarnazione spreco 
pregò dal suo rigore 
già di salma alle porte di che regno, 
accolto, Porfirio, nell’amalgama? 
Bruciato nell’unità? Spero.»  
(Sotto specie umana) 

 

… e vi si confronti la dantesca “teologia della luce” di Paradiso XIV, connessa 
inscindibilmente con la “risurrezione della carne”…  
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3. Luzi vs. Betocchi  

Per poter spiegare questo dantismo asintotico (caso particolare del suo 
cristianesimo asintotico) e questa deriva immanentistico-monistica, che non 
sappiamo quanto preterintenzionalmente metta insieme Teilhard e Montale, 
bisogna andare all’unico maestro poetico, Betocchi e alla speciale lettura che 
Luzi compie della sua singolare, unica e altamente tragica esperienza finale, 
quella del suo volontario (?) esilio dalle formulazioni dogmaticamente più 
ortodosse.  
 
Esplorato questo rapporto, sono allora ipotizzabili per la poesia di Luzi una 
via di salvezza epistemologica e una personalistico-anagogica. 
 
È cruciale il rapporto interpretativo, da cui deriva la poetica. La differenza 
fondamentale che Luzi - e molti lettori di Betocchi con lui - non colgono è 
quella tra:  

• l’Esilio primario, donato come prova: siamo nella dinamica sacrificale 
imposta ad Abramo (“esci dalla tua terra”; “prendi il tuo figlio”) o a 
Giobbe; prova che non ha risposta sul medesimo piano delle risposte 
umane, se non in questo suo essere prova data da un Altro (il Dio 
unitrino) e nella risposta di questo Altro solamente comprensibile e 
risolvibile (Cristo crocifisso e risorto); quindi la poesia ultima di 
Betocchi è, non può che essere, la preghiera di Betocchi esposto a questa 
prova; e per questo Betocchi sta anche, come vedremo, in un’ironica e 
salvatrice assunzione in prospettiva rovesciata della vicenda del figliol 
prodigo; 

• l’esilio (minuscolo!) secondario, ideologico e programmatico, posto come 
opzione autocensoria da parte di chiunque altro, come se 
quell’esperienza unica di Betocchi fosse immediatamente trasmissibile e 
generalizzabile, come mediazione previa di ogni rapporto, non di quel 
rapporto col Dio di Gesù Cristo. 

Così che, se le parole di Luzi in qualche caso sembrano (e in lui comunque 
vogliono essere) ispirate dalle stesse negazioni (?) dell’ultimo Betocchi delle 
Poesie del Sabato, diverso ne è il contesto e divaricante l’esito.  
 
Infatti in Betocchi tutto si spiega e ricapitola in:  
«quel gesto fanciullo [… che …] resta a mezz’aria» (Poesie del Sabato). 
Sembra una preghiera vana, è invece una preghiera che offre in preghiera la 
sua stessa (presunta) vanità. Giunge da un lungo rapportarsi 
improvvisamente infranto, in cui l’infrazione – attraverso un processo (o un 
itinerario iniziatico?) in cui prima il delitto (subìto) si fa castigo dell’Altro, e 
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poi castigo di sé nel Sé (“non sono più tuo figlio”) – è segno di una ferita 
dell’essere che è essa stessa invocazione.  
 
Ci aspetteremmo qui - sono elementi della parabola evangelica - il dolore del 
rimorso, la consapevolezza del peccato, l’urgenza di essere perdonato e al 
tempo stesso giudicato dal più alto dei tribunali, l’unico che solo potrà portare 
alla redenzione. Ma l’ultimo Betocchi, nel procedere al ritorno verso il Padre, 
qui non si sofferma e, da figliol prodigo unico e singolare, sceglie invece (o è 
scelto dalla prova donata - dono amaro ma sempre dono dell’Altissimo - di cui 
si diceva?) di patire la propria unica e singolare pena -riabilitazione: “[non 
sono nulla], trattami come l’ultimo dei tuoi servi”. 
 
La carità del poeta diventa l’umiltà che sembra dispogliarsi di ogni privilegio 
rispetto ad ogni altra creatura, ma la potenza di questo dispogliarsi invece 
effigia l’ironica riconciliazione di un drammatico rapporto filiale (dove 
l’accento deve andare non sul dramma o sull’ironia, ma sull’essere figlio e 
riconciliato: direbbe Contri, che “i posti della relazione non si scambiano”). 
 
Questa nuova relazione riconciliata - per quanto all’apparenza le verdi 
espressioni teologali si presentino come rinsecchite - è sancita proprio da 
questo culmine sacrificale e i titoli stessi ripresentano ed enfatizzano questo 
nuovo rapporto: proprio a partire da quel Sabato, che misteriosamente 
(meglio, quasi mistericamente o mistagogicamente) unisce il Venerdì e la 
Domenica.  
 
Indizi che quella carità del poeta, quell’umiltà che sembra dispogliarsi di ogni 
privilegio, può invece legittimarsi in forza di questo cristico dispogliarsi e 
sovranamente comunicare, far partecipe e donare una sorta di privilegio 
dell’essere personale (null’altro vuol dire qui vita, a differenza della flessione 
teilhardiana e/o naturalistica, che incombe sul termine in Luzi) ad ogni altra 
creatura, in un cosmico risarcimento (anticipo della redenzione pasquale). 
 
In lui sempre si sta dunque in quell’in-stare definitivo della crux che è ara 
mundi (e nell’altare che è plenitudo crucis): ecco l’allegria da cui la poesia di 
Betocchi è nata, e fino all’ultimo è rinata, nome poetico della relazione 
personale con Cristo, meglio in Cristo.  
 
Per tutto ciò, è cortocircuitante e illegittima la lettura che, degli esiti del 
vecchio maestro, Luzi fa in Per il battesimo dei nostri frammenti.  
 
Luzi purtroppo non ha colto (poteva?) quella singolare relazione di Betocchi, 
ma solo quel tanto di presupposto, di perdurante suggestione “ideologica” da 
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cristianesimo progressista (in cui già tutto è “bell’e fatto”, risolto e 
interpretato - e non più falsificabile - dentro una “teologia della resa”): se fosse 
vera, l’ultimo Betocchi non servirebbe di per sé, ma solo a conferma 
dell’allucinazione di quella pseudo-chiesa, che si arroga il diritto a “spogliarsi 
di tutto, anche di Dio”, nella pretesa di “restituirlo all’umanità e alla storia”: 
questa sì - non le umili certezze teologali che nutrono i gesti fanciulli – vera e 
propria “[a-]teologale ultrasuperbia” (autocensura “politicamente corretta” 
del rapporto personale con Cristo). 
 
Come per Dante, l’adesione di Luzi a Betocchi rimane allo stesso modo 
asintotica.  
 
Dante e Betocchi rappresentano l’Oltre di Luzi. 
 
Certo il tempo di Dante – per usare un’espressione da un recente articolo di 
Marina Corradi – “viveva Cristo come unico senso e orizzonte, origine e meta, 
alfa ed omega. Senza verità relative e tempo amministrato”. Noi non siamo 
più dentro la follia loro e dobbiamo farci carico della nostra stoltezza, che non 
vuol riconoscere quell’Alfa – Omega.  
 
E non vi è chi dall’esterno non noti la necessariamente fragile vulnerabilità di 
questo “rifare Dio in noi” dell’ultimo Betocchi, la cui “sostenibilità” o “ 
continuabilità” può stare più nella traccia di una relazione ritrovata (morta-
risorta), che nell’esplicita ammissibilità delle formulazioni; e molto a tal 
proposito vi sarebbe da dire sull’omissione di soccorso, culturalmente e 
teologalmente parlando, di quella cristianità progressista che lesse allora - e 
legge tuttora - questa singolare vicenda più come replica degli assunti ultimi 
di Bonhoeffer, che come ironico-tragica ma comunque reale incorporazione a 
Cristo stesso. 
 
Il Luzi più convincente starebbe allora nel suo confronto/incontro con questi 
maestri, più che negli esiti suoi propri? C’è forse un Luzi, nascosto tra le 
pieghe di sé, che osa spingersi – nella linea di Dante e di Betocchi - aldilà di sé 
e del proprio pensiero-poesia? 
 
È il Luzi di Via Crucis, in cui:  
 

“il mistero dell’ incarnazione (che implica identità e diversità di 
“sguardo” anche tra Padre e Figlio) si  propone in termini 
singolarmente affiatati a una poetica. Il  riconosciuto magistero 
dell’umile Betocchi, magari dell’arduo, dubitante e 
oltranzisticamente spoliato Carlo Betocchi poeta da vecchio,  
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faticosamente in cerca dell’ « anima di tutti: / uomini e sassi, ed 
animali e piante»  
(A mani giunte  IV, in Breviario della necessità), 

 

trova proprio qui, a questo impegnativo e abbassato discrimine della “carità 
del vissuto”, la sua incidenza più implicante”, così dice Marchi in “Su due 
recenti libri di Luzi. (‘Sotto Specie Umana’. ‘Frammenti di Novecento’)”2. 
 
Se ne legga il testo-chiave dato dal critico:  
 

«Perché Padre, talora mi domando, 
l’ incarnazione è tra gli  uomini,  
perché non in altra specie  
tra quelle delle tue creature visibili   
e che pure ti testimoniano: gli  uccelli   
i pesci,  le gazzelle,  i daini [ .. .]   
Ma questa perduta specie volevi riconciliarti, 
mi hai affiliato all’uomo, perché, figlio dell’uomo, 
trafitto dagli uomini, sanguinassi 
e questo fosse il  prezzo del perdono e del 
ricominciamento» 

 

È il Luzi dell’esplicitazione cristologica a denunciare l’insufficienza del Luzi 
della mistica cosmologica?  

Qui basti rilevare che – se l’indizio del fraintendimento dell’ultimo Betocchi e 
della asintotica lontananza da Dante servono ad illuminare la produzione 
poetica di Luzi a partire da Per il battesimo dei nostri frammenti - la soluzione 
non va ricercata nella poesia luziana (nel suo porsi come legge a se stessa), ma 
nel conflitto che in questa si genera in rapporto con quell’Oltre, di cui sono 
testimoni Dante e Betocchi: è il proprio della preghiera ad essere esposizione 
cruciale, segno di contraddizione.  

In Dante l’esperienza paradisiaca è attinta realmente, non per fictio né per 
ispezione da lontano. 

In Betocchi la prova finale in se stessa si pone – pur con lo stigma di 
frustrazione e colpa, colpa e frustrazione per la tragedia personale (o, con 
termini luziani, rimorso – purificazione?) - solo come prova e non come 
definitiva risposta, essendo – come detto in precedenza – la Risposta, l’Esito 
altrove o meglio un Altro, Colui che non dice parole, ma in primo luogo 
crucialmente si espone, prendendo il dolore su di Sé.  

                                                
2 in www.comunedipienza.it/L_Archivio/Secondo_Quaderno/Marchi/marchi.html  
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La poesia di Luzi non vuole/non può essere preghiera, perché (o finché?) 
assume come definitivo orizzonte (e in questo fraintende), quello che invece in 
Betocchi e in Dante - inestricabilmente christifideles come persone e come 
poeti – è assunto, superato, inverato, anche se mai tolto e sempre crucialmente 
esposto.  

Più in là, al punto 5., trarremo le conclusioni possibili. 

4. Ipotesi per una rilettura: una via di salvezza epistemologica 

Il pensiero-poesia luziano, nella sua visione generale e nelle singole 
enunciazioni, sembra dunque esposto a (o non adeguatamente protetto da) 
una flessione monistico-naturalistica e/o immanentistica. Ai già ricordati 
presupposti di tipo neoplatonico e/o buddistico va aggiunta, a conferma, la 
notazione di quanto la lettura di Teilhard sia condizionante, proprio in quelle 
ambivalenti collusioni “tra fisicità e trascendenza, esperienza estetica ed 
esperienza mistica” già individuate dalla critica e disseminate nei testi di Luzi. 
 
Una (precaria) via di salvezza epistemologica, consisterebbe in tal caso nel 
riproporre per l’uno, quanto scrive G. Barzaghi per l’altro.3  
 
Nel lirismo cosmico di Luzi, in quanto “fisica perfetta”o “matematica 
celeste”, la preponderanza della terminologia naturalistica (è nota la crucialità 
del termine vita, peraltro declinato in modalità in cui non è dato cogliere se il 
senso sia univoco, equivoco o analogo) testimonierebbe solo di descrizione 
fenomenologica dal basso: ciò che è personale, trascendente, inattingibile alla 
pura fenomenicità apparirebbe nella forma e all’interno di un “discorso 
naturale”, il cui immanentismo-naturalismo sarebbe solo prospettico e non 
sostanziale.  
 
In Luzi l’esperienza poetica tenderebbe cioè, sempre descrittivamente e non 
propriamente parlando, alla fusione fenomenologica di persona e cosa, di 
natura e soprannatura, di immanenza e trascendenza. Altro sarebbe ritenere 
Dio e il soprannaturale come costitutivi della natura, altro vedere dal punto di 
vista della natura le implicazioni della presenza di Dio nella natura. 
 
Quella di Luzi potrebbe in prima analisi potrebbe sembrare un’esperienza-
limite finalizzata verso un tutto cosmico o un nulla mistico: ma l’approccio 
fenomenologico chiarisce che a questo tutto e a questo nulla non possiamo così 
facilmente dare una maiuscola e farne un panteismo. 
 
Cosa può autorizzare questa rilettura? 
                                                
3 L’escatologia evolutiva di P. Teilhard de Chardin, Sacra Doctrina n. 6/1996. 
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Certo non la filosofia esplicita emergente dal discorso naturale luziano.  
 
Per il quale vale il realistico rilievo di Romano Guardini:  
 

«Non è il ‘mondo’ a comprendere sé, a farsi trasparente a se 
stesso nel conoscere del singolo – ma è piuttosto il singolo che 
compare di fronte al mondo, lo contempla, lo comprende e lo 
giudica». 4 

 

Pertanto la “rilevazione dei segni [...] così partecipe e assorta” non può così 
semplicemente essere ricompresa come “prossemica risurrezionale”, 
rimanendo asintoticamente legata ad un “discorso naturale”, che conferma 
solo “l’unica verità essenziale di una vita che nasce e rinasce a se stessa, 
perennemente” (Marchi).  
 
Non il luminoso Cantico delle Creature di Francesco d’Assisi (che aderisce ed 
inerisce tutto all’evento-Cristo) o il Prefazio pasquale IV (“In Cristo, vincitore 
del peccato e della morte, l’universo risorge e si rinnova e l’uomo ritorna alle 
sorgenti della vita”) e neppure l’intima presenza creatrice e santificatrice di 
Dio nel creato, proclamata da filosofi e teologi dell’Ortodossia (quali Soloviev, 
Florenskji, Bulgakov) … piuttosto la greve Natura delle cose di Lucrezio. 
 
Sembra perciò valido il dubbio se non si tratti invece, con le parole di Alfonso 
Belardinelli, di una descrizione “prima dell’incarnazione”, invece che “in un 
clima di resurrezione”. 
 
La precarietà di questa via di salvezza epistemologica è indice allora di quella 
condizione dell’esilio che Luzi stesso considera “coessenziale dell’uomo”; in 
questa condizione non sembra possibile distinguere la persona dalla cosa, 
confessare che “essere è appartenerGli” (Kafka).  
 
Ma è possibile affrancare Luzi da questo esilio terreno?  

5. Ricapitolazione e conclusione: la via di salvezza “anagogica” 

A testi di Guardini (tratti dall’Etica già citata) facciamo ancora riferimento, 
per questa ricapitolazione-conclusione.  
 
Dice il filosofo-teologo:  
 

                                                
4 in Etica, cit. in Vinci, Vorrei aiutare gli altri a vedere con occhi nuovi, Teologica & Historica 
XIII/2004 
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«per poter guadagnare il piano del reale, l’uomo ha dovuto 
svincolarsi dall’immediato esserci-dentro, e prendere le  
distanze, nel distacco e nella lontananza dell’ intenzionalità 
spirituale. Ma proprio con ciò egli si è avvicinato all’oggetto in 
una maniera tale, che nessun immediato esserci-dentro rende 
possibile».  

 

Così l’incontro può darsi «soltanto a condizione di uno stare di fronte: a 
partire dalla lontananza – dentro la vicinanza» e dunque, nota Vinci, la realtà 
– in quanto dato offerto, donato - deve essere lasciata libera di essere ciò che è 
e l’uomo deve coglierla in un modo che è da definire non solo e non tanto 
«disinteressato», ma «che abbandona se stesso»; ancora con le parole dello 
stesso Guardini: «allontanandomi da me stesso [...] io sono rientrato in me 
stesso da un’altra parte, diventando più pienamente me stesso». 
 
Che cos’è descritto in questi passi?  
 
Un procedimento anagogico, meglio personalistico-anagogico (personalistico in 
quanto anagogico, anagogico in quanto personalistico). Un’anagogia che 
vogliamo prospettare come la via di salvezza per (a partire da) il pensiero-
poesia di Luzi e che, in quanto tale, richiede un “salto”, una “cesura intima”, 
un guardiniano “prendere le distanze da sé”, esplicitabile come surplus, che 
porti a compimento – a modo di grazia – la natura del testo poetico.  
 
Non già soltanto un estrinseco modello letterario, ma reale partecipazione dell’ 
Eschaton, che della biblica via anagogica conserva l’intenzionalità di 
innalzamento (il «quo tendas» medievale!), che si dà - quasi mistericamente - 
come “ri-accedere a” (“ri-accadere di”) quanto già dato in Cristo: dunque, non 
certo utopico non-luogo e non soltanto ermeneutica testuale …  
 
Questo perché l’anagogia sta al mistero ed alla preghiera, come l’allegoria alla 
creazione poetica?  
 
Sì, a patto che il raffronto sia assunto nella reale sproporzione dei livelli di 
realtà, manifesti cioè quella cesura e quel salto necessari, rispetto alla 
criteriologia dell’analisi letteraria. Non si tratta infatti di cercare o svelare 
nascosti simbolismi, ma di evidenziare una separazione già data: il “prendere 
le distanze da sé”, l’anagogico innalzarsi deve avere forma sostanziale del 
salire in croce (in quella Croce). 
 
Non c’è Trasfigurazione, Risurrezione, Ascensione, Parusia (anche declinate al 
minuscolo), senza questo salire, se non nell’ in-stare della Croce. La smentita 
della gnostica, malsana idea dell’anagogia come utopia, sono proprio le prove, 
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quei chiodi che avvincono la croce alla persona, come parte di quegli altri che 
l’hanno avvinta a quella Persona, facendone la Croce. 
 
Si tratta di un’anagogia carnale-spirituale (cioè personale) e non solo verbale.  
 
Non che tale percorso debba essere compiuto in proprio dall’uomo (o dal 
poeta) Luzi, che anzi spesso rilutta e chiede il proprio dissolversi («schiodami 
dalla mia identità», ancora si legge in Dottrina dell’estremo principiante – cui 
peraltro soccorre preterintenzionalmente un frammento di Raboni «non c’è 
chiodo / che scacci / questo chiodo»), ma deve ineludibilmente concluderlo il 
lettore, se vuole cogliere quei salti e quelle cesure che necessitano alla salvezza 
di quella stessa poesia. 
 
Dante e Betocchi, ciascuno a suo modo, sono già anagogici, in quanto sono già 
nel dinamismo relazionale implicato nel definitivo instare di Cristo. Luzi 
attinge la via di salvezza quando, in linea con tali maestri, lascia la fisica 
perfetta, la matematica celeste, il misticismo naturalistico e, 
nell’innalzamento del Figlio, si innalza aldilà di se stesso, del proprio pensiero-
poesia.  
 
“Se e in qual modo si dia il cristianesimo nella poesia di Luzi”, ci siamo chiesti. 
Più che negli esiti acquisiti della sua poesia, questo si dà in alcuni indizi 
minoritari, suscettibili però di fecondare e ridefinire l’acquisito. 
 
Si veda innanzi tutto questo passo:  
 

«Non ero io nel niente, 
però. Ero 
più ancora nell’essente. 
Mi pensai 
salma spolpata 
da piranha celesti, 
osso pulito  
dall’aridità dei venti -   
di rimorso  
di purificazione -  
sotto quella luminaria, 
quando, 
quando, Dante, 
la rivestita carne alleluiando?»  
(Viaggio terrestre e celeste di  Simone Martini) ,  

 

dove spicca la citazione del verso dantesco, nella lezione non più accolta nelle 
edizioni critiche.  
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Non si entra qui nel merito della filologia dantesca, ma è significativo che il 
poeta Luzi scelga consapevolmente (anagogicamente!) una simile pietra 
d’inciampo: non solo una voce che viene rivestita di un corpo nella lode 
perfetta, ma tutto l’essere personale che nella risurrezione della carne torna a 
levarsi come essere carnale-spirituale e, in quanto tale, diviene lode e giubilo. 
La forma è interrogativa, conflittuale, ma il punto di riferimento e la pietra di 
paragone, come in un giudizio finale, è Dante in quanto colui che attinge 
realmente l’esperienza del Paradiso. 
 
È l’esperienza personale dell’artista, la cruciale esposizione che viene 
iconizzata e a cui è promesso l’innalzamento sacrificale-risurrezionale: qui si 
incontrano - e diventano simili - Simone Martini, Luzi e, molto più 
propriamente che in Per il battesimo dei nostri frammenti, l’ultimo Betocchi. 
 
Luzi stesso sembra preludere a questa anagogia, quando – nel fare, da questo 
punto di vista, il miglior commento a se stesso - dice: “La preghiera comincia 
dove finisce la poesia, quando la parola non serve più e occorre un linguaggio 
altro” (La porta del cielo).  
 
L’effetto di queste evidenziazioni ri-orienta (e contesta) il corpus poetico aldilà 
del troppo evidente e sovradeterminato lirismo cosmico.  
 
Infatti siamo già nel rapporto radicale poesia-filosofia, come sostiene il filosofo 
Givone (Voce e silenzio in Luzi )5, di cui citiamo alcuni spunti interessanti: 
 

“Eppure qualcosa c’è che sembra risparmiato dal dubbio.  
Questo accade quando ‘il si lenzio della parola’ rientra ‘nella 
chiara e terribile semplicità del suo esserci’. Bisogna che i  
detriti delle epoche storiche siano attraversati dalla parola che 
resiste allo svuotamento e alla devastazione [.. .] Che sia questa 
la risposta della poesia alla cosiddetta domanda fondamentale 
della metafisica, che chiede perché c’è qualcosa e non piuttosto 
il nulla? C’è perché c’è. Anzi, si dovrebbe dire che il  fatto di 
esserci è di per sé miracoloso”, 

 

ma questo “già” filosofico, che la parola poetica fa proprio, contiene – come 
prima evidenziato in Guardini – un impulso anagogico: 
 

“Dono di una divinità generosa o di un demone beffardo ? [...]  
Più che la risposta a questa domanda, importa che il domandare 
tenga ancorato il  suo oggetto, cioè l’esserci, all’ irriducibile 

                                                
5 in www.italica.rai.it/principali/argomenti/libri/speciale_luzi/interventi/givone.htm.  
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ambiguità dell’essere: ciò che lo fa apparire di volta in volta 
come prodigio o mistero, ‘portento’ o ‘enigma’. Che qualcosa 
sia, anzi,  che sia tutto ciò che è, comporta una vera e propria 
estasi del pensiero, un suo schiudersi al suo stesso altro, la 
realtà, non deducibile, non spiegabile. «C’è questo, c’è 
prodigiosamente». «C’è tutto, tutto, / tutto incredibilmente». 
Non che la poesia abbia una sua via privilegiata all’essere. La 
parola poetica giace in una profondità dove regna il  silenzio. 
Del quale deve perforare la dura compattezza, 
l’ impenetrabilità. Per trovare, finalmente, il suo significato non 
più revocabile. Ma in questo suo movimento, prima di rientrare 
in se stessa la parola è sempre ‘al di qua’ o ‘al di là’ di sé [ .. .]  “, 

 

perciò il salto qualitativo - dall’essere in quanto principio cosmico-
naturalistico all’Essere quale principio metafisico personale, ad un tempo 
assoluto e intimo alle cose, in cui le cose stesse sussistono ed in cui è presente 
per essentiam, per potentiam e per praesentiam – non può che vivere di 
cesure:  
 

“l’essere di cui qui si  parla non è l’essere aristotelico, l ’essere 
già da sempre salvo e che perciò non ha bisogno di salvezza.  
Invece è l’essere introdotto nell’orizzonte del pensiero 
dall’apocalittica ebraico-cristiana. È l’essere esposto al suo 
possibile annientamento. L’essere che perciò ha bisogno di 
salvezza. Misteriosa salvezza. Incredibile salvezza – 
precisamente ciò che la poesia di Luzi si assume il compito di  
dire, forse al limite della disperazione o forse già nella luce 
(«Vola alta, parola, cresci in profondità, / tocca nadir e zenith 
della tua significazione »)” 

 

e invocare l’incorporazione in quella cruciale esposizione del Figlio, che salva 
l’essere da ogni annientamento. 

Ma qui le conseguenze sono radicali.  

Se con Brotto6 riconosciamo in Luzi infatti una liricità “volta al trascendente” 
e “un ritorno alle origini della poesia lirica”, che era “originariamente volta al 
sacro” e la cui “forma iniziale era la preghiera”, occorre tuttavia far presente 
che la ricapitolazione- conclusione non è nel proprio della poesia ma può aver 
luogo solo nel conflitto che il proprio della preghiera ingenera nella poesia 
stessa.  

Per poter pregare, in e con Luzi bisogna proprio farla finita con la poesia. E la 
grazia della conversione consente lo slancio sacrificale, che unisce ablazione e 
oblazione.  

                                                
6 Luzi poeta della trascendenza in www.bibliosofia.net/LECTURAE.html. 
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Per questo le epigrafi inaugurali e le scansioni o conclusioni liturgiche di molte 
sue poesie devono suonare non come conferma del testo poetico o come 
“bilanciamento” e/o “integrazione” di esso (Marchi), ma come invito quanto 
meno al suo superamento/inveramento, che ora ne denuncia la radicale 
insufficienza, l’inedia estrema: 

«In Sé  
e in ogni dove maturò l’evento,  
in cielo, in terra,  
nell’ imo più profondo  
della sua profondità,  
storia ed essenza  
fabbricò la sua sostanza, 
causò ipse se stesso  
e i l  suo accadere  
irreparabilmente  
il  non dicibile  
mai detto avvenimento -   
niente nel mondo ne rimase esente. 
Oh noi tutti chiamati  
all’essere in un lampo  
per ogni tempo 
prima che il  tempo fosse  
e gettati nei suoi evi;   
a pascolarlo, bradi  
e sparpagliati lungo i  suoi dirupi  
finche s’era ciascuno  
alla sua ora  
levato in piedi  
per la prova  
di vigore e conoscenza  
che di era in era indura,  
aveva fabbricato una particola  
di sé la storia umana  
che ancora ci tortura… 
come? per la l iberazione sia nel nulla  
sia nel pieno compimento… 
oh precor. »  
(Sotto specie umana). 

 

Quale In-seità si può invocare?  
 
Quella in cui il Sé divino nell’eterna generazione del suo Verbo, non solo crea, 
ma predestina le creature a Sé e nell’innalzamento del Figlio acquisisce le 
moltitudini dei figli adottivi; non certo la panteistica “causa sui” senza 
relazione sussistente e dunque senza relazione tout court. Perché l’originaria 
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adesione della parola poetica all’irrevocabilità (cfr. Givone) è in realtà 
pulsione (o competenza) ineludibilmente anagogica, partecipazione al surplus 
cultico-liturgico, all’irrevocabile performatività del rito: dunque relazione essa 
stessa. 
 
È infine il Luzi di Via Crucis - già commentato in 3. - ad emergere, ma non 
solo, come qui si evidenzia:  
 

«ed eccolo, nella più interna lenticola 
di quel pensiero si  f issa 
ivi,  si  annida 
lui profugo incessante della morte 
solo senza profeti né apostoli, 
solo nella sua immagine, 
rientrata la parola, rientrato 
il  silenzio della parola 
nella chiara e terribile 
semplicità del suo esserci. 
E mi guarda 
palpitando nella sua indicibile  
somiglianza.»  
(Per il  battesimo dei nostri  frammenti). 

 

Spiace allora che nell’esegesi di Frattini restino giustapposte mistica naturale 
e cristologia.  
 
Se è giusto è il dire che  
“alla dimensione ‘celeste’, nella sfera misteriosa dell’Oltre, 
pertiene [questo] passo [...]  dove Cristo appare, tragica e 
misteriosa presenza, «nel suo perenne esilio dalla morte» grazie 
alla risurrezione, che rimanda all’ indicibile somiglianza al 
Padre”  

 

ed altrettanto lo è il commento di Renard (in Mario Luzi - Frammenti e 
totalità):  
 

“Poema innanzitutto sognato, che si  conclude in una visione 
mistica. Tutti gli  elementi della disperazione storica sono 
presenti, eppure lui è al di là della parola, al di là del suo 
silenzio. Egli è ed è visibile”,  

 

più letterale e meno anagogico è il concludere che  
 

“In quello sguardo, in quel palpito che vibra d’arcano come un 
sogno, è forse il segreto della poesia di Luzi: riconoscere e 
il luminare le meraviglie della vita, nella caleidoscopica rete che 
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ci lega al Tutto [sic!] , in quella «religio» del sacro e dell’Oltre, 
dove si  radica il senso più alto di ogni civiltà” (Frattini).   

 

Così si compie il passaggio dai fondamenti invisibili alla visibilità del 
fondamento cristologico, alla definitiva via di salvezza: 

« Sangue – sua profusione 
in ogni dove  
del mondo 
capillarmente  
in tutto l’universo,  
sua stormente  
ramificazione 
[.. .]   
suo spreco,  
sua dissipazione antica  
nelle stragi palesi e clandestine, 
nelle croci – Una alzata a espiarne 
lo sperpero, lo scempio  
[.. .]   
Dove corre il  sangue, dove annega?  
Come l’acqua, come i f iumi 
ritorna alla sorgente  
il  sangue, scende e sale  
dalla morte alla resurrezione 
O sanguis meus»  
(Sotto specie umana) 

 

e qui è davvero appropriato Verdino:  
 

“solo una fede cristica e sacrif icale può legittimare la  
resurrezione, come esplicita la recente drammatica litania del 
sangue [...]  che nel suo terribile diramarsi [ .. .] trova tuttavia 
sintesi nel sangue sacrif icale di Cristo”.  

 

L’effetto dell’innalzamento anagogico, con la raggiunta ri-identificazione 
nell’esperienza di Dante e di Betocchi, sortisce l’effetto di una riguadagnata 
centralità della persona, conseguenza del raro ma fecondo esplicito rilievo 
cristologico: parafrasando Piero Coda, l’Evento della morte di croce del Figlio 
di Dio fatto carne e della sua risurrezione, sin dagli inizi e in permanenza è 
sfida radicale, lotta corpo a corpo tra il proprium della rivelazione cristiana e 
il pensiero poetico luziano.  
 
Ma senza questa lotta e questo Evento, non c’è poesia che tenga. 
 
L.P. 
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Citazione per un’appendice autocritica 

“Non credo che la poesia sia, in se stessa, una forma di 
conoscenza ‘altra’ o più autorevole. La poesia, anzi,  le buone 
poesie sono come quei tronchi cavi o quegli archi naturali di  
pietra che fanno suonare il  vento, o le voci in modo insolito. E 
il vento e le voci sono la vita, le idee, le pene e le speranze di 
ognuno e di tutti.  “Un grido unanime” diceva il vecchio grande 
Ungaretti, indicando come lui sapeva bene non una unanimità 
ideologica o stilistica, ma di “tensione”, di “grido”, appunto. 
 
Sulla natura della poesia non si fanno grandi scoperte o 
acquisizioni. La poesia è una esperienza a cui si partecipa, ci si  
chiami Omero o Pinco Pallino che in una delle smisurate 
librerie di New York prende in mano un libro di poesie di E. 
Dickinson o di T. S. Eliot. 
 
Il  lettore completa l’opera, diceva Péguy richiamandone la 
grande responsabilità. Come dire che anche una poesia la si fa 
sempre in due: chi l ’ha scritta, magari cinquemila anni fa, e chi 
la sta leggendo. Anche per questa speciale e infinita 
cooperazione, la poesia riguarda sempre il presente, e non 
accetta nessuna museificazione. 
 
È un’esperienza del segreto del vivere: siamo dentro una 
creazione che ci fa.”7 
 
Davide  Rondoni  
 

                                                
7 in www.daviderondoni.it/pagina3.htm.  
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N° 351  

24 novembre 2006  

La poesia di Luzi. Dall’insidia alla salvezza? di Luigi Puddu, è dalla sua uscita, 
nella NL n° 240, una delle pagine più visitate del Covile. L’amico cagliaritano, 
che ci promette altri contributi, ci invia ora un’aggiunta. 

Betocchi, Bonchino e … le bancarelle (di Luigi Puddu) 

Per una fortunata coincidenza, rovistando in una bancarella, ho trovato il 
libro di Antonio Bonchino, intitolato Carlo Betocchi, pubblicato nel lontano 
1996 dalle Edizioni Del Noce di Camposanpiero (PD). 
Così ho scoperto di avere un “debito” e l’averlo mi onora. 
Forse qualcuno ricorderà il mio contributo sull’opera poetica di Mario Luzi, e 
magari tornerà alla parte non irrilevante che vi ha il confronto con Betocchi, 
della cui ultima vicenda poetica ho pure tentato un’interpretazione, 
controcorrente rispetto a Luzi stesso. 
Il prof. Bonchino, ben prima di me (e con maggiore scienza letteraria e 
“sapientia cordis” poetica!) ha dato in merito una brillante esegesi. 
Voglio solo sottolinearne alcuni passi. 
Parlando degli elementi di disturbo nei confronti del proficuo approccio alla 
poesia betocchiana, Bonchino critica (pag. 7): 
 

«[…] la superficialità di coloro che non sanno scorgere la 
potenza unitaria o unificante del vissuto che giorno per giorno 
diventa poesia. A tutti costoro noi intendiamo rammentare che 
la poesia più efficace a produrre, in chi legga, stimoli 
conoscitivi ed emotivi è nient’altro che la versione di una 
condizione interiore del poeta in segni linguistici: un omòlogon 
della sua vita psichica». 

 

E prosegue: Betocchi (pag. 8): 
 

«[…] ha condotto la vita nel suo prodursi (ex-sistere) passo 
dopo passo a diventare testo traboccante di quell’ indicibile che 
è la vita stessa, fino alla soglia del silenzio f isico; soglia dalla 
quale egli è infine arretrato allorché ha saputo condurre il  
silenzio stesso ad echeggiare e profumare nella poesia. E ciò è 
accaduto principalmente nei testi degli ultimi suoi anni». 

 

È continuità ideale e personale, in forma di accidentale dis-continuità, quella 
giustamente identificata dall’interprete (pag. 21): 
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«[…] identità assoluta, in Betocchi, di poesia e vita; coerenza e 
fedeltà, di Betocchi, nello svolgersi di quelle, con il Betocchi di 
sempre: terrestre e metafisico. Graziato di visioni,  come ai  
tempi di Realtà vince il sogno o colpito dalla sventura, come 
dopo il ‘70, comunque e sempre “nel suo interno / volavano 
tranquille le colombe / d’un’altra pace”. E di quelle egli  
“costruiva il discorso, ed era il solo che sapeva / inesauribile”.  
Parole di Betocchi ottantunenne!». 

 

Piace incontrare, così, quella che, nel mio intervento, qualificavo come via di 
salvezza della poesia (pag. 22): 
 

«Questa è la singolarità e la grandezza di Carlo Betocchi: egli  
conduce a compimento la poesia. […] Betocchi stesso ha scritto, 
a proposito del canto della poesia: “Dove s’interrompe, è pace”. 
Ed ha aggiunto: “Quando è canto davvero s’interrompe prima, 
un momento prima della poesia”. È così che il  silenzio diventa 
poesia. Più esattamente: è così che la poesia trova la sua 
pienezza nel predisposto nulla del silenzio». 

 

Infine, opportunissimo il richiamo alla ricapitolazione cristologica della 
vicenda personale/poetica di Betocchi (pag. 55): 
 

«Il mistero dei “pensieri” di Dio non si è chiarito, ma Betocchi, 
con quella adesione visionaria alla realtà invisibile che ci è nota 
e che ora nuovamente lo soccorre, percepisce l’ indubitabile 
paternità di Dio. Con la forza di una volta. Si tratta di un dato 
presuntivo ma certissimo: sterminio e dolore sono paterni di 
fatto, perché per primo ne è stato attraversato il Figlio, 
primogenito del Padre». 

 

Molto altro ci sarebbe da richiamare, quasi ogni rigo di questo aureo libretto 
andrebbe evidenziato, a nostro beneficio e a perenne ludibrio della censura 
fattuale che finora lo ha avvolto (e chissà che qualche editore di più ampia 
gittata – e di migliori vedute – non lo scorga, … per una riedizione). 
Inutile replicare ulteriormente il mio consenso, citandone puntualmente i 
luoghi nel mio intervento. Resta la gratitudine di essere stato, 
interpretativamente, preceduto e surclassato. 
E, dopo avere letto queste pagine, si impone una conclusione. Benedette le 
bancarelle! 
 
L. P. 
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