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I1 Covile N° 396

22 gingno 2007

“Sono qui in qualche modo per ringraziare ’autore di Leztera a una professoressa,
che a me piacerebbe venisse letta nelle scuole italiane, nelle elementari di tutto il
Paese ancora oggi”. E I'auspicio espresso dal presidente della Camera Fausto Berti-
notti, che oggi ha voluto visitare la tomba di don Lorenzo Milani, a Barbiana, in
provincia di Firenze abbarbicata sulle colline del Mugello.!

PER FARLA FINITA CON IL DONMILANISMO (DI STEFANO
BORSELLI)

Nel 1965 don Milani seppe che il preside di Borgo San Lorenzo aveva permesso
di organizzare alle ragazze di terza una festa da ballo in classe con i ragazzi della
terza maschile, in occasione del Carnevale. Don Lorenzo, grazie alla collaborazio-
ne della loro professoressa Adele, invito quelle ragazze a Barbiana nel tentativo di
convincerle che “il ballonzolare” non era un’attivita utile ad un ragazzo e che so-
prattutto che non era da farsi in quel “luogo sacro” che per lui era la scuola. La
conversazione fu registrata e adesso ¢ stata pubblicata da Michele Gesualdi per i tipi
della Lef. Un testo che si legge d’un fiato e che ci restituisce con efficacia “il
parlato” di don Lorenzo, facendoci intuire cosa fossero davvero le sue “lezioni”.
Completano il volume alcuni testi del priore di Barbiana (lettere, discorsi) sul tema
della donna. Pubblichiamo due brani di questa interessante “lezione” alle ragazze di
Borgo.

Cosi, Toscana Oggi, il settimanale delle Diocesi toscane, nell’edizione del 12 ottobre
2004, presentava questo testo:

1 Adnkronos, 5 giugno 2007.
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Don Lorenzo: Ho sentito dire dall’Adele che voi vorreste in settimana ballonzo-
lare a scuola. Un fatto simile mi ha talmente incuriosito che ho voluto seriamente
discuterne insieme a voi, perché o nel ballo ¢’¢ qualcosa di abbastanza utile alle
bambine da poterlo fare nei luoghi sacri o ¢ inutile, allora a scuola non si puo fare.

La scuola ¢ quel luogo dove si insegnano cose utili, quelle cose che il mondo non
insegna, senno non va bene. Sicché anche se il ballo ¢ soltanto una cosa inutile, farlo
a scuola ¢ una cosa assolutamente indecente. Se il preside vi permette queste cose
forse vede nel ballo qualcosa di utile, perché una delle tre: o ¢ utile, o ¢ inutile, o ¢
dannoso. Se ¢ inutile ¢ immorale, se ¢ dannoso ¢ immorale e se ¢ utile tocca a qual -
cuno dimostrarmelo. Io son disposto ad ascoltare una documentazione seria e a
cambiare idea da qui a un’ora, ma spero piuttosto che la cambierete voi! Io non sono
in partenza deciso ad arrivare in fondo con la mia idea, a me interessa sapere qual -
cosa. To sono un povero prete di montagna, queste cose non le so. Imparare fa sem -
pre bene. [...]

Una bambina: To della moda prendo quello che mi piace, non quello che non mi
piace.

Don Lorenzo: Senti cara, a Parigi o a New York, otto o dieci anni fa, un ricco si -
gnore padrone, oppure un gruppetto di ricchi signori padroni di tutta una catena di
case discografiche, decisero di far ballonzolare le bambine dal polo nord fino al
polo sud, compreso la sala di Borgo o di Vicchio. Lo decisero, fissarono tutto, fece-
ro fare questi dischi, fecero gli stampi, li stamparono in milioni di copie, poi fecero
in modo che i giornali e la televisione presentasse quel dato ballo e, improvvisamen -
te, nello stesso giorno, appena pigiarono il bottone da New York o da Parigi, tutti i
ragazzini e le ragazzine del mondo hanno fatto finta di amare quel ballo. Non rac-
contiamo storie, perché ¢ andata cosi € Mario su questo ¢ perfettamente d’accordo
con me. Nessuno di voi ha scelto nessuno dei balli che ballate, ma li avete presi cosi
come ve li hanno dati. Se qualcuna di voi avesse voglia di ballare il minuetto, non c’¢
verso, il minuetto lo ballava la vostra trisnonna.

Ragazzina: Noi si balla quello che ci piace.

Don Lorenzo: Senti cara, due anni fa, mi trovai a fare una leticata in piazza a
Vicchio. C’era un imbecille di giovanotto che diceva che lui portava la cravatta per
parare il freddo. Fece fare una risata a tutti. Poi provo a dire: «Perché mi piace». Per
Pappunto vedo che a tutti intorno piace la stessa cosa, sicché non ci credo. Difatti
lui portava la cravatta non perché I’avesse scelta, ma perché la portano gli altri. E
voi il twist non lo avete scelto, ma ve lo hanno imposto e ve lo possono imporre
come vogliono. Un ballo se ¢ bello o brutto non importa, quello che impongono &
quello che pigliate. Se fissano a New York che quest’anno ballate I’Aida, voi ballate
I’Aida, se fissano che ballate la messa da morto, ballate la messa da morto. La vostra



liberta ¢ di scegliere entro i limiti delle poche possibilita che vi danno, cio¢ di balla-
re un twist o un madison, ma non di ballare o pensare; non di ballare o regnare e es-
sere padroni del vostro voto, del vostro pensiero; non di ballare oppure vincere di-
scussioni; non di ballare o convincere le persone con cui parlate.

Purtroppo la mia previsione ¢ che sarete pecore, che vi piegherete completa-
mente alle usanze, che vi vestirete come vuole la moda, che passerete il tempo come
vuole la moda. Ma mi dite che soddisfazione ci trovate ad accettare una situazione
simile? Ribellatevi! Ne avete ’eta. Studiate, pensate, chiedete consiglio a me, inven -
tate qualcosa per sortire da questa triste situazione in cui siete e poter arrivare al
punto di fare realmente, con una libera scelta vostra, le cose che vi par giusto fare.
Per me sarebbe una umiliazione tremenda se uno mi domandasse: «Cosa stai facen -
do? Perché lo stai facendo?» e dovessi restare a bocca aperta senza rispondere. E
educo i miei ragazzi cosi, a saper dire in qualunque momento della loro vita, cosa
fanno e perché lo fanno. Se voi mi dite: “Giovedi si balla perché si!” e non inventate
nulla per sortirne, siete delle disgraziate.

Vale proprio la pena commentare e il testo e la presentazione. Prima di tutto, come
introduzione, un fatto storico correlato che ci puo servire da confronto. Ecco come lo

riporta Augusto Gotti Lega nel suo Memorie Toscane, siamo all’inizio del “poo:

il tango, il nuovo tremendo e affascinante ballo arrivato dall’America del sud ¢
che tanto scandalo aveva suscitato nel gran mondo romano, per cui il Papa Pio X
per dirimere le controversie e le polemiche salottiere aveva voluto che una coppia
della nobilta piti nera, quella che aveva chiuso mezzo portone in segno di lutto il 20
settembre, lo andasse a ballare davanti a lui. Dopo che ebbe visto la coppia ondeg-
giare al suono dei violini dichiaro che non trovava nulla di male in quella nuova
danza e cosi il tango passo.

Si racconta’ che il Pontefice, alla fine dell’esibizione, abbia esclamato: “Mi me par

2 Don Lorenzo Milani, Una lezione alla scuola di Barbiana, Lef, Firenze 2004

3 Sandro Magister ci fornisce informazioni piui precise:
Sul Corriere della Sera il professor Alberto Melloni ha esultato per la “rivalutazione” di don
Lorenzo Milani fatta da padre Piersandro Vanzan su La Civita Cattolica del 6 ottobre. E ha
colto I’occasione per infierire su cio che la stessa “rivista autorevolissima” aveva scritto contro
don Milani nel numero del 20 settembre 1958. Tutto arcirisaputo. Ma la storia andrebbe rac-
contata intera. Il libro che procura guai a don Milani, Esperienze pastorali, esce nell’aprile del
1958. Ha 'imprimatur del cardinale di Firenze, Elia Dalla Costa, ¢ la prefazione del vescovo
di Camerino, Giuseppe D’Avack. Le prime recensioni sono favorevoli. Ma poi arriva la stron-
catura della C7vilta Cattolica, stampata con ’assenso del papa che a quella data & Pio XII. An-
gelo Giuseppe Roncalli, all’epoca, ¢ patriarca di Venezia. Ed ecco che cosa scrive in una lette-
ra del 1 ottobre al vescovo della sua Bergamo, Giuseppe Piazzi: “Ha letto, eccellenza, La Ci-
vilta Cattolica del 20 settembre circa il volume Esperienze pastorali? 2autore del libro deve es-
sere un pazzerello scappato dal manicomio. Guai se si incontra con un confratello della sua
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che sia piu beéo el baeo a ‘ea furlana; ma no vedo che gran pecai ghe sia
in std novo baeo!” (A me sembra che sia piu bello il ballo alla friulana; ma non vedo
che gran peccato vi sia in questo nuovo ballo!). Tornando a don Milani, pare che Gio-
vanni XXIII, dopo la lettura di Esperienze Pastorali, abbia definito ’autore “un paz-
zo scappato da un manicomio”. Ed ¢ su questa definizione che voglio intanto sof-
fermarmi.

Per i sostenitore del mito, ’uscita del papa buono sarebbe da addebitare a un’incom-
prensione iniziale della novita rappresentata dal parroco di Barbiana (insomma, don
Milani come Gustav Malher: “il mio tempo non ¢ ancora venuto..”). Vogliamo
scherzare? Quella di papa Giovanni ¢ una lungimirante intuizione che va tutta a suo
merito. Basta infatti leggere e rileggere, perché si stenta a crederci, la registrazione
della famosa “lezione” (e non c’¢ motivo di ritenere che Michele Gesualdi I’abbia ma-
nipolata) per cogliervi un furore ideologico, una /7bido dominandi, una volonta di rige-
nerazione totale del “popolo” che fa pensare seriamente a Pol-Pot. La frase di Giovan -
ni XXIII, come quella di Pio X, ne testimonia la straordinaria capacita di discerni-
mento e insieme quella, propria dei grandi, di arrivare con semplicita e immediatezza al
nocciolo della questione. Papa Roncalli non cito Dostoevskij e il suo straordinario ro-
manzo 7 demoni, nel quale personaggi di tal fatta e dallo stesso frasario sono magnifi-
camente illustrati, non alluse ad Augustin Cochin ed alla sua geniale analisi sociologica
della machinerie totalitaria, gli bastarono due parole: “un pazzo”. Con in mente l’e-
sclamazione in trevigiano di Pio X, sono portato a credere che I’abbia detto in berga-
masco. Non abbiamo notizie, ¢ una supposizione, ma resto convinto che nella lingua
materna lo deve avere almeno pensato.

A proposito della mentalita di don Milani si faccia caso, nel testo sopra pubblicato,
a questo raggelante esempio di logica robespierriana:

una delle tre: o ¢ utile, o ¢ inutile, o ¢ dannoso. Se ¢ inutile ¢ immorale, se ¢ dan-

\ . \ . .
noso ¢ immorale e se ¢ utile tocca a qualcuno dimostrarmelo.

La sua triste rivoluzione, come tutte le tristi rivoluzioni, iniziava col tabula rasa: to-
glieva enfaticamente il biliardino, opera del demonio capitalistico, dall’Oratorio, pro-
seguiva aggredendo un povero ragazzo di Vicchio, probabilmente arrivato appena alla
quinta elementare, dandogli dell’imbecille perché non sapeva giustificare la sua cravat-
ta. (Bella forza, con un cosi brillante e colto figlio dell’alta borghesia fiorentina non

specie! Ho veduto anche il libro. Cose incredibili!”. Il ¢ ottobre Pio XII muore. I1 28 gli suc-

cede Roncalli col nome di Giovanni XXIII. E il 18 dicembre, sotto il regno del “papa
buono”, il Sant’Offizio ordina il ritiro dal commercio di Esperienze pastorali.
Vedi il blog Seztimo Cielo, 10 ottobre 2007, http://magister.blogautore.espresso.repubblica.it
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c’era partita. Risibile poi quel: “TIo sono un povero prete di montagna”). La de-
strutturazione della cultura popolare e familiare doveva servire a riplasmare quei ra-
azzi in agitprop: “vincere discussioni”, “convincere le persone con cui parla-
77 t « d ”’ « 1 P P 1
te”, questo lo scopo, l'unico scopo, funzionale alla Zotal Mobilization ideologica. Per
questo Bertinotti lo propone agli scolari.

Ora di tutto cio un minimo di carita imporrebbe di non parlare, se non fosse che il
donmilanismo ¢ stato, ed ¢ ancora, per mia esperienza quasi quarantennale di inse-
gnante alle superiori, il motore primo (non certo 'unico, ma il primo e il piti tenace)
della distruzione della nostra scuola pubblica come occasione di crescita umana, cultu-
rale e professionale per le classi pilt povere. E percid necessario, per il bene comune, li-
berarci finalmente da questa perniciosa follia.

Resta perd un mistero, per me ancora inspiegabile. Com’¢ possibile che queste veri-
ta, cosi evidenti, siano ancora sommerse? Com’¢ che nel 2004, un disattento giornali-
sta del settimanale diocesano di Firenze poteva ancora acriticamente presentare I’enor-
mita che leggete sopra come una cosa “interessante”. Eppure sotto sotto che
qualcosa non tornava doveva essersene accorto se, per giustificare I’aggressivita,
spiegava che: “non era da farsi in quel «luogo sacro» che per lui era la
scuola”. Il giornalista non aveva pensato un pochino al fatto che quando per un prete
il “luogo sacro” ¢ la scuola, c’¢ un problema, un grosso problema direi? Che forse era
questo il fondamento della condanna di Esperienze pastorali? Ormai siamo al
quarantennale di Lettera a una professoressa € quasi nessuno prova ad andare oltre la

mitologia.

S.B.

NOTA. Non ci sarebbe bisogno di aggiungere che di don Lorenzo Milani Compa-
retti persona, dei suoi tormenti e dei suoi mutamenti, a chi scrive non ¢ dato di sapere.
Si tratta, come peraltro fanno Michele Gesualdi e ’anonimo estensore di Zoscana Oggs,
del don Milani storico, quello che emerge da scritti, ricordi, registrazioni, ecc. Sul

resto, su cio di cui non si pud parlare, conviene tacere, ma questo vale per tutti.
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I1 Covile N° 3975

24 gingno 2007

Lauspicata discussione coviliana su don Milani e il donmilanismo é subito calda, tra l'altro mentre
ancora una volta Barbiana é sotto i riflettori, perché Feltroni ha detto ieri di voler partire da li. In
poche ore sono arrivate guattro mail, prima quella dell insonne lacopo Cricelli, che ha inviato il suo
apprezzamento praticamente in tempo reale, poi la riflessione di Daniela Nucci che trovate sotto,
quindi una precisazione di Luca Pignataro e un intervento critico di Salvatore Angelo Fior, al
quale rispondo in ultimo.

Ecco intanto la lettera di Luca Pignataro, importante perche entra del merito della questione, per
me cruciale, “della cravatta™ (ci torneremo) cominciando a risarcire il simpatico giovane di Vicchio
che don Milani, senza alcuna giustificazione, insulto.

Ha mai riflettuto sull’assurdo che a lodare la scuola di don Milani (una scuola
privata, in fondo) sono i sostenitori dell’assoluta prevalenza della scuola statale? Per
non parlare del fatto che ormai nelle scuole (compresa la media in cui ho insegnato
io negli anni scorsi) i docenti devono decidere se organizzare la festa di carnevale
per i ragazzi (‘perché senno da soli si ubriacano’) o magari, al liceo classico (capita
anche questo!), la settimana in montagna... Il bello ¢ che a fare cosi sono gli stessi
che poi proclamano di ammirare don Milani!

Per inciso: anch’io nelle stagioni fredde mi metto la cravatta per non prendermi
il mal di gola. La cravatta ¢ stata inventata per quello, poi ¢ diventata un accessorio
di moda. E comunque oggi se un ragazzo o una ragazza non seguono la moda (e non
vanno a ‘ballare’) vengono puramente e semplicemente emarginati dai loro coetanei
e presi in giro dagli adulti, i quali allo stesso tempo diranno di essere “progressisti”
e di rifiutare “il passato” che identificano con il fuori moda. [...]

Mi piacerebbe sconfiggere questi luoghi comuni ‘luogocomunisti’ imperanti, ma
temo che sara un lavoro spaventoso... In Francia stanno cominciando a farlo.

Luca Pignataro
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RILEGGENDO LETTERA AD UNA PROFESSORESSA (DI DANIELA
NuccI)

Mi fa piacere che il Covile abbia aperto un dibattito su Don Milani. Anche Pucci Ci-
priani sul G7ornale ultimamente ha scritto alcuni articoli illuminanti in merito e so che
il Circolo dei Liberi ha intenzione in autunno di organizzare un convegno sulle figure
di Don Milani, Balducci e La Pira.

Non sono una studiosa di Don Milani, ma rileggendo tempo fa Leztera ad una pro-

fessoressa (libro che avevo letto da giovane e che mi aveva molto esaltata), con quel po’

di saggezza e conoscenza che gli anni portano, mi sono resa conto del grosso granchio
che allora avevo preso e quanto pericoloso fosse quel libro per quanti non erano suffi -
cientemente “preparati” a leggerlo.

E un libro in cui trasuda un odio di classe tale che spiega benissimo perché Berti-
notti si augura oggi che venga letto in tutte le scuole. E si capisce bene perché a suo
tempo don Milani fosse tanto corteggiato dalle sinistre: avevano visto bene in lui, come
in tanti altri “intellettuali” cattocomunisti alla Balducci, un validissimo alleato e, in
ultima analisi, utile beota.

Di tutte le “profezie” del prete di Barbiana oggi non resta nulla, solo macerie nelle
coscienze di quanti non hanno saputo leggere criticamente i suoi scritti. Il disastro di
quelle teorie ¢ sotto gli occhi di tutti € non mi immaginavo che, essendo ormai arcida-
tate, venissero ancora additate come idee da divulgare nelle scuole! Bene ha fatto Ste -
fano a riportare alcuni episodi che non conoscevo e che rafforzano il mio giudizio ne-
gativo su don Milani.

Sono invogliata a questo punto ad aprire il discorso su un’altra grande figura del
cattolicesimo fiorentino: Giorgio La Pira. Circa un anno fa La Stampa pubblico alcuni
passi salienti di una lettera inedita di La Pira indirizzata a Pio XII nel 1958, lettera che
mi lascio basita. Il nucleo delle sue riflessioni sta nell’identificare nel tessuto del libera -
lismo e del capitalismo il grande male, il tossico della civilta. I’ideologia liberale —
secondo il sindaco di Firenze — ¢ quella che ha sradicato dal popolo italiano i valori
cristiani perché atea e materialista esattamente come all’epoca faceva I’ideologia comu-
nista. La Pira, scrivendo al Papa, auspica che I’autorevolezza della Chiesa induca la
DC a recuperare i ceti operai e contadini.

Sul fatto che La Pira fosse dal punto di vista religioso un sant’uomo non c’¢ nulla
da ridire, ma le citazioni sottoriportate danno un’immagine ben precisa di chi fosse il
La Pira “politico”. Riporto alcuni passi della lettera:

I1 tossico della civilta, la causa del comunismo ¢ espresso e contenuto in questo
tessuto di ‘norme liberali’ che hanno come radici il bellum omnium contra omnes



(homo homini lupus). [...] Pensate: la sorte dei lavoratori in Italia; la stabilita del
loro lavoro e del loro pane: il loro avvenire ¢ sempre ¢ solamente nelle mani di que-
sti padroni “anonimi” che dispongono senza alcun controllo del destino delle loro
aziende [...] La cosa piu preziosa dell’uomo — dopo I’orazione e la vita interiore —
il lavoro, ¢ nelle mani incontrollate (spesso avare ed impure) del padrone! [...]

Perché ¢’¢ il comunismo? La risposta ¢ tutta (o quasi) nelle situazioni che vi de -
scrivo: ¢ in questa situazione liberale e capitalista che ancora domina I’Italia recan-
do grande malessere nel mondo operaio. [...]

Beatissimo Padre, quando don Sturzo scrive i suoi articoli sul Giornale d’7talia
(!) articoli astratti, scritti da chi non conosce che certi schemi mentali scambiati per
principi, noi sentiamo una amarezza profonda. Ma non esiste, non esiste, non esiste,
questo “libero mercato™a cui si fa sempre ricorso come se fosse un principio teolo-
gale! [...] cid che esiste in pratica ¢ il triste fenomeno della disoccupazione e della
incertezza dell’occupazione: due atti dovuti essenzialmente alla strutturazione libe -
rale dell’economia e della finanza. [...] San Giuseppe, patrono della Chiesa, deve
ajutare questa nostra Patria dove il tossico anticristiano del liberalismo piu gretto ed
egoista ¢ ancora tanto abbondante e tanto radicato nell’organismo dirigente della
nazione. [...]

Sradicare il mondo liberale, sradicare i principi liberali, sradicare la mentalita
liberale: dare il senso cristiano, comunitario, della societa, della nazione, del mon-
do; altra via per sradicare il comunismo non c’¢ [...] Questi valori sacri non devono
essere spazzati via da una concezione del mondo — quella liberale — che ignora il
mistero della grazia, dei sacramenti, della Chiesa e che ¢ atea e materialista quanto
atea e materialista ¢ la concezione comunista che da essa ¢ sorta, come frutto dal
seme, come effetto da causa.

Noi Beatissimo Padre lotteremo senza tregua contro questo cancro sociale che
ha “secolarizzato” la civiltd e ’ha condotta — essa! — sul ciglio dell’abisso.

Da queste poche citazioni si intuiscono i forti limiti di La Pira nelle analisi storico-
economico-politiche: una condanna — quasi una scomunica — del capitalismo, un
fortissimo pregiudizio anti-industriale e antimoderno, la mancata distinzione fra libe-
ralismo e liberismo, 1’attribuire al liberalismo la causa di tutti i mali della societa, dal -
Pingiustizia sociale ed economica, a quella della scristianizzazione del popolo italiano,
il sorvolare sui mali ben visibili gia in quegli anni del socialismo reale.

Sembrano quasi — le sue — posizioni non di un uomo del ‘9oo, ma del risorgimen -
to, quando il ceto industriale era tutto liberale, garibaldino e quindi nemico acerrimo
della Chiesa. Quando La Pira scrive la lettera a Pio XII siamo alle porte del Concilio
Vaticano II: la speranza del sindaco fiorentino di un ritorno ad cristianesimo integrali-
sta — direi anzi, pensando ai fatti di oggi, fondamentalista, in cui non si distingue fra



religione e stato — verra velocemente spazzata via.

Mi auguro che su queste figure del cattolicesimo fiorentino si possa fare quanto pri-
ma un convegno importante, aperto, libero che non abbia timore di andare anche con-
tro corrente, ma cerchi innanzitutto di portare un contributo a nuove riflessioni fecon -
de.

D.N.

UNA LETTERA DI SALVATORE ANGELO FIORI

Penso che il buon Lorenzo Milani, non meriti un giudizio cosi ingeneroso, perché a
rendergli onore basta soltanto una briciola delle sue idee, concretizzata poi in quel suo
motto “7 care”, il quale, non solo in quegli anni, ma soprattutto oggi sarebbe di grande
aiuto ai nostri poveri ragazzi che sembrano sempre pit essere delle scatole vuote, o al -
trimenti piene di tutto, fuorché di sani ideali.

Sono sicuro che ad approfondire meglio il suo metodo pedagogico forse qualcuno
potrebbe anche ricredersi su incauti ed ingrati giudizi affrettati.

Non ci sarebbe bisogno di aggiungere che di don Lorenzo Milani Comparetti
persona, dei suoi tormenti e dei suoi mutamenti, a chi scrive non ¢ dato di sapere. Si
tratta, come peraltro fanno Michele Gesualdi e I’anonimo estensore di Toscana
Oggi, del don Milani storico, quello che emerge da scritti, ricordi, registrazioni,
ecc. Sul resto, su cio di cui non si pud parlare, conviene tacere, ma questo vale per
tutti.

Anzi & proprio giusta la conclusione della nota qui sopra riportata che a rispolverare
Wittgenstein ed il suo Zractatus suonerebbe meglio: “su cid che non si sa, € sempre me-
glio tacere” altrimenti si rischia, come in questo caso, di non essere riconoscenti.

Scusatemi di questa mia precisazione, pero essendo passato per Barbiana appena che
trent’anni dopo la sua morte, e non in pompa magna come ha fatto Bertinotti, ho potu-
to notare che si respirava ancora, in quei luoghi desolati, ’esalazione di un pensiero
forte, generoso e gratuito, ma soprattutto ricco di una grande carica “cristiana e socia-
le”.

Ricordo che il mio pensiero ebbe in quel momento una giustificata invidia per quei
ragazzi che ebbero la fortuna di beneficiare di un cosi grande maestro.

Ma cid che mi sorprese ancor di piu, fu la constatazione di come le idee buone e giu-
ste vadano sempre avanti, tanto pitt quando le si voglia imbavagliare, come del resto fu
fatto, in tutti i modi, per il povero Lorenzo Milani, convinti che relegandolo in quella
sperduta canonica I’avrebbero definitivamente seppellito costringendolo a tacere per
sempre.

S.A.F.



RISPONDE STEFANO BORSELLI

Devo prenderla un po’ alla larga. E famoso, tra storia e leggenda, un altro covile o
covo che del nostro ¢ agli antipodi (anzi diciamolo chiaro: ¢ il nemico); si tratta di
quello del terribile Veglio della montagna, capo della setta degli Assassini, il cui motto
era “Dio non esiste, tutto ¢ permesso”. Le menti piu acute sostengono pero che quello
pitt segreto fosse questo: “Niente ¢ vero, tutto ¢ permesso”.

Gli amici del Covile, alcuni purtroppo corrispondono solo per via telematica, ma
succede anche che ci si senta per telefono o che ci si possa abbracciare, gli amici del
Covile, dicevo, hanno vite e idee diverse, c’¢ chi va a Messa e si porta il rosario in tasca,
chi ¢ libero pensatore e financo chi si dichiara ateo, ma una idea I’hanno chiara e co-
mune: quella che il grande Josef Pieper chiama della #zrita delle cose. In parole povere
quei salvatici dicono pane al pane perché credono fermamente che il pane esista e che
sia pane.

Io non so se le parole che ho usato nel numero precedente sono ingenerose o meno
verso don Milani: le ho scritte perché, come ho spiegato, 1) le ritenevo necessarie, 2) le
ritenevo, e le ritengo, vere. Se ’amico Fiori ha qualcosa da dirci sulla loro necessita o
sulla loro verita lo faccia entrando nel merito. Una cosa la dico intanto io: se i “nostri
poveri ragazzi [...] sembrano sempre piu essere delle scatole vuote”, cio di-
pende anche dalle condizioni nelle quali ¢ ridotta la scuola dopo quarant’anni di buo-
nismo milaniano.

S. B.



Il Covile N° 3908

20 giugno 2007

Continuano ad arrivare mail sul tema del giorno. Davide Martinelli ci segnala un articolo di Mi-
chele Brambilla, 11 Giornale del 24 gingno 2007, da cui traggo questa citazione che mi sembra con -
Sermare quanto ho scritto due numeri fa: “Eppare fu proprio Pasolini uno dei primi a bocciare ['e-
sperienza della scuola di Barbiana, contestando duramente i suoi animatori: «La vostra posi-
zione ¢ piu simile al maoismo che alla nuova sinistra americana... piu simile
alle posizioni delle Guardie Rosse».” Per /a verita io avevo nominato Pol-Pot, ma do-
V'8 la differenza con Maof Martinelli segnala anche una lettera milaniana, sul comunismo, di no-
tevole interesse: la trovate a www.barbiana.it/qperf lettere.html.

Ci somo poi gli intervent: di Riccardo De Benedetti ed Andrea Poli che entrano nel merito di que -
stioni strettamente collegate, ma intanto provo a riordinare un po.

CONSOLIDIAMO QUALCHE RISULTATO

I contributi pubblicati nello scorso numero di Daniela Nucci e Luca Pignataro a
mio avviso hanno gia segnato dei punti acquisiti: Daniela, che ha riletto di recente Lez-
tera ad una professoressa, da parte sua ha sottolineato “quanto pericoloso fosse quel
libro per quanti non erano sufficientemente «preparati» a leggerlo” e che
quel libro, di fatto la Bibbia del donmilanismo, era sbagliato: un “grosso granchio”.
Questo ¢ verissimo e molto importante, lo tratteremo estesamente in un prossimo nu-
mero. Luca Pignataro, invece, ha mostrato la palese autocontraddittorieta dei donmi-
lanisti ed ha revocato in dubbio le ragioni di don Milani contro il giovane vicchiese de-
finito dal prete di Barbiana “un imbecille”. Su questi ultimi due punti voglio soffer-
marmi.

Disarmanti contraddizioni

Ha mai riflettuto sull’assurdo che a lodare la scuola di don Milani (una scuola
privata, in fondo) sono i sostenitori dell’assoluta prevalenza della scuola statale?

Per non parlare del fatto che ormai nelle scuole (compresa la media in cui ho in-


http://www.barbiana.it/opere_lettere.html

%149

segnato io negli anni scorsi) i docenti devono decidere se organizzare la festa di car-
nevale per i ragazzi (“perché senno da soli si ubriacano) o magari, al liceo classico
(capita anche questo!), la settimana in montagna... I1 bello ¢ che a fare cosi sono gli
stessi che poi proclamano di ammirare don Milani!

Assurdo ¢ la parola giusta. Che dire infatti di donmilanisti assoluti come Alex Zano-
telli, i quali, mentre portano all’estremo la logica utilitaristica, il pensiero calcolante,
del nostro (ricordate? “una delle tre: o ¢ utile, o ¢ inutile, o ¢ dannoso. Se ¢
inutile ¢ immorale, se ¢ dannoso ¢ immorale e se ¢ utile tocca a qualcuno
dimostrarmelo.” ) con perle come I’ “Appello ai sacerdoti, comitati feste patronals,
politici e laici delle citta d’Italia — Meno fuochi d artificio, pis compassione”, allo stesso
tempo propagandano le idee, certamente a noi piu care+ ma diametralmente opposte,
del M.A.U.S.S. Movimento antiutilitarista nelle scienze sociali?

E che pensare di chi, i.a. lo stesso Zanotelli, da una parte ritiene (questa ¢ la tesi di
Lettera ad una professoressa: 1a scuola di classe) che il fatto, reale, che il figlio di un no-
taio abbia maggiori probabilita di diventare notaio del figlio di un idraulico sia un’in-
giustizia che grida vendetta al cielo e dall’altra magnifica le gesta dei Griot, la casta
chiusa dei musicisti-cantastorie africani che si tramandavano il mestiere rigorosamente
di padre in figlio, ovviamente grazie a norme sociali che impedivano a chiunque non
facesse parte della casta di suonare determinati strumenti.

La lite a Vicchio e il suo segreto

Qualche tempo fa, a partire della lettura di Descolarizzare la societa di Ivan Illich’,
abbiamo discusso a lungo della coppia Epimeteo-Prometeo. Epimeteo ¢ I'uomo che
dice di si, che accetta i doni degli Dei, mentre suo fratello Prometeo ¢ colui che non da
niente per scontato, che progetta, che vuole creare il suo mondo con le sue mani e con-
trollarlo totalmente:

Per me sarebbe una umiliazione tremenda se uno mi domandasse: “Cosa stai fa-
cendo? Perché lo stai facendo?” e dovessi restare a bocca aperta senza rispondere. E
educo i miei ragazzi cosi, a saper dire in qualunque momento della loro vita, cosa
fanno e perché lo fanno.

Epimeteo, che per Konrad Weiss ¢ il Cristiano, non si pone troppe domande. Accet-
ta fiducioso le usanze date senza cercarne la ragione, ¢ percio anche ’vomo della tradi-
zione e della comunita: “le storie le raccontano i Griot, perché ’hanno sempre fatto”.
Illich ricorda quanto i prometidi Greci lo rimproverassero: “il nome «Epimeteo»,

che significa «colui che capisce a posteriori», era considerato un sinonimo

4 V. Quaderno del Covile n° 1, 7/ thread sul dispendio
5 V. Quaderno del Covile n° 4, /ndagini su Epimeteo tra Tvan Illich, Konrad Weiss ¢ Carl Schmitt



di «sciocco» o di «ottuso»”.

Senti cara, due anni fa, mi trovai a fare una leticata in piazza a Vicchio. C’era un
imbecille di giovanotto che diceva che lui portava la cravatta per parare il freddo.
Fece fare una risata a tutti. Poi provo a dire: “Perché mi piace”. Per I’appunto vedo
che a tutti intorno piace la stessa cosa, sicché non ci credo. Difatti lui portava la cra-
vatta non perché ’avesse scelta, ma perché la portano gli altri.

Forse in quel giorno del 1963, nella piazza di Vicchio, si ripeteva la scena mitologi -
ca del dissidio tra i due fratelli titani, e questa volta Epimeteo indossava una cravatta
mentre Prometeo portava un colletto da prete.

S.B.

UNA GONSIDERAZIONE BREVISSIMA SUL LINGUAGGIO DI LA PIRA
(DI RICCARDO DE BENEDETTI)

Non sono un esperto di La Pira, di cui ho letto, da sempre, solo gli encomi pubbli-
cati sui giornali. Ma le frasi riportate da Daniela Nucci sono molto interessanti. Intan-
to sono del 1958, ma negli anni Trenta in Francia avrebbero trovato giusta collocazio-
ne nelle riviste dell’estrema destra. Le stesse, per esempio, dirette da Maurice Blan-
chot. I1 linguaggio di La Pira mi suona familiare: ho prefato e curato una scelta degli
articoli di Blanchot sulle riviste degli anni Trenta che hanno il medesimo tono e quasi
lo stesso argomentare (La politica invisibile di Maurice Blanchot, Medusa, 2004). Con
Pinvasione tedesca della Francia le posizioni di Blanchot diventano quella della resi-
stenza, in un primissimo momento ancora di tipo nazionalista (in La Pira manca il na-
zionalismo e questo ha attenuato I’eco di destra estrema che una cultura attenta come
non ¢ stata e non ¢ la nostra avrebbe facilmente percepito se ci fosse stata qualche sfu-
mature nazionale), successivamente «comunista», sebbene di un comunismo letterario
che da noi sara per tutto il dopoguerra largamente equivocato se non frainteso nel suo
significato reale. Il riferimento a Blanchot, ¢ non solo a lui ma anche al lavoro della ri-
vista Zsprit di quegli anni e a moltissimi tratti del personalismo di Mounier, ¢ solo per
segnalare I’anacronismo della lettera citata che consegna al Papa una discussione in
larga parte morta e sepolta in Francia dagli orrori della guerra. Che nel nostro panora-
ma politico La Pira prosegua, non so quanto consapevolmente, lo stesso linguaggio e
lo stesso argomentare delle «terze vie» francesi largamente compromesse con il fasci-
smo (Paul de Man ad esempio) ¢ un altro segnale pesante dell’arretratezza ideologica e
culturale del nostro paese, allora come ora. Allora, per ’ovvio motivo, quasi mai se-
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gnalato dalla nostra storiografia, di essere nazione perdente quindi costretta a riper-
correre in qualche modo cio che altri avevano percorso e superato; ora, perché quegli
stessi motivi che a un’attenzione realmente post-bellica sarebbero gia apparsi come ob-
soleti e superabili, a noi paiono ancora capaci di discriminare i diversi posizionamenti

politici e deporre a vantaggio o a svantaggio.

R.D.B.
ANCORA SULLA CRAVATTA (DI ANDREA POLI)

Quanto alle osservazioni su Don Milani, Marcello Giannini mi ha raccontato una
storia simile sull’allergia milaniana alle cravatte. Andato Giannini a intervistarlo in
giacca e (appunto) cravatta, Milani lo sbeffeggia per questo di fronte ai ragazzi, in ter-
mini all’incirca come “ecco il giornalista vestito in divisa da borghese™: al che Marcel -
lo replica che anche lui, Milani, era “in divisa da prete”; e Milani: “occhio ragazzi, il
giornalista ¢ furbo”

Ma da quanto capisco Milani era spigoloso di carattere, ¢ non insisterei oltre sui
suoi limiti, che poi potrebbero essere anche i nostri. Del resto, di Don Milani non ¢
aperta nessuna causa di beatificazione.

Meno innocue invece mi sembrano le osservazioni di La Pira su Don Sturzo riferite
da Daniela Nucci: si riconosce in filigrana il riferimento, come mi pare dica bene lei
stessa, alla condanna del magistero di allora — e gia ottocentesco — contro il liberali-
smo italiano ed europeo ateo etc. (mentre il liberalismo anglosassone e americano
odierno non ¢ ateo o laicista: e a questo evidentemente si riferiva Sturzo, che in Ameri-
ca era stato cacciato); ma mi viene in mente che di La Pira ¢ aperta la causa di beatifi -
cazione, e mi chiedo se quello scritto sia allegato agli atti. In caso contrario, sarebbe
bene provvedere. Ma forse la posizione di La Pira era solo poco aggiornata.

A. P



Il Covile N° 399

28 giugno 2007

La casella postale del Covile sta scoppiando, bene! Per darvi il tempo di leggere le numerose lettere
arrivate senza restare troppo in arvetrato ho pensato di procedere cosi: in questo numero pubblichia-
mo, in ordine cronologico, una parte dei contributi, nel prossimo, il 400 dovra essere speciale, faremo
una pausa con due recension: di grande interesse, nel successivo, nel guale avrete una riflessione di
Armando Ermini ed un corposo intervento di Giannozzo Pucci, riprenderemo la discussione su
don Milani e il donmilanismo.

UNA LETTERA DI SALVATORE ANGELO FIORI

Egregio Stefano, mi rivolgo a Lei senza inimicizia, anzi ritengo la sua opera assai
importante e dunque ammirevole, percio spero che si protragga il piti a lungo possibile
nell’avvenire. Perd, mi creda, ho colto una lieve asprezza nella sua risposta gia dall’ini-
zio della mail, quando concludendo la descrizione del sommario... afferma: “... ¢ un
intervento critico di Salvatore Angelo Fiori, al quale rispondo in ultimo ™.
Mi son detto tra me e me... “adesso mi sistema per le feste”. Ed ecco subito le mie
scuse per non essermi presentato prima ancora di scendere in campo.

Le confesso che il mio disappunto sara dipeso, sicuramente, dalla mia sensibilita per
cio che riguardi educazione dei ragazzi, forse perché I’ho sofferta in prima persona. Il
mio carattere ¢ da assimilarsi fra quelli che possono andar fieri per non aver mai copia-
to un compito in classe; il che non tanto per orgoglio, bensi per una giusta stima di se
stessi. Non ho avuto le vicissitudini di coloro che hanno approfondito gli studi umani-
stici e classici (anche se oggi cerco di rimediarvi in qualche modo) avendo frequentato
un istituto industriale.

Pero, ad essere sincero, una fortuna credo di averla comunque avuta, perché la mia
scuola era proprio formidabile, anzi: una media “superiore” davvero! Parlo della Scuo-
la Mineraria d’Iglesias istituita con Regio Decreto n°472 del 10 Settembre 1871. Posso
garantirLe che il turbolento 68, seppure agito fortemente i mari delle scuole, potrem-
mo dire del mondo intero, lasciandovi lo scompiglio che sappiamo, ¢ anche sulla mia
scuola la tempesta fu ugualmente forte, pur tuttavia, non la fece affondare.



8%

Si verifico cio che in fisica-chimica ¢ noto come principio di Le Chatellier; cio¢
quel fenomeno di conservazione che tende a ripristinare I’equilibrio precedente del si-
stema, in quanto, probabilmente, pil garante di stabilita. In poche parole, io che ero al
quinto ed ultimo anno, essendomi documentato sul reale contenuto della protesta, ed
essendo stato educato a ragionare con il proprio intelletto, e non sulla scia di un certo
fanatismo Marcusiano di quegli anni, mi ribellai contro il 68, anche perche¢ la mia
scuola, pur essendo severa senza limiti, niente aveva a che vedere con la pretesa
convinzione che tutti gli allievi fossero improvvisamente migliori e piu preparati dei
loro maestri. Poiché se davvero lo fossero stati, allora a maggior ragione avrebbero
dovuto portar loro ancora piu rispetto, perch¢ quando I’allievo supera il maestro,
significa in primis che il maestro era sicuramente bravo.

Purtroppo fu negli anni che seguirono, che le varie riforme ministeriali la snatura-
rono a tal punto che oggi, oramai, ¢ rimasta un museo per i posteri. Cosa aveva di spe -
ciale la mia scuola ¢ presto detto: non vi era disciplina che non avesse I’immediato ri-
scontro pratico; infatti per ogni materia, diconsi per ciascuna, oltre all’aula preposta, si
affiancava un laboratorio, il gabinetto del professore, ed il salone museale. Pensi che
pure il bidello, un certo Sig. Masala, citava con erudizione la Commedia di Dante, ed
era in grado di svolgere una analisi chimica senza difficolta.

In quella scuola, tutto lo scibile dei vari programmi era inculcato con severa disci -
plina, percio se non si imparava la matematica, la chimica, la fisica, ’Arte mineraria...
e non ultima la letteratura, ... si veniva bocciati senza appello; non solo in quell’anno,
ma negli anni a venire, fino a quando perdurava linsufficienza.

Tantissimi finivano ad andar soldati, e solo dopo il loro congedo, completavano la
maturita, qualche volta perfino da neosposati. Proprio per questo era I’unico istituto in
cui era richiesta la certificazione sul test della reazione Wasserman ogni anno all’atto
dell’iscrizione per qualunque anno.

Ecco perche ho ritenuto il metodo di Don Milani in qualche modo innovativo: Lui
non andava avanti fino a che tutti quanti non assimilavano il nuovo concetto; facendo
pero in modo che chi aveva capito non si annoiasse, €, proponeva quindi che spiegasse -
ro da loro stessi a chi non lo avesse ancora ben chiaro. Tanto piu che il numero degli
allievi per ogni classe della mia scuola, era ben inferiore a quello dei ragazzi del Priore
di Barbiana. Un tale sistema in altri ambienti educativi (ad es. lo scoutismo) ¢ pit noto
come “trapasso delle nozioni” ed ¢ senz’altro I’'unico che garantisce il massimo rendi -
mento cumulativo, in questo caso nell’ambito dell’intera scolaresca. [...]

Mi scusi se sono stato un poco prolisso ma da questi pochi elementi penso che non
fara fatica ad inquadrare la mia personalita. Le rinnovo i complimenti per la cura che
ripone in questa Sua lodevole fatica culturale. (S.A.F.)



RISPOSTA

Caro Salvatore, la ringrazio per la Sua bella lettera. Mi fa piacere constatare che ha
compreso che nella mia risposta c’era solo sincerita, forse troppo sbrigativa e, lo conce-
do, anche un po’ aspra.

Vede, anch’io ho fatto I’Istituto Tecnico Industriale, sono perito elettrotecnico, an-
che se da tanti anni mi occupo prevalentemente di informatica. La scuola nella quale
ho studiato negli anni 6o (sono del 1950 ed ho potuto, per mia fortuna, fare I’Avvia-
mento al lavoro) non era poi cosi dissimile dalla Sua, anche in essa “se non si impa-
rava la matematica, la chimica, la fisica, [...] si veniva bocciati senza
appello”. Avendovi poi insegnato dal 19770 fino ad oggi, le posso assicurare che tutta
la qualita della scuola ¢ andata perduta. I programmi realmente svolti di matematica,
fisica e delle materie tecniche sono ormai ridicoli (oggi succede e non fa scandalo che
un diplomato in Elettronica non sappia risolvere un circuito in cc con due generatori e
quattro resistenze o che un perito elettrotecnico non abbia idea di cosa sono i logarit -
mi) e tutto cio grazie al principio, ormai indiscutibile, per il quale bisogna seguire prin-
cipalmente gli ultimi ed ¢ quindi proibito bocciare. Per quanto riguarda la scuola post
elementare, i miei conoscenti che hanno, previo esame d’ammissione, frequentato la
Media prima della sciagurata riforma del 63 si ricordano come vi fosse prassi, per ra-
gazzi non eccezionali, fare versioni dal e in latino, mentre da parte mia posso testimo-
niare come il programma reale, cio¢ quello che un ragazzo normale alla fine sapeva, di
Italiano dell’Avviamento (analisi logica compresa) fosse ben superiore a quello della
Media unica attuale, non parliamo poi della Matematica.

Nel mio pezzo, non ho scritto che ¢ solo il donmilanismo la causa di questo scem -
pio, ma che ¢ stata la causa prima e la piti tenace. E questo purtroppo ¢ la pura verita.
Dedichero un numero proprio a Lettera ad una professoressa.

S. B.
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BTE BTE PRIORE MIO BYTE BTE (DI F. FABRIZIO ZACCARINTI)

I parenti di Gesu un giorno si recarono da lui per riportarlo a casa ritenendo che
fosse uscito fuori di sé (cf Mc 3,20-21). Un don Milani folle si troverebbe dunque in
buona compagnia: ¢ esperienza comune di chi canta fuori dal coro sentirsi dire “tu sei
matto”. I libri profetici ce lo confermano con forza e con abbondanza. Insomma per
conto mio riconosco nel priore di Barbiana un profeta della schiera dei profeti di Ado-
nai. Ero anche un seguace del suo mito. Gliene sono grato perché lui e la sua scuola
sono stati un passaggio importante per la mia vocazione francescana (sono frate cap-
puccino) e presbiterale. Dall’innamoramento ¢ importante passare alla distanza della
riflessione critica, ma senza innamorarsi di un miraggio la carovana della vita non la-
scia Poasi in cui gia sta per raggiungerne un’altra. Certo io adesso mi sento chiamato a
prendere le distanze dalla sua logica tripartita «utile, inutile o dannoso». Avverto,
e avvertivo gia quando scrivevo la mia tesi di laurea, ma allora non ero ancora pronto a
riconoscerlo a me stesso, una venatura giansenistica nel no di don Milani alla
ricreazione e alla gioia INUTILE del ballo. Tuttavia se un giorno ho issato le vele e
ho preso il largo, operazione per altro mai finita, lo devo anche a lui e al mito che di lui
mi ero fatto.

Prendo le distanze da quella logica perché credo che tanto ci sia nella nostra vita di
INUTILE che, proprio in quanto tale!, da gloria a Dio: il gioco del bimbo, lo scorrere
dei grani del rosario nelle mani di chi ha fede, le parole libere dei poeti e, perché no?,
anche il dondolare delle gambe e dei bacini nel twist, visto che “gloria di Dio ¢ 'uomo
vivente”, come mi pare che dica s. Ireneo. E cosi nell’oratorio della nostra parrocchia
io, educatore milaniano distante 40 anni dal priore e chiamato ad operare in una citta-
dina di provincia (Faenza) e non sui monti del Mugello, con i ragazzi gioco pieno di
gioia a ping pong e calcetto, nonostante gli anni e gli acciacchi dei miei 41 anni. Del
resto in certa misura la severita della proposta milaniana si legava bene alla severita
della vita che i suoi montanari semieremiti conducevano quotidianamente nelle isolate
colline del Mugello. I1 limite stava dunque nel presentare la propria esperienza come
paradigma pastorale di valore universale?

In qualche modo credo di si. Il priore rivendica il diritto di parlare come padre of-
feso dalle indegne condizioni di vita in cui versano i suoi figli. Ha gli spasimi e le ango-
sce di un padre di famiglia, non I’equilibrio del docente di pastorale del lavoro o di teo-
logia morale. Lo stesso don Milani di fronte a tutti i preti che dopo la pubblicazione di
Esperienze Pastorali chiedono consiglio per le comunita che sono chiamati a presiedere
si faceva scudo dicendo di aver raccontato solo la sua realta. Se i lettori gli scrivono e

chiedono consiglio avranno avuto perd le loro ragioni. Don Lorenzo dal legame affet-
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tivo che lo stringe al popolo di Dio e, in esso, a quella manciata di ragazzi della scuola
di Barbiana, ragazzi forse inutili, pitt probabilmente dannosi, per la scuola di stato che
lui sente visceralmente come figli suoi; dal legame con quel popolo e con quei ragazzi,
il priore sembra lasciarsi trascinare ad assumere toni vibranti e totali, che a molti hanno
fatto credere che la sua esperienza pastorale possa funzionare da pass par tout magico
per ogni porta senza bisogno di traduzioni e di distanza critica, di aggiustamenti e di ri -
cerca faticosa e sofferta. Una ricetta gia bella e pronta a tutti gli usi e in tutti i luoghi.
Lo stesso priore avverte il pericolo, rifiuta il ruolo di consulente pastorale d’avanguar -
dia perché non ¢ disponibile a rinunciare alla misura totale con cui vive il suo mandato
di padre e di pastore e, con avveduto discernimento, sceglie per s€ il compito di smuo -
vere e scomodare le coscienze, di muovere i cuori. Questo ¢ il servizio che ha svolto al
meglio nella Chiesa fiorentina e italiana che veleggiava verso il Concilio e nella societa
che doveva affrontare i marosi, pitt confusi che fecondi , mi pare, della contestazione
studentesca... e questo ¢ un giudizio che noi diamo, col senno del poi, a 40 anni di di-
stanza, e che lui da, ben pitt duramente, nella stessa Leztera a una professoressa (i suoi
tempi sono ancora una volta quelli del profeta).

In una lettera a Michele Gesualdi don Milani mostra di capire la preziosita del con-
fronto dialettico. Si tenga conto che Michele fu praticamente adottato dal priore, in-
sieme al fratello Francuccio. In quel momento Michele sta conducendo un’esperienza
di lavoro in Germania, alla Mercedes e nello scontro con la quotidianita del lavoro e
della fabbrica si volge indietro, guarda alla formazione ricevuta e accusa la scuola di
Barbiana e il priore con lei, di idealismo sganciato dalla realta. Al suo figlio adottivo il
priore risponde dicendo, e chi ha esperienze di paternita si immedesimi e veda se ha svi-
luppato un “ventre paterno” sufficientemente caldo e accogliente da concepire un’af-
fermazione del genere, che lo scopo vero di una scuola ¢ tirar su figlioli che siano in
grado poi di bastonarla quella scuola, mettendola di fronte a sé stessa e ai suoi limiti.
Don Lorenzo capisce che questa ¢ la missione della sua scuola in un momento dram-
matico: ha appena sputato sangue e sorride, lui che andava dal dentista con gli occhiali
da sole per evitare di svenire alla vista del sangue, e interpreta la cosa facendo riferi-
mento alla sua origine ebraica per parte di madre, come il segno di un trasmissione di
vita (il sangue ¢ VITA nella concezione veterotestamentaria) che da lui passava ormai
ad un figlio lontano e diventato adulto. Chi scrive cosi ¢ un uomo onesto che cammina
con fatica e non nasconde i suoi limiti... Un uomo pronto a misurarsi col Vangelo di
Cristo fino al sangue, e nel suo sangue. Un matto, si! Un matto d’amore per Cristo e
per i poveri che la provvidenza gli ha donato come figli.

La scuola per lui ¢ UN (non IL) luogo sacro perché gli uomini vi si preparano ad
essere pil pienamente cio che sono e in cio danno gloria a Dio, se ¢ vero che Dio ha



4223
creato ’'uomo a sua immagine e somiglianza. Un luogo sacro, che ha, nella concezione
di don Milani, lo stesso il ruolo di precursore che i Vangeli attribuiscono al Battista:
preparare la strada a Colui che viene. S. Pietro nella sua prima lettera ci raccomanda di
renderci capaci di rendere ragione della speranza che ¢ in noi (Cf 1Pt 3,15). Capaci
dunque di comunicare, di convincere e, forse, anche di vincere discussioni. Padroni
della parola e percio in grado di ascoltare e di annunciare la Parola di Dio. Sia detto
per inciso: se nella scuola, nonostante i molteplici limiti, oggi si ¢ pilt consapevoli della
centralita veicolare dell’insegnamento della lingua e delle lingue, lo si deve anche alla
esperienza di quel povero prete di montagna. E poi, lo spazio della sacralita non lo ha
ampliato Cristo stesso fino ad abbracciare tutto ’'uomo, tutto il mondo e tutto il tem-
po? I suoi anni di predicazione itinerante li ha fatti precedere da trent’anni di duro la-
voro quotidiano da carpentiere. Viene crocifisso fuori dalla citta santa e alla sua morte
si squarcia il velo del tempio. Non ¢ un caso se alla samaritana dice “¢ venuto il mo-
mento in cui non si adora Dio su questo o su quel monte, ma in Spirito € ve -
rita” (cf. Gv 4,21-24). E non ¢ un caso se le prime comunita cristiane non hanno
pensato a costruire edifici di culto trovando nient’affatto sconveniente celebrare la me-
moria del mistero pasquale nelle loro case.

E poi guardo i miei adolescenti, i ragazzi con il cavallo dei pantaloni a meta coscia e
le mutande di fuori; le ragazze con le scollature che ti fanno pensare che il negozio di
abbigliamento intimo si sia stabilmente trasferito in oratorio; quasi tutti griffati dalla
testa ai piedi, sempre pronti ad armeggiare con telefonini, mp3 e play station... e poi
penso alle madri che piangono un figlio falciato via dalla velocita shackerata con I’al-
cool, con i decibel pompati oltre ogni limite di umana sopportabilita e le pasticche di
troppi colori diversi... e mi sento legittimato a pormi questo dubbio: quel twist a scuola,
nella sua palese innocenza, non era una decentrata scintilla tra milioni di decentrate
scintille d’accensione di quel motore che ci avrebbe condotti tutti al centro della pau-
rosa sbandata in cui ora siamo finiti? Forse a tentare di impedire un ballo entro le mura
della scuola don Milani non ha ottenuto molto. Se non altro ha fatto emergere una
scintilla decentrata dandoci ’occasione, 42 anni dopo, di porla al centro di una rifles-
sione. Quel suo spiacevole e non equilibrato giansenismo (lo definisco cosi per convin-
zione non per concedere qualche briciola all’ “avversario critico™) non sara stato uno
strumento utile a scoprire i primi cenni di quella societa del consumo che in Italia stava
appena decollando? Ha tutti i torti il priore quando sostiene che i ragazzi allora non
ballavano, come non ballano oggi, cio che volevano o vogliono, ma quello che, «a New
York o a Parigi», altri hanno deciso che tutti dovevano allora, e devono oggi, ballare ?
(e il verbo potrebbe essere sostituito con bere, indossare, ascoltare, consumare o addi-
rittura vivere...) . Non fa riflettere che le stragi del sabato sera e 'impegno delle madri



coraggio non abbiano nemmeno ottenuto orari d’apertura per le discoteche appena pit
plausibili? Tale ¢ dunque il potere di quella lobby, sufficiente a contrastare, nell’inte-
resse di pochi, il vantaggio di una comunita nazionale intera! La fabbrica del diverti-
mento produce superficialita e sballo per alcuni, morte per altri. Ma va bene cosi: ¢ ric-
chezza che gira e posti di lavoro che aumentano (sia in riviera che all’ospedale) e quan -
do il successo ¢ grande perché non dovrebbe essere celebrato e garantito (scusate la
rozzezza) da un qualche sacrificio umano? In che misura allora ¢ la scuola che ha ri-
nunciato al suo ruolo educativo e in che misura vi hanno rinunciato i genitori, e tutti
noi educatori con loro, appesantiti dai ritmi della giornata frenetica? In che misura ci
ha rinunciato la comunita cristiana incapace di rinnovare la prassi della pastorale sa-
cramentale?

Puo darsi benissimo che esista nonostante il priore di Barbiana un donmilanismo
buonista. Puo darsi che molti nella scuola se ne facciano scudo, per censurare vertigi -
nose lacune personali e di sistema. Io non lo so: nella suola di stato, nonostante la lau -
rea in lettere, non ci ho creduto mai fino in fondo, neanche da studente, e percio non ci
ho mai voluto lavorare (esclusi 18 mesi in cui ho fatto da assistente di base ad un
ragazzino gravemente disabile). Si tratterebbe comunque di un equivoco paradossal -
mente normale. Il profeta, una volta morto, lo neutralizzi cosi: lo fai santo (in questo
caso ne fai un mito*... ma ¢ solo la versione piu aggiornata!!!), gli freghi qua e l1a qual -
che frasetta da dire senza riguardo al contesto vitale dal quale proveniva, fai attenzione
soltanto che i fari, i microfoni e le telecamere siano accesi, e poi dichiari, ovviamente a
sproposito, ma che importa se conquisti consenso?, che tu sei partito di Ii. Basta non
dire a nessuno adesso dove vuoi andare davvero, con chi e perché. Dopodiché fatta la
festa, gabbato lu santo e 4ye bye priore mio bye bye.

* In questo caso il mito ti rincoglionisce invece di farti pensare; non contesta nulla
di cio che sai (o pensi di sapere) e di cio che sei (o pensi di essere). Ti dice che tutto va
gia bene cosi com’¢; ti chiede di rimanere ad oltranza dove stai ora, di non muoverti di
Ii perché non si sa mai. Non un miraggio dunque e neanche una visione piuttosto... un
sonnifero. Si, di quelli pesi pero.

f.F.Z



€248
SPUNTI DA APPROFONDIRE (DI LUCA PIGNATARO)

Caro Stefano, per inciso segnalo il film televisivo su don Milani di dieci anni fa, con
Castellitto, il quale a un certo punto si bloccava ad ascoltare Modugno che cantava
Nel bla dipinto di bla. Gli sceneggiatori credevano di sottolineare il don Milani “inno-
vatore”, invece hanno semplicemente travisato la sua figura, come P’episodio da te nar-
rato sul “ballo mancato” spiega bene.

Dovremmo approfondire:

I Panticonformismo che diventa conformismo, in altre parole coloro che si pro-
clamano comunisti o almeno “di sinistra” e atei, sostengono di essere anticonformisti,
ma di fatto sono la quintessenza del conformismo (nel mondo “culturale” e universita -
rio non si fa strada se uno non si atteggia, se non proprio a comunista, almeno a nostal -
gico del comunismo o comunque a persona “di sinistra”, magari filo Prodi); esempio
pratico: al sottoscritto capito di fare il c.d. servizio civile in una situazione nella quale,
del gruppo di dieci “obiettori” presenti, lui era I’unico “cattolico”, ma gli altri lo pren-
devano in giro per questo e sostenevano di essere “anticonformisti”;

2. il consumismo che fa a pugni con la mentalita donmilaniana ma che di fatto si
affermo proprio in quegli anni e venne interpretato, dalle masse di gente inurbata
(dunque ex contadini potenziali “donmilaniani”), come un fatto di “progresso” (con-
nesso con I’edonismo-erotismo tipico degli anni ‘6o e poi esploso dopo il ‘68), mentre
le virtu della societa precedente (il lavoro, il senso del dovere, la lealta, ’onore, I’ap-
partenenza a una tradizione familiare e comunitaria) venivano viste come qualcosa di
arretrato o, piu semplicemente, una rottura di scatole;

3. pitt in generale, un aspetto problematico che mi interroga da tanto tempo ma al
quale non sono capace di rispondere razionalmente: perché, se un individuo nella vita
comune si comporta in maniera astiosa e polemica, se recrimina in continuazione, viene
scartato dagli altri, se invece taluni movimenti politici si reggono sull’astio e la rabbia
continui, riscuotono tanto successo?

4.  un giorno bisognera affrontare anche I’ideologia veltroniana. Tralasciamo il
Veltroni FGCI anni Ottanta che voleva togliere ’ora di religione dalle scuole (ma sa-
rebbe bello rievocarlo). Non ¢ che i tipi come Veltroni siano “buoni” perché interessati
“al sociale” ma poi, “purtroppo”, hanno idee discutibili sulla famiglia e cosi via (ma
tanto sono “tolleranti”). In realta la coerenza (in negativo) c’¢. Il cattolicesimo che va
bene a Veltroni ¢ quello che vive nel culto del “disagio sociale” interpretato come bar -
boni, zingari, immigrati ecc. (che infatti vengono lasciati come sono), ma che non ¢ ca-
pace di vivere la fede nell’ordinaria quotidianita (ama Dio e il prossimo, ogni prossimo,
non solo quello simpatico perché politicamente manipolabile o psicologicamente affi-



ne). Dunque uno pseudocattolicesimo che pretende di “cambiare la societa”, che si re-
puta “anticonformista”, che fa dell’assistenzialismo verso certe categorie (succedanee
del vecchio “proletariato”) una sua bandiera (col sostegno statale, beninteso: vogliamo
ricordare come tanti enti di “volontariato” [CRI, Caritas ecc.] si servissero comoda-
mente degli obiettori di coscienza affibbiando loro anche i compiti che spettavano ai
“volontari”?) Il risultato ¢, nella Roma delle persone comuni, un aumento del degrado
e del menefreghismo, della maleducazione e dell’egoismo, tutto il contrario di cio che
Veltroni va predicando (o meglio: lui parla di Roma “accogliente”, in realta ¢ la solita
Roma menefreghista). Questo il Papa I’ha capito benissimo, i vescovi nostrani no, op -

pure a loro va bene cosi?

L.P.



11 Covile N° 401

2 lugno 2007

Riprendiamo la nostra conversazione sul donmilanismo con altre tre lettere, sempre in ordine crono-
logico. Foglio sottolineare ['importanza dell intervento di Giannozzo Pucci (non so se una riclabo-
razione o tale ¢ quale la sua presentazione alla nuova edizione della Lettera) perche la sua testimo-
nianza, per una serie di ragions, é quella pin interna: se dovessimo parlare di un “erede” del pensie -
10 e dell esperienza donmilaniana, questi sarebbe senz altro Giannozzo. La mia la dird forse nella
prossima.

SU DON MILANI (DI ARMANDO ERMINT)

“A Cesare cio che ¢ di Cesare, a Dio cio che ¢ di Dio”, ¢ un criterio valido sempre.
Intendo che per penetrare la verita di quegli anni, non solo il fenomeno Don Milani
ma anche cio che ¢ accaduto in Italia ed in particolare nella sinistra, occorre separare,
distinguere.

Prendiamo la scuola ed il suo stato pietoso. A me sembra inappropriato attribuirlo a
quarant’anni di buonismo donmilaniano.

Mi risulta che don Milani, quando entrava in classe, esigesse che gli alunni si alzas-
sero in piedi e che se non si impegnavano a fondo nello studio, li stangasse senza tanti
complimenti. E sono convinto che oggi, di fronte ai ragazzi che filmano e toccano le
parti intime della professoressa senza che costei reagisca come di dovere, esploderebbe
in una collera maestosa e terribile. In realta da questo punto di vista il priore di Barbia-
na era un cattivista, e dei peggiori, cosi come lo era Giorgio Amendola, per il quale I’e-
same di maturita era in sé una prova iniziatica, il primo vero confronto del giovane stu-
dente col mondo esterno, senza il riparo dell’utero materno costituito da professori ,
che poi sono in maggioranza professoresse, ben conosciuti nei 5 anni di superiori. Sem -
pre a proposito di buonismo, non diversamente si comportava Turi Toscano, leader del
Movimento Studentesco della Statale, quando un militante mostrava propensioni da
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fricchettone magari e si faceva qualche canna. Una parte importante della sinistra di
allora non era né buonista n¢ contraria al principio di autorita, lontana dunque dalla
volonta di “uccidere il padre”. Vedeva anzi nel rigore, nell’impegno e nella disciplina,
un’arma di cui le classi subalterne si dovevano appropriare per cambiare il mondo. Il
prete Don Milani apparteneva senza dubbio a quel mondo ormai scomparso. Altra
cosa, naturalmente, ¢ il “come” e il “verso dove” il mutamento si sarebbe indirizzato.
Ormai sappiamo che il furore ideologico e I’utopia dell’uvomo nuovo hanno generato
tragedie immani. Il parallelo che fa Stefano con Pol Pot non ¢ fuori luogo, perché
quelle utopie erano essenzialmente antiumane. La distanza con la saggezza millenaria
del vecchio vescovo che non si scandalizza per il sensuale Tango (ballo bellissimo, a
parere di chi scrive) ¢ evidente e al tempo stesso smentisce ’idea di un Don Milani
campione dell’antiautoritarsimo e del libertarismo di massa.

Se non teniamo ferme queste distinzioni ci precludiamo la possibilita di capire cosa
¢ accaduto alla societa italiana ed alla sinistra, che hanno subito una metamorfosi pa-
rallela. La societa ¢ rapidamente cambiata da agricola a industriale prima, poi diven-
tando la societa consumistica di massa odierna. La sinistra, di fronte allo sgretolarsi
dell’ideologia e al fallimento storico del comunismo aveva di fronte piu strade. Scartata
la via maestra di un vero ripensamento delle proprie matrici culturali, equivalente al-
Pautoliquidazione, non rimaneva che accentuare la chiusura ideologica e il rigore me-
todologico fino all’isolamento disperato ¢ alla lotta armata, o sposare in pieno il liber-
tarismo antiautoritario nell’illusione che quella fosse la strada del cambiamento o cer-
care di amministrare P’esistente vivendo alla giornata perché ormai priva di idee forti e
di un progetto autonomo. Grosso modo da una parte le BR, dall’altra i diesse ed in
mezzo Rifondazione, curiosa formazione che andrebbe studiata con cura antropologica
perché vi convivono, ancora per poco, I’ideologia comunista classica delle correnti
trotzkiste e classiste e ’antiautoritarismo libertario dei diritti civili e di certo femmini-
smo di cui sembra diventata la succursale, quello, per intendersi, secondo cui “I’unica
legge ¢ il desiderio”. Lasciando da parte la deriva della lotta armata, le domande che ci
interessano sono:

— Quelle altre sinistre sono state le protagoniste del cambiamento della societa o si
sono accodate credendo di guidarlo?

— Possono rivendicare legittimamente 1’eredita di Don Milani come intendono
fare Bertinotti e Veltroni col suo “7 care” che intende riallacciarsi direttamente al don-
milanismo?

Per quanto mi riguarda la risposta alla prima domanda ¢ che il processo di trasfor-
mazione/ammodernamento del capitalismo ¢ del tutto indipendente dall’opera delle si -



4283
nistre, come dimostra quanto accade fuori dal nostro paese. L'Italia ha semmai una
particolarita nella presenza forte della Chiesa che opera come freno e monito contro le
derive della modernita. Le sinistre, nella loro quotidiana polemica contro I’oscuranti -
smo vaticano, favoriscono in realta quel processo di “ammodernamento” culturale, so-
ciale ed economico. E la quasi perfetta sovrapposizione fra le istanze libertarie, antige -
rarchiche e relativiste della sinistra con i tratti essenziali della “societa liquida dei con-
sumi”, acutamente descritta da Z. Baumann, ne ¢ la dimostrazione. Pier Paolo Pasoli-
ni, comunista e reazionario, lo aveva gia intuito piut di trent’anni or sono. Questi si illu -
dono ancora di essere avanguardia. Del nulla!

La risposta alla seconda domanda ¢ un no netto. Don Milani faceva parte di un al -
tro mondo, nel male e nel bene. Cosa c’entrino con lui il matrimonio omosessuale, I’in -
differenza etica verso la cannabis, o la procreazione artificiale, ossia i tratti piu autenti-
ci di Rifondazione, proprio non si capisce.

E d’altra parte, I’ “7 care” nell’accezione veltroniana mi sembra nulla di piu di un
generico appello buonista privo, almeno per ora, di contenuti chiari.

Don Milani, nella pericolosita della sua utopia, un’idea forte e alternativa di societa
Paveva.

Cio detto, rimane per tutti un quesito. Come sottoporre a critica serrata la sue espe-
rienza senza schiacciarci sulla pura e semplice difesa dell’esistente che alle idee del
priore di Barbiana non ¢ attribuibile?

A.E.



LA DESCOLARIZZAZIONE DEL TEMPO PIENO (DI GIANNOZZO
Pucci)

Ho letto per la prima volta Leztera a una Professoressa nel 1967, quando stavo per
laurearmi.

Da tempo tutta la mia attenzione era rivolta ai principali temi che ispirarono il ‘68,
in particolare quelli del consumismo e della corrispondente crisi ecologica. Il 4 no-
vembre 1966, giorno dell’alluvione di Firenze, ero in coda nella segreteria dell’univer -
sita di Pavia dove studiavo, a fare le carte per andare in America a Berkeley: avevo letto
della rivolta studentesca in quella universita contro il consumismo e la burocratizza-
zione della societa e pensavo di poter trovare laggiu qualche risposta ai problemi della
mia generazione.

Leggere la Lettera e lavorare nel fango dell’alluvione nell’onda di fare gratis qual -
cosa che serviva, mi fece scoprire dei lati del popolo fiorentino che vietarono 'emigra -
zione. Dopo la laurea, tornato da un breve periodo fra i terremotati del Belice, scoppio
il ‘68 italiano e ci entrai sempre con una riserva sul tipo di analisi classiste in voga nel
movimento, sia fra i militanti di Potere Operaio che fra quelli di Lotta Continua, i
gruppi piu diffusi in Toscana. In Lettera a una Professoressa avevo trovato una conce-
zione della “classe operaia” piuttosto diversa dai testi marxisti che peraltro non mi
sembravano utili alle nuove situazioni, perche¢ condividevano con il mondo borghese la
concezione industrialista che stava disfacendo la terra.

Ricordo nel ’69 una discussione nella cattedra di urbanistica di Leonardo Ricci,
presso la quale ero addetto alle esercitazioni degli studenti. Alla mia proposta di com -
prendere nei piani territoriali per le aree agricole, almeno in alcuni casi, una limitazio -
ne a favore dell’agricoltura biologica, mi fu risposto dall’assistente, rappresentante del
PCI nella facolta, che queste cose erano superate perche in futuro ci sarebbe stata solo
Pagricoltura idroponica.

Nella Leztera, sotto ¢ intorno alla parola “classe”, aleggiava invece un senso di po-
polo con una cultura “altra”, non solo composto di “servi scontenti e rivendicanti” del
capitale, ma anche di contadini, uomini, donne, vecchi, bambini, analfabeti,
competenti di boschi e campagne piu di quanto dei laureati avrebbero mai potuto esse-
re. Si sentiva una lingua e dei contenuti che sapevano di cose essenziali, dove gli uomi-
ni, la terra e le mani pesavano. La stessa Lettera sapeva pit di cartoleria che di libreria e
fu lei, insieme a Esperienze Pastorali che lessi di corsa subito dopo, a chiarirmi la con-
traddizione principale del classismo marxista: la mancanza di una cultura materiale al -
ternativa a quella borghese, cio¢ articolata in tutti gli aspetti dell’esistenza dal modo di

coltivare, di vestirsi, di costruirsi le case, di curarsi, di organizzare le citta, di mangiare



e lavorare. Il concetto di classe usato da don Milani conteneva infatti il bisogno di
un’alternativa ampia, morale e materiale, alla societa dei consumi che ci stava assedian -
do. Quando la contestazione globale lascio le universita e si mise a seguire i “grandi
viaggi” (es. verso ’India, le comuni e le campagne), mentre un vicolo cieco veteromar-
xista si chiudeva in una violenza autoreferenziale, specchio della violenza industriale,
incontravo con Lanza del Vasto la nonviolenza gandhiana, che la Leztera portava in sé
come un seme pudicamente protetto.

Nei confronti della Leztera a una professoressa ci sono stati, e ci sono ancora, due at-
teggiamenti opposti. Da una parte la chiusura totale, il rifiuto di seguirne il filo, la
condanna preventiva, che va a cercarsi le prove dovunque: negli armadi, sotto i tappeti,
nei secchi della spazzatura ecc.

Dall’altra parte chiunque si sia avvicinato a questo libro con un minimo di mancan-
za di pregiudizi non ¢ rimasto immune da un bisogno di conversione personale.

Ogni conversione che conta ¢ invariabilmente personale. Le istituzioni dovrebbero
limitarsi a riconoscere, come fa la Costituzione Italiana del ‘48, in netto contrasto con
lo stato etico del precedente regime fascista, che le principali fonti dei diritti si trovano
prima e fuori dello stato: nei diritti comunitari, naturali e originari, nella coscienza
morale dei singoli e dei popoli, nella loro conversione e vocazione alla verita, alla giu-
stizia e al bene comune, senza la quale le istituzioni stesse non stanno in piedi.

La lettera si rivolge ai genitori, ai quali (come riconosce I’art. 30 della

costituzione) appartiene il primo dovere e diritto di “istruire ed educare i figli”. In
una lettera del ‘so ¢’¢ una frase che aiuta a capire I’essenza della Scuola di Barbiana e
del suo messaggio: “Eccoti dunque il mio pensiero: la scuola non pud essere
che aconfessionale e non puo essere fatta che da un cattolico e non puo es-
ser fatta che per amore (cio¢ non dallo Stato). In altre parole la scuola
come io la vorrei non esistera mai altro che in qualche minuscola parroc-
chietta di montagna oppure nel piccolo di una famiglia dove il babbo ¢ la
mamma fanno scuola ai loro bambini”*.

In questa luce ¢ difficile leggere la Leztera a una Professoressa come una proposta di
riforma della scuola di stato. Le stesse tre riforme: “1) non bocciare, 2) a quelli
che sembrano cretini dargli la scuola a tempo pieno, 3) agli svogliati dargli
uno scopo”, sono una provocazione alla conversione personale dei genitori e degli in -
segnanti, ma una rivoluzione permanente per la scuola di stato.

Istituzionalmente per non bocciare mai bisognerebbe abolire il valore legale dei di-
plomi e riportare la scuola agli alti livelli dell’accademia di belle arti dell’epoca di Gio-

6 Cfr. a Giorgio Pecorini, 10.11.1959 in Lettere di don Lorenzo Milani, a cura di Michele Gesualdi,
Oscar Mondatori pag. 135. [n.d.A.]
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vanni Fattori, dove si andava per imparare a dipingere, non per prendere un diploma.

La scuola a tempo pieno, se non ¢ fatta per amore ma per dovere e se non ¢ espu-
gnata dalla vita, ma resta una roccaforte di obblighi burocratici, come nelle scuole dei
programmi ministeriali (pubbliche o private che siano), decade facilmente in parcheg-
gio, dove i ragazzi imparano a star seduti ore al tavolino (e percio saranno poi portati a
farne un mestiere), addormentando le proprie intelligenze come invariabilmente avvie-
ne quando si ¢ costretti ad apprendere in un anno cio per cui bastano poche settimane.
Una scuola parcheggio allontana ed espropria i genitori dal loro sovrano diritto/dovere
di istruire ed educare i figli, producendo P’effetto opposto a quello proposto da Barbia -
na. E infine come fa a dare uno scopo agli svogliati una scuola il cui scopo ¢ svolgere un
programma ministeriale o un professore il cui scopo principale ¢ portare a casa lo sti-
pendio? Soprattutto in questo la riforma proposta dalla Leztera si dimostra possibile
solo ai genitori e ai maestri convertiti in carne ed ossa, non alle macchine legali e istitu-
zionali. Percio Lorenzo Milani e Ivan Illich sono sulla stessa barricata.

Ecco alcune delle chiavi della LZezzera:

Se si sfoglia un sussidiario ¢ tutto piante, animali, stagioni. Sembra che possa
scriverlo soltanto un contadino.

Invece gli autori escono dalla vostra scuola. Basta guardare le figure: contadini
mancini, vanghe tonde, zappe a uncinetto, fabbri con gli arnesi dei romani, ciliegi
con le foglie di susini.

Anche sugli uomini ne sapete meno di noi. L’ascensore ¢ una macchina per igno-
rare i coinquilini. I’automobile per ignorare la gente che va in tram. I telefono per
non vedere in faccia e non entrare in casa.

A lei le rombano sotto le finestre mille motori al giorno. Non sa chi sono né
dove vanno. Io so leggere i suoni di questa valle per chilometri intorno. Questo mo-
tore lontano ¢ Nevio, che va alla stazione un po’ in ritardo. Vuole che le dica tutto
su centinaia di creature, decine di famiglie, parentele, legami?

Lei se parla con un operaio sbaglia tutto: le parole, il tono, gli scherzi. Io so
cosa pensa un montanaro quando sta zitto e so la cosa che pensa mentre ne dice
un’altra.

Questa ¢ la cultura che avrebbero voluto avere i poeti che lei ama. Nove decimi
del mondo ’hanno e nessuno ¢ riuscito a scriverla, dipingerla, filmarla.

Siate umili almeno. La vostra cultura ha lacune grandi come le nostre. Forse piu
grandi. Certo pilt dannose per un maestro elementare.

Il programma di Barbiana era portare la forza della cultura contadina nella scuola
statale. Oggi che la vita contadina e artigiana non esistono pit, le campagne sono vuote
e le botteghe colonizzate da negozi di prodotti estranei, forse si potrebbe scoprire che
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la merda di mucca, e la fertilita che potrebbe riportare ai nostri campi affamati, vale

piu di una scuola da dove il maestro genitore ¢ stato soppiantato da un gruppetto di

esperti specializzati a colpi di fotocopie e di schede/questionari a cui le ore non bastan

mai, e dove chi ci sta di pit impara meno, perché solo saziandosi di cultura vera, quella
o\ . . . \ . .

piu che mai fuori della scuola, si puo diventare sovrani.

Per tutto cio la Lettera a una professoressa resta una proposta di conversione perso-
nale piti attuale che mai. Anche perche nel classismo di don Milani schierato coi pove -
. "\ o e\ . . . ) o e\ . . o« e
ri, ¢’¢ qualcosa di piu di una teoria sociale o politica, qualcosa di piu di una riforma isti -
tuzionale, ¢’¢ la radicalita dell’appartenenza a un Sovrano che ha emanato un decreto
incancellabile secondo cui tutto cio che sara fatto a uno dei piut piccoli sara fatto a Lui.

G.P.
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LE FORZE ARMATE DI LA PIRA (DI ENRICO DELFINTI)

Caro Stefano, sempre piu interessante lo sviluppo delle voci sul zgpic incentrato su
don Milani & Co. Don Milani I’ho sempre seguito ¢ considerato poco; meglio conosco,
seppur per via indiretta, il sindaco la Pira.

Era conoscente, se non proprio amico di mia mamma e di suo fratello (lo zio Enri-
co) nella Firenze prebellica.

Io ne sentivo parlare negli anni ’so e ’60, con un atteggiamento strano: quasi tutto
quello che diceva o faceva veniva considerato sbagliato (da mia madre e da mio babbo
che cercavano di spiegarmi le cose della politica), ma sempre il discorso terminava con
qualcosa del tipo “ma La Pira comunque ¢ santo”.

Tra i tanti aneddoti che ricordo, quello che pitt mi sembra incarnare la “follia” di
GLP, costellata di buone intenzioni ma decisamente scollata dalla realta, riguarda un
suo tentativo (non so se presentato in Parlamento o solamente esposto in qualche con-
vegno) di arruolare un certo numero di suore di clausura come dipendenti del Ministe -
ro della Difesa. Se compito delle Forze Armate ¢, per la Costituzione, la difesa e la
promozione della Pace, perché non considerare chi quotidianamente per la Pace prega
alla stessa stregua di chi compie servizi armati ?

Nel 1989 ho avuto la fortuna di vivere i mesi del tracollo dei regimi comunisti, fre-
quentando un monastero di Trappiste: ebbene, la sensazione che mi ¢ rimasta ¢ che, pur
non volendo negare i meriti di un Reagan o di un Gorbaciov, non mi sento di conside -
rare secondario I’apporto delle preghiere di qualche dozzina di anime nobili.

E.D.
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Sono veramente contento di come sta andando quest ultima conversazione, che mi sta molto a cuore
per una serie di ragioni che pis volte ho cercato di spiegare. Avendola aperta in modo molto critico
sapevo di essere obbligato a rispondere a qualche amico che, grazie a Dio, la pensa diversamente.

DON MILANI E IL DONMILANSIMO. FACCIAMO IL PUNTO (DI
STEFANO BORSELLI)

L’intervento di Armando Ermini: precisazioni

Mi soffermo solo su due affermazioni:

1. “Prendiamo la scuola ed il suo stato pietoso. A me sembra inappropriato attri-
buirlo a quarant’anni di buonismo donmilaniano.”

2. “Quelle altre sinistre [...] Possono rivendicare legittimamente I’eredita di Don
Milani come intendono fare Bertinotti e Veltroni col suo “7 care” che intende
riallacciarsi direttamente al donmilanismo? [...] La risposta [...] € un no netto.
Don Milani faceva parte di un altro mondo, nel male e nel bene. Cosa c’entrino
con lui il matrimonio omosessuale, ’indifferenza etica verso la cannabis, o la
procreazione artificiale [...] proprio non si capisce.”

Per quanto riguarda la prima, credo di avere, forse in modo troppo contratto, gia
giustificato quel mio fermo convincimento che Armando dice di non condividere. Poi -
ché mi spetta Ponere della prova mi ripropongo di spiegarlo in maniera piu organica in
un prossimo numero. Alla seconda devo solo fare un’aggiunta. E verissimo, per quanto
se ne puo capire, che don Milani (e del pari La Pira) avrebbe aborrito i DICO e la pro-
creazione artificiale. E Giannozzo Pucci ¢ stato sempre fermo su quella linea. Ma che
ne ¢ stato dei donmilanisti e dei lapiriani in genere? E possibile saperlo “scientifica-
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mente” tramite quella cartina di tornasole che ¢ stato il referendum del 12 giugno 2005
“sulla fecondazione tecnologica”, come lo defini Giannozzo nel suo appello al-
Pastensione che pubblicammo nel n° 258. Ebbene, nonostante gli appassionati sforzi di
Giannozzo e di qualche altro (come I’amica Gabriella Antonini, verace lapiriana), la
stragrande maggioranza di quell’area, compresi Mario Primicerio, Presidente della
Fondazione La Pira, e Michele Gesualdi, il piu celebre allievo di Barbiana, si schiera-
rono per il Si o fecero i furbi, non pronunciandosi (per non urtare gli amici rifondaro -
1i?) come Alex Zanotelli, che firmerebbe anche I’appello per la riparazione della fonta-
na di Roccacannuccia, ma su quel referendum disse di non saperne niente. Giannozzo
resto praticamente solo. Perché? Tutti traditori? O c’era qualcosa gia nel pensiero dei
due padri fondatori che lo consentiva? A mio modesto avviso la spiegazione ¢ nella
lucida analisi di Augusto Del Noce, che gia nel 1978, in Swicidio della rivoluzione,
previde la trasformazione del PCI in partito radicale di massa. Quello che Del Noce
aveva previsto (che la cultura marxista, “fallita sul piano suo proprio del
costruttivismo sociale”, avrebbe provato a sostituilo con un “confuso
costruttivismo antropologico”, come scrive Gaetano Quagliariello) e che ¢
effettivamente successo ai comunisti del PCI (ma neppure loro sono tutti, per fortuna,
divenuti radicali: si pensi a Pietro Barcellona) ¢ successo anche ai cattocomunisti, pure
lapiriani e donmilaniani i quali sono passati alla aprioristica difesa dei non meglio
identificati “diritti dei diversi”. Insomma parrebbe che Bertinotti e Veltroni abbiano, o

meno, diritto di proclamarsi eredi di don Milani quanto Mario Primicerio e Michele
Gesualdi.

L’intervento di Giannozzo Pucci.

Considero troppo impegnato nella comprensibile difesa ad oltranza degli scritti di
don Milani intervento che ci ha inviato Giannozzo Pucci e voglio discuterne. Per po-
ter entrare nel merito devo perd prima sgombrare il campo da alcune questioni meto-
dologiche.

Prima questione di metodo

Giannozzo chiude con la solita mozione, inappellabile, della santita: “nel classi-
smo di don Milani schierato coi poveri [..] c¢’¢ la radicalita dell’apparte -
nenza a un Sovrano che ha emanato un decreto incancellabile secondo cui
tutto cio che sara fatto a uno dei pil piccoli sara fatto a Lui”. Da cio ne di-
scende che, ad esempio, i coevi cattolici che non erano d’accordo con lui non facevano
la volonta del Signore ed erano meno caritatevole ed attenti ai “piccoli”. Questo ¢ an-
che il tono della lettera di La Pira a Pio XII contro don Sturzo “quando don Sturzo

scrive i suoi articoli sul Giornale d’Italia (!) articoli astratti, scritti da chi
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non conosce che certi schemi mentali scambiati per principi” che
opportunamente Daniela Nucci ha ricordato. Testimoni dell’epoca mi hanno inconsa-
pevolmente raccontato come La Pira spiegasse ai suoi che tutti i cattolici che “lo osta-
colavano”, cio¢ che la pensavano diversamente, erano “massoni”. Non ci sto. Razio-
nalmente voglio poter conoscere e discutere gli argomenti e le idee di La Pira e don
Sturzo, di don Milani e dei suoi avversari (di quest’ultimi non vi viene in mente un
nome, vero? A tanto ¢ arrivato il potere del donmilanismo dominante...) senza entrare
nel merito, che non mi compete, della santita o meno di nessuno. Anzi, diro, che questa
mozione della santita ha anche un altro nome, quello della manzoniana donna Prasse-
de la quale “come diceva spesso agli altri e a se stessa, tutto il suo studio era
di secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch’era
di prender per cielo il suo cervello”.

Seconda questione di metodo

Giannozzo scrive che tutti coloro che criticano don Milani lo fanno per preconcetti
(“chiusura totale”) e per trovare argomenti rovistano “nei secchi della spazza-
tura”. Andiamo! Il sottoscritto non ha mai rovistato nella spazzatura. Daniela Nucci
ha commentato Leztera a una Professoressa: spazzatura anche quella? Giannozzo non ha
bisogno di scusarsi per aver usato quei termini, figuriamoci: poteva essere piut urbano
ma, come diceva Peguy, al diavolo la politesse! 11 fatto grave ¢ che in quarant’anni nes-
suno dei donmilanisti ha mai risposto se non con insulti ad uno, dico uno, degli argo-
menti che pochi, oscurati, critici hanno pacatamente, razionalmente e documentata-
mente sollevato. Per tutti si legga, di Roberto Berardi, “Lettera a una Professoressa”™ -
Un mito degli anni Sessanta, Shakespeare and Company, 1992, Milano.

Un disinvolto stravolgimento della realta

Giannozzo fin dall’ossimorico titolo, La descolarizzazione del tempo pieno, non par-
la del don Milani reale, storico, ma di una figura ideale nella quale confluiscono una
serie di sue idee contradditorie insieme a vario materiale mitologico: Ivan Illich, Gand -
hi, Lanza del Vasto. Ogni rapporto con realta, fatti, testi ¢ stravolto, la verita non inte-
ressa. Siamo alle solite: tanto peggio per i fatti. Nel testo citato, del 1992, Roberto Be-
rardi scrive a proposito della “riforma™ della scuola pubblica proposta da don Milani (e
che sara in gran parte purtroppo attuata), il grassetto ¢ mio:

Il primo punto, “non bocciare”, merita invece di essere approfondito. Milani,
innanzi tutto, non dice mai che ¢ la legge che prevede la ripetenza, non propone di
modificarla, né chiede I’abolizione legale dei titoli di studio, che risolverebbe alla

radice il dilemma bocciare — non bocciare. Se la prende unicamente con i docenti,
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come se lo scrutinio finale e ’esame fossero sadismi inventati da loro; € contro di
loro aizza genitori e alunni.

Giannozzo conosce bene queste critiche e risponde attribuendo a don Milani le
idee, peraltro posteriori, di Illich (e in questo caso anche di Berardi)

Istituzionalmente per non bocciare mai bisognerebbe abolire il valore legale dei

diplomi.

Siamo alla disinformatja. Tommaso d’Aquino, pure lui spesso mitizzato da Giannoz-
70, si rivolta nella tomba di fronte a questa disinvolta falsificazione.
“La lettera si rivolge ai genitori” scrive. Ma come, non ¢ ad una professores-

sa?

Le stesse tre riforme: “1) non bocciare, 2) a quelli che sembrano cretini dargli la
scuola a tempo pieno, 3) agli svogliati dargli uno scopo”, sono una provocazione
alla conversione personale dei genitori e degli insegnanti, ma una rivoluzione per-
manente per la scuola di stato.

Insomma, era uno scherzo, una provocazione. Ci si arrampica sugli specchi per non
dire “su questo don Milani ha sbagliato”. La “conversione” degli insegnanti consistet -
te in una perdita di identita generalizzata causata dalla paura di essere infamati come
nemici del popolo (anche da don Milani medesimo o dai suoi amici e parenti, come do-
cumenteremo) in caso di bocciatura e nella facile soluzione della promozione genera-
lizzata (verso la quale nessun donmilanista ha mai protestato), anche se questo voleva
dire squalificare la scuola togliendole il ruolo di occasione di crescita per i pitt poveri.
Ma tanto 'importante ¢ sentirsi buoni...

La conversione

Giannozzo sostiene che i lettori della Leztera si dividono in due sole categorie: 1) chi
lo ha rifiutato 2) chi “non & rimasto immune da un bisogno di conversione
personale”. Siccome non ci sono altre categorie, ne discende che Bertinotti e
Veltroni dobbiamo metterli tra i convertiti. Il bello & che ¢ vero. La carica emotiva del
testo ¢ cosi forte da far scrivere a Daniela:

rileggendo tempo fa Lettera ad una professoressa (libro che avevo letto da giovane
¢ che mi aveva molto esaltata), [...] mi sono resa conto [... di] quanto pericoloso
fosse quel libro per quanti non erano sufficientemente ‘preparati’ a leggerlo. E un
libro in cui trasuda un odio di classe tale che spiega benissimo perché Bertinotti si
augura oggi che venga letto in tutte le scuole.

La Lettera rappresenta uno dei materiali che alimentarono il >68: chi leggeva Lezze-
ra ad una professoressa, chi Della miseria nell ambiente studentesco, chi Operai e Capitale,



chi il libretto di Mao e tutti si convertivano: quante giovani figlie della ricca borghesia
fiorentina ho incontrato a volantinare all’ingresso del turno delle 6 alla Fiat o al Pi-
gnone... Erano testi (soprattutto i primi due) che incarnavano lo spirito del tempo,
scritti nel modo giusto al momento giusto, capaci di catturare. Ecco come, a buon di-
ritto e non senza un certo compiacimento letterario, scrive Guy Debord del suo grup-
puscolo riveganchiste:

questo luogo che fu la breve capitale della perturbazione [...] Era il labirinto
migliore per trattenere i viaggiatori. Quelli che vi si fermarono due giorni non ne ri-
partirono pili, o almeno non fintanto che esistette; ma i piut vi hanno visto venire
prima la fine dei loro anni poco numerosi. Nessuno lasciava queste poche strade e
questi pochi tavoli dove il punto culminante del tempo era stato scoperto.”.

Era il ’68, si trattava di cambiamenti, di conversioni. Alcune idee erano buone, ma
la mentalita di fondo era sbagliata, e quelle “conversioni” non erano certo del tipo
“convertitevi e credete al Vangelo”.

Fare i conti col ’68

Ho iniziato questa lunga discussione con una dura frase di Nicolas Sarkozy contro
i1°68: “Hanno imposto I’idea che tutto si equivale, che non ¢’¢ ormai nessu-
na differenza tra il bene ed il male, nessuna differenza tra la verita ed il
falso, tra il bello ed il brutto [..] Hanno cercato di fare credere che 1’al-
lievo vale il maestro, che non bisogna mettere note per non traumatizzare i
cattivi allievi, e che soprattutto non occorre classificare. Che la vittima
contava meno del delinquente [..] si tratta di conoscere se ’eredita di
maggio 68 deve essere perpetuata o se deve essere liquidata una buona volta
per tutte”. Poiché sono fermamente convinto che Sarkozy abbia ragione e che quella
mentalita buonista®, politicamente corretta ecc. ecc. che ¢ stato il naturale sviluppo
delle idee di quell’epoca rivoluzionaria vada liquidata, non posso tacere su quanto del
donmilanismo sia all’origine di quell’eredita.

Don Milani un prodotto della civilt2 contadina?

Schematizzando un po’, nemmeno troppo, troviamo in don Milani tre temi (di per
s€ gia contraddittori): a) un forte classismo militante, b) I’assunzione di principi non-
violenti-gandhiani e c) la critica al consumismo ed alla tecnica unite a quella che si po-
trebbe chiamare la difesa della civilta contadina. Il tutto con lo spirito radical-rivolu -
zionario, proprio dell’epoca che si sostanzia nella rivolta contro il padre: L vbbedienza

7 Guy Debord, Opere Cinematografiche Complete, Arcana editrice, Roma 1980, pagg. 264.-265.
8 Sul buonismo vedi 7/ Covile n° 171.
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non é pins una virta non ¢ un titolo casuale ma rappresenta la versione cattolica del #7e-
tato vietare dei situazionisti di Nanterre. Essendoci passato attraverso ho dovuto, per li-
berarmene, fare i conti con quella che per me (per mia esperienza, del mondo che ho
visto) ¢ I’essenza del tipo del rivoluzionario. Riuscii a descriverlo nel 198y, criticando

un articolo contro la caccia di Adriano Sofri su Reporzer scrivevo’:

Un testo chiave sulla nascita del mondo moderno ¢ Michael Kohlhaas di von
Kleist. Nel romanzo, Michael, mercante gentiluomo dal cuore generoso, “uno degli
uomini piu giusti e insieme pit terribili del suo tempo”, si trova a subire una prepo-
tenza grave e del tutto arbitraria da un don Rodrigo locale. Un’ingiustizia di quelle
che gridano vendetta al cielo. La certezza della gratuita del torto subito e I’ansia di
un’urgente e piena riparazione trasformano quel fatto, agli occhi di Michael, in un
buco nero nel quale implode (con la forza d’attrazione della complicita, diretta e
indiretta) I’intero universo. Mentre il mondo s’annichilisce, I’ego della vittima si
dilata fantasticamente, fino a sentirsi in grado di giudicare chiunque col metro di
quel torto. Michael brucera le citta che non si dimostrano pronte alla sua sete di
giustizia. Il sentimento di un’ingiustizia radicale apre le porte ad una paurosa
semplificazione del mondo: “qualsiasi cosa (anche il nulla) meglio di questo”.

Se una serissima professoressa boccia un tuo protetto, ecco che I'intero mondo puo
essere messo sotto accusa, che importa se le proposte non ci sono, prima ci vuole la di-
struzione totale: “Tutto cid che esiste merita di perire”.

“Io so cosa pensa un montanaro quando sta zitto e so la cosa che pensa

. b » Al . bb- . . do
mentre ne dice un’altra.” Altro che montanaro, qui abbiamo una titanica testa di

moderno, come ho gia ampiamente dimostrato.

Tutto da buttare?

No. Prima di tutto don Milani va collocato nel suo, ahime breve, tempo, come ha
scritto giustamente Bruno Terlizzo in una lettera che non ho avuto modo di pubblica-

re:

Occorre storicizzare sempre e collocar gli uomini e le opere nelle coordinate del
loro tempo. Me lo ripeteva negli anni 6o a Macerata I’allora giovane prof. Paolo
Grossi: occorre stare attenti alle lenti deformanti nel valutare pensieri ed eventi:
non si puo giudicare il passato con gli strumenti e le mentalita del presente. E que-
sto vale anche per gli scritti, le parole e le azioni di don Milani.

Il problema ¢ quando i Bertinotti e i Veltroni (ma anche i Pucci) dal contesto lo tol -

gono per riproporlo sic et simpliciter. E non va dimenticato che nel contesto c’erano

9 Il testo, Ora tocca alla caccia, ¢ reperibile nel sito 77 Covile:
htep:/Avww.stefanoborselli.elios.net/scritti/raccolta_capitolo_or.htm.
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anche i suoi avversari i quali su gran parte delle cose sbagliate che diceva don Milani la
dicevano giusta. Questa come la mettiamo?

In secondo luogo, la prematura morte, avvenuta il 26 giugno 1967, quasi contem-
poranea alla pubblicazione della LZeztera, lo ha fissato. Molti, purtroppo pero sempre
troppo pochi, negli anni settanta hanno riflettuto e cambiato qualche parere. Ci capi-
sco davvero poco in queste materie, ma pare che vi si siano diverse differenze tra lo Jo-
seph Ratzinger del 1967 € ’odierno Benedetto XVI. Se fosse campato, chissa come la
penserebbe oggi don Milani.

In terzo e ultimo luogo, nell’opera e negli scritti di don Milani, insieme a tante cose
caduche (come il soggettivismo esasperato, il classismo e ’odio per ogni tipo di disu-
guaglianza, questo di chiara matrice gnostica) vi sono delle domande, in particolare
sulla questione della cultura contadina e della tecnica, che ancora non hanno trovato
risposta. Sono domande che si ponevano anche Giorgio Cesarano, Guy Debord ed altri,
non tutti, “pazzi” del *68, domande sulle quali il Covile non vuole cessare di indagare.
Ma P’unico modo di rendere giustizia a questi grandi inquieti non ¢ farne delle
immaginette; ’ha espresso bene frate Fabrizio Zaccarini:

Certo io adesso mi sento chiamato a prendere le distanze dalla sua logica tripar -
tita “utile, inutile o dannoso”. Avverto, e avvertivo gia quando scrivevo la mia tesi di
laurea, ma allora non ero ancora pronto a riconoscerlo a me stesso, una venatura
giansenistica nel no di don Milani alla ricreazione e alla gioia inutile del ballo. Tut-
tavia se un giorno ho issato le vele e ho preso il largo, operazione per altro mai fini-
ta, lo devo anche a lui e al mito che di lui mi ero fatto.

S.B.
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Avevo promesso di tornare sugli effetti della LZezzera sulla scuola, lo faccio presen-
tando due testimonianze. La prima, che ricorda anche la professoressa della Lezzera, &
stata scritta per noi da una emerita professoressa di matematica, nonché preside alle
medie, la seconda ¢ tratta dal capitolo finale del libro, ormai introvabile, di Roberto
Berardi: Berardi ¢ poi Dispettore scolastico che inquisi Vera Spadoni Salvanti (ovvia-
mente non trovando niente di sbagliato nel suo operato) dopo la denuncia al Ministero
che don Milani aveva organizzato. Cesarina Dolfi non se I’¢ sentita di scriverlo, ma per
Pintelligenza del testo devo rivelare che la mamma che I’aggredi era una Milani-Com-
paretti.

RICORDI DI UNA PROFESSORESSA (DI CESARINA DOLFI)

Nell’ormai lontano 1992, a venticinque anni dalla morte di don Milani. Il giornale
La Stampa pubblico intervista di Gabriella Simoni alla prof. Vera Spadoni, nota per-
ché chiamata in causa nel libro Lettera a una professoressa. Quell’articolo merita di esse-
re ripreso in questi giorni nei quali da piu parti si ricorda don Lorenzo Milani nel qua-
rantesimo della sua scomparsa. La prof. Vera Spadoni ¢ stata un’insegnante capace di
trasmettere ai suoi allievi ’amore per il sapere, il desiderio di formarsi una propria cul -
tura, attraverso la lettura dei poeti contemporanei. Infatti si sente viva la necessita di
affrontare i temi del momento.

La nota dominante della critica della scuola che don Milani esprime fa riferimento
al problema delle “bocciature” ... che ancora oggi interessa il pubblico. E qui affiora in
chi scrive un ricordo molto sgradevole. Nei primi giorni di scuola del lontano 1966 una
mamma mi aggredi perché la sua figliola si trovava inserita in una prima media nella
quale c’erano ben dieci “bocciati”. In modo violento mi disse che dovevo vergognarmi,
perché al termine dell’anno precedente avevo (naturalmente nel consiglio di classe)
bocciato dieci alunni. Il tono era duro e espresso in pubblico. Non ero in grado di dare



delle spiegazioni precise e la invitai ad andare dal Preside che provvide a trasferire I’a-
lunna. Ma, ancora oggi, quell’incontro brucia.

Un secondo episodio: poco tempo dopo il consiglio di classe decise di promuovere
un’alunna che agli esami di settembre aveva consegnato il compito in bianco. Non pos -
so fare commenti!

Aggiungo che una mia collega, docente nella scuola media di Vicchio, ebbe piti vol -
te ’occasione di esaminare i ragazzi di Barbiana, che manifestavano una preparazione
molto scarsa. Oggi ripete spesso che don Milani appariva “un buon padre di famiglia”,
che desiderava offrire ai ragazzi la possibilita di andare avanti, ma non era capace di
ottenere i risultati sperati, perché era del tutto assente ’impegno a “fare cultura”.

Proprio Vera Spadoni alla sua alunna esprime il suo pensiero: “chi ha appoggi se
la cava comunque, ma che ¢ povero deve armarsi della cultura. Erano timi -
di, ma non si puo essere timidi per tutta la vita. Per loro il futuro sarebbe
stato pit duro, ma io non dovevo illuderli che tutto fosse facile, che c’era il
«sei politico». Che a 13 anni si potesse insegnare ai bambini di cinque, sei
anni”.

Quello che impressiona ¢ il fatto che — come risulta dal libro — don Milani non
conoscesse il lavoro che era stato realizzato negli anni cinquanta per creare la scuola
secondaria di primo grado, obbligatoria per i ragazzi dagli 11 ai 14 anni. Manca ogni ri-
ferimento a quanto, sotto la guida di Gesualdo Nosengo — fondatore dell’Unione Cat-
tolica Italiana Insegnanti medi — fu realizzato. I programmi del 1963 sono ignorati
del tutto.

C.D.



UN LIBRO SBAGLIATO (DI ROBERTO BERARDI)

Da: “Lettera a una Professoressa™ - Un mito degli anni Sessanta, Shakespeare and Company,
1992, Milano.

La Lettera, oltre alla vendetta di cui non faceva mistero, si riprometteva di fare
qualcosa che servisse agli alunni e ai loro genitori, cui rivolgeva I’invito a organizzarsi.
Nella realta, le conseguenze furono largamente negative, e proprio a carico di quei ceti
che Milani diceva di voler aiutare.

I’amore per i pitt poveri era reale. Ma nell’animo di chi scriveva la Leztera esso ve-
niva elaborato attraverso la mediazione di groppi psicologici negativi, per cui fu rie-
spresso nella forma di una predicazione di odio per i veri o presunti nemici dei poveri.
Questa atmosfera deformante ¢ forse I’elemento che piu ha danneggiato la Lezsera, sia
per la reazione emotiva nei lettori che detestavano gli estremismi, pur perseguendo il
miglioramento della scuola del popolo, sia perché la faziosita ha alterato gravemente i
contenuti ¢ la solidita logica dell’impianto. Cosi, sovente, la verita ¢ stata trasformata
in sofisma, le analogie non hanno avuto legami reali tra loro, dalle premesse sono state
tratte conseguenze che solo apparentemente sono tali. [...]

I motivi del successo

[...] II centro sinistra, isolando all’opposizione il partito comunista e i suoi fian-
cheggiatori, aveva acuito in quegli anni la polemica politica; ’esaltare la figura di don
Milani e tutto quanto egli faceva e diceva — anche se le sue posizioni, per il loro stesso
estremismo, non collimavano con quelle di molti suoi sostenitori — poteva servire, €
servi alla polemica antigovernativa, e piu latamente alla polemica contro la societa
“capitalistica e borghese”, di cui molti, all’estrema sinistra, ritenevano prossima la
disfatta.

Oltre al clima politico, contribui al successo della LZeztera anche, e forse pin, l’at-
mosfera culturale dell’epoca. Da parecchi anni era venuto di moda nei libri, sui giorna -
li, nelle universita, il criticare astrattamente e radicalmente le istituzioni ¢ i loro rap-
presentanti, dallo Stato alla famiglia alla scuola, dai governanti ai genitori ai professo -
ri, rispolverando miti giovanilistici che avevano avuto fortuna sotto il fascismo, quando
persino ’inno nazionale era Giovinezza, ¢ i giovani erano presentati come il motore
della storia.

[...] La contestazione studentesca, affacciatasi nelle nostre universita intorno al
1965, avvio quel processo di alterazione fantastica della verita, di disprezzo portentoso
dei fatti che di crescendo in crescendo avrebbe preparato il terreno culturale ai deliri
dell’eversione armata. Di questa tendenza all’alterazione della verita, la Lezzera ¢ gia
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documento; e cio contribui al suo successo tra gli utopisti, che di tale alterazione si ali-
mentavano Essa fu pure eco e amplificazione dei fermenti populistici di quegli annij il
suo successo fu anche dovuto alla contemporanea diffusione della “cultura” dello Stato
assistenziale che nella tesi fondamentale della Leztera trovo una sponda (il “non boc-
ciare corrispondeva in certo modo al ¢ ‘non rifiutare mai una pensione d’invalidita”, at-
teggiamento che venne di moda in quegli anni, e duro a lungo).

Questi elementi, aggiunti alla partigianeria ideologica e al plumbeo classismo, spie-
gano perché il libretto abbia avuto tanta fortuna tra i contestatori. Le forze eversive,
sfruttando di volta in volta i singoli punti della Lezzera che piu convenivano consolida-
rono a loro volta il mito dell’opuscolo, e quindi della scuola di Barbiana”, di cui il
priore aveva posto le basi con I’incessante autoapologia.

Non va infine dimenticato il posto che ebbero i mezzi d’informazione nel diffonde-
re ¢ accreditare tale mito. In fondo le forze contestatrici nella scuola e nella societa ita-
liana furono sempre minoranza, anche negli anni della loro maggiore fortuna. Se die-
dero ’impressione, in certi momenti, di aver preso il sopravvento fu perché le redazioni
dei giornali, della radio e della televisione furono a lungo dominate dagli estremisti o
da coloro che per conformismo si adeguavano alle loro posizioni percio la Leztera e la
“scuola di Barbiana ebbero sempre il pregiudizio favorevole. I dissenzienti non aveva-
no accesso ai giornali, ai microfoni, al video. Gli uffici editoriali non li gradivano: usci-
rono volumi antologici che sulla Leztera e sulla “scuola di Barbiana” raccolsero pane-
girici o almeno scritti di consenso, m cui eventuali riserve, rare e prudenti, dovevano
essere cercate tra le righe; nessuno che fosse dedicato alle voci dissenzienti. Cosi si
spiega anche il conformismo degli intellettuali che non volevano essere esclusi dal giro.

[]

Le conseguenze negative

Alle valutazioni interessate dello scritto corrispose un’applicazione devastante dei
suoi presunti modelli pedagogici e didattici. Confluendo nel torrente sessantottesco in-
sieme agli scritti di Marcuse e di Mao, la LZeztera vi portd un’idea fiabesca della “scuola
di Barbiana” e della sua “rivoluzione”. Questa fiaba fu vista come un archetipo da imi-
tare. La parola d’ordine pit seguita, all’inizio, fu “né registro, né voti”. In realta, vo-
lendo conservare i benefici dell’uno e dell’altro sistema, fu introdotto il “voto unico
dequalificato: non solo “tutti promossi”, ma anche, dove i docenti erano d’accordo, il
medesimo voto (il “sei”, ma assai piti spesso 1’“otto”, persino il “dieci”) a tutti gli alun-
ni in tutte le materie, “per debellare la competitivita e la meritocrazia”. Dove il docen -
te contestatore era uno solo, il voto unico capitava solo nella sua materia. Alla maturita
ci furono commissioni che diedero il “sessanta” (secondo il nuovo sistema di valutazio-



ne introdotto nel 1969) a tutti i candidati indistintamente. In certi licei scientifici fu
abolito di fatto il latino, altro bersaglio della LZeztera, e negazione del presentismo (i
compiti in classe venivano effettuati comodamente a casa, e poi ricopiati in aula “per
far contento il Ministero™).

Nella scuola media il modello barbianese piu seguito fu la composizione collettiva.
Si abolirono i lavori scritti individuali, non solo i “temi”, ma anche i quaderni degli ap-
punti e degli esercizi. Gli uni e gli altri furono sostituiti con “lavori di gruppo” che po-
tevano avere per oggetto una “ricerca” seria, ma ridursi anche ad un cartellone murale
su un argomento di attualita preso dal giornale. Eccettuati casi rari dovuti ad un impe -
gno eccezionale del docente, questi “lavori di gruppo” consentivano a chi aveva meno
iniziativa, o era pigro, o meno istruito, di starsene passivo, e ai “pierini” di emergere
divenendo i Jeader del gruppo: essi restavano cosi gli unici a trar profitto dal lavoro, e
ad appropriarsi dei contenuti culturali e della capacita di comporre. Il “presentismo”,
con Pintroduzione del giornale, non ad integrazione ma in sostituzione di materie isti-
tuzionali, offri poi ’occasione per discorsi sull’oggi — ed ¢ superfluo dire di quale te-
nore, visto il clima estremizzante dell’epoca — ma senza quei punti di riferimento che
solo il passato puo offrire, e senza quell’organicita del sapere che solo viene, nella
scuola italiana dei nostri tempi, dallo studio istituzionale e dallo sfruttamento regolare
e sistematico dei manuali, integrati, per quanto ¢ possibile, con la lettura dei libri della
biblioteca.

La scuola media, alla fine, restituiva alla famiglia e alla societa ragazzi preparati
non pit di quanto lo fossero al momento di entrarvi. [...]

Solo un documento

La Lettera insomma contribui, con altre forze disgregatrici, ad abbassare il livello
della scuola dell’obbligo a danno dei ceti piu indifesi, € a creare disordine anche nelle
scuole superiori. In parte la responsabilita fu di chi, consapevolmente o meno, trasfor -
mo un pamphlet in una sorta di tavola della legge, in cui si scorgeva a volta a volta un
programma educativo che apriva nuovi orizzonti, o un esempio rivoluzionario di nuova
struttura scolastica, o una fucina di nuove didattiche e di nuovi programmi da imitare o
da applicare. Ma la responsabilita prima fu dell’autore, che sotto I’apparenza di un di-
scorso che riguardava la scuola e gli alunni dei ceti piu diseredati, non solo diffuse in -
formazioni infondate e giudizi ingiusti, ma si propose scopi ben piu ideologici (in senso
contestativo) che scolastici. Scopi legittimi, in un paese libero, ma che per la forma con
cui furono perseguiti crearono confusione, mescolando ideologia e tecnica didattica,
ideologia (sempre settoriale) e formazione dell’uomo (sempre universale).



Nel perseguimento dei suoi scopi, comunque, il libro ha registrato un fallimento.
Esso vale oggi come un documento marginale della lotta di classe del suo tempo, € per-
cio appartiene a buon diritto alla pubblicistica sociale. Ma non ¢ qualcosa che docu-
menti con serieta la storia dell’educazione e dell’istruzione negli anni ‘6o, né delinea
un programma fattibile, né presenta un modello imitabile. Insomma, non ¢ uno scritto
che abbia giovato o che possa giovare all’educazione, all’insegnamento e agli alunni. In
questa ottica fu, e rimane, un libro sbagliato.

R. B.



Il Covile N° 404

10 Juglio 2007

Prosegue [approfondimento sul donmilanismo con due interventi importanti. Il primo é la testimo-
nianza di uno dei non poch: “figlt del popolo™ arrivati all'insegnamento universitario per merito
solo del proprio talento e di quella scuola classista e selettiva che oggi non esiste pin grazic alla rea-
lizzazione della “viforma” donmilaniana. Al secondo, che coglie risvolti inaspettati sulla fignra di
Michael Koblaas, aggiungo una postilla.

DON MILANI, IL PROFETA DEL ’68 (DI MAURIZIO GRASSINT)

Torinese, con padre ufficiale di marina (con tanto di monocolo), madre pianista,
casa in collina e villa a Pino Torinese, mio compagno di studi al Collegio Antonio Pa-
cinotti (ora Scuola S. Anna) mi annunciod con solennita e rallegramento I’apparizione
di Lettera a una professoressa, un libro scritto da un certo Lorenzo Milani, un prete tan-
to intelligente che con spirito democratico faceva apparire opera come il frutto di un
lavoro collegiale dove I’autore sarebbe stato la “Scuola di Barbiana” da lui fondata, in-
ventata e gestita in una frazione montana del Mugello. Tra le scoperte sulle quali veni-
va richiamata la mia attenzione c’era quella dell’estrazione sociale quale elemento con-
dizionante ’accesso ¢ il successo negli studi. Era piu facile, sosteneva il sacerdote, lau-
rearsi se il genitore o i genitori erano laureati, mentre era molto piu difficile giungere
ai livelli piu alti dell’istruzione per un giovane cresciuto in campagna, lontano dai luo-
ghi con vita culturale vivace e con genitori analfabeti. I1 mio compagno con sincerita
riteneva, sostenuto da quanto contenuto in questo libro, di rivelare questa grande verita
a me con padre con la quinta elementare e madre casalinga, sarta, molto intelligente
ma con la terza elementare. Lui ci magnificava la sinfonia Da/ #nuovo mondo di Dvorak
e ascoltava i concerti brandenburghesi di Bach; la cultura musicale che respiravo io in
famiglia spaziava tra Grazie dei fior € Buongiorno tristezza. Solo molto piu tardi scoprii
che nei miei parenti viveva ’eco delle arie pucciniane e del mito di Pietro Mascagni, un
tratto popolare e nobile tipico della gente della costa toscana.

Colpito da tanta banalita nell’annuncio entusiastico del compagno torinese, andai,
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sler

come si dice, alle fonti, cio¢ lessi il libro Leztera a una professoressa. Una lettura che
consiglio perché consente di capire soprattutto come mai tanta fama circondi il prete di
Barbiana e soprattutto in quali ambienti ne viene tuttora coltivata la memoria.

Questo libro riproponeva un’analisi della realta gia introdotta con grande clamore
da Ugo La Malfa quattro anni prima nella “Nota aggiuntiva”, un supplemento straor -
dinario alla Relazione sulla situazione economica del Paese che, in qualita di Ministro del
Bilancio, licenzid nel marzo del 1963. L’innovazione consisteva nell’affrontare e
commentare fenomeni economici e sociali facendo uso delle statistiche. Percentuali,
indici e tabelle consentivano di dare una dimensione concretata della realta a
differenza delle denunce basate sulle emozioni generate dall’oratoria tribunizia.
Un’innovazione che avrebbe dovuto migliorare il confronto politico, ma che ¢ stata
coronata da totale insuccesso.

Un secondo messaggio contenuto nel libro ¢ il continuo richiamo alla divisione del
mondo in due classi: i ricchi e i poveri; un’esortazione, questa, a guardare la societa che
ci circonda con gli occhiali dell’ideologia comunista. Un po’ come il libro dal titolo Lz
lotta di classe in Tanzania che mi capitd di vedere nelle vetrine delle poche librerie di
Dar es Salaam, un paese a quel tempo comodamente accoccolato nelle mani dei consi -
glieri sovietici.

Ma l’idea fissa di don Lorenzo Milani era quella di imporre I'uguaglianza voluta-
mente definita nella sua irrealizzabilita, cio¢ eliminare ogni differenza inclusa quella
indotta dai propri genitori, una differenza che sarebbe eliminabile solo se fosse possibi -
le sceglierseli. L’ impossibilita biologica dell’assunto indusse furbescamente il prete di
Barbiana a sentenziare che a scuola nessuno doveva rimanere indietro e tutti erano te -
nuti a fermarsi per seguire i tempi di apprendimento dello svogliato e comunque non
umiliarlo mettendolo di fronte a intelligenze piu vivaci. La maestra elementare di Ro-
bert Oppenheimer (il fisico teorico americano che ¢ stato direttore del progetto Man-
hattan a Los Alamos, New Mexico), invece, fece notare al suo alunno che con la sua
mente aveva il dovere di non puntare al facile obiettivo di essere semplicemente il pri-
mo della classe. Il pedagogo di Barbiana, al contrario, sentenziava, “Perché il sogno
dell’eguaglianza non resti un sogno vi proponiamo tre riforme” di cui
basta ricordare la prima - “Non bocciare” - per comprendere a pieno gli effetti di
queste predicazioni sull’evoluzione della scuola dal sessantotto alla riforma
dell’universita di Luigi Berlinguer. Cosi, con la scusa che la miscela genitori-origini
sociali genera disuguaglianza e, di conseguenza, frustrazione in molti ragazzi che
affrontano la scuola, i seguaci del prete di Barbiana hanno pensato di realizzare
Peguaglianza distruggendo l’insegnamento dalle elementari all’universita. Ci sono
riusciti e taluni ora chiamano don Lorenzo Milani “il profeta”. (M. G.)



MICHAEL KOHLAAS, IL RIBELLISMO NICHILISTA E IL. DONMILANISMO

(DI ARMANDO ERMINT)

Scrive Stefano:

Un testo chiave sulla nascita del mondo moderno ¢ Michael Kohlhaas di von

Kleist. Nel romanzo, Michael, mercante gentiluomo dal cuore generoso, “uno degli

uomini piti giusti e insieme pit terribili del suo tempo”, si trova a subire una prepo-

tenza grave e del tutto arbitraria da un don Rodrigo locale. Un’ingiustizia di quelle

che gridano vendetta al cielo. La certezza della gratuita del torto subito e I’ansia di

un’urgente e piena riparazione trasformano quel fatto, agli occhi di Michael, in un

buco nero nel quale implode (con la forza d’attrazione della complicita, diretta e

indiretta) ’intero universo. Mentre il mondo s’annichilisce, ’ego della vittima si di-

lata fantasticamente, fino a sentirsi in grado di giudicare chiunque col metro di quel

torto. Michael brucera le citta che non si dimostrano pronte alla sua sete di giusti-

zia. Il sentimento di un’ingiustizia radicale apre le porte ad una paurosa semplifica-

zione del mondo: “qualsiasi cosa (anche il nulla) meglio di questo™.

La descrizione si attaglia alla perfezione alla tipologia del terrorista ma anche al

“black block” o ai vari “movimenti”, a tutti coloro insomma che sentono I'insopprimi-

bile bisogno di individuare un “colpevole” per uno stato di cose che non li soddisfa e

distruggerlo, letteralmente. Il “capitalista”, Bush, il patriarcato, il “maschio oppresso-

re” o chiunque, anche nelle cose di tutti i giorni, appare come un ostacolo alla realiz -

zazione del proprio ego, e dunque anche il tifoso della squadra avversaria, ’automobi -

lista che ti frega il posto al parcheggio, la fidanzata che ti ha lasciato, il marito “noio-

s0” da far fuori accusandolo di molestie sui figli, e via elencando in una casistica pres -

soch€ infinita. Cose molto diverse I’una dall’altra, si dira. Vero, ma tutte con due im-

portanti cose in comune.

Hlw

Hlw

Una semplificazione estrema dei concetti di torto o di ingiustizia, mai mediati
dalla riflessione sulla complessita della storia e dei rapporti umani, ma rappor-
tata alla propria percezione immediata e soggettiva, che a sua volta risulta essere
spesso distorta dal rifiuto di guardare anche dentro se stessi, e quindi considera-
re gli aventi come frutto di interazioni dalle quali nessuno puo trarsi fuori recla-
mando la propria estraneita e “innocenza”. A me sembra che questo meccani-
smo psichico riguardi tanto singoli soggetti che interi popoli, spesso insieme al
suo opposto, I’assumersi masochisticamente la colpa di tutto, che pero ¢ solo
Paltra faccia della stessa, unica, dinamica.

La reazione, conseguente a quella percezione, distruttiva (o autodistruttiva) e
priva di limiti. Tanto il torto e la ferita sembrano assoluti, tanto assoluta dovra
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essere la risposta per ristabilire equilibrio infranto.

Ebbene, la psiche infantile funziona esattamente nello stesso modo, con Iovvia
considerazione che in quel caso ¢ naturale che sia cosi. Siamo dunque parte di un mon-
do regredito allo stato d’infanzia? La mia risposta ¢ si. Viviamo una profondissima ¢
pericolosissima regressione, alla cui base ¢ la progressiva emarginazione, fino alla
scomparsa, del padre: del significato simbolico della sua figura e delle funzioni reali e
concrete che era chiamato a svolgere nella famiglia e nell’educazione dei figli. In altri
termini la femminilizzazione e maternizzazione della societa, contrariamente a quello
che si pensava, non giovano affatto né alle donne, né alle madri. Piuttosto nuocciono a
tutti.

Se non sopravviene una nuova regolamentazione di questa situazione di tipo pri-
mario, ’individuo rischia di non avere altra scelta che tra sottomissione totale € to-

tale aggressivita,

scrive G. Mendel. A livello di psiche collettiva cio corrisponde, secondo Neumann,
al processo di regressione della coscienza ad uno stadio di sviluppo precedente che de-
finisce come “ri-collettivizzazione” delle masse e tracollo della “maschilita della
coscienza”.

Perché il padre? Perché ¢ lui che insegna ai figli a sopportare le ferite, tramite quel -
la originaria che imprime loro staccandoli dalla simbiosi con la madre, mondo di appa-
gamento totale e onnipotente che il bambino sperimenta nei primi tempi della vita (e
guai se cosi non fosse). Eil padre, o in mancanza un suo sostituto maschile, che impo-
nendo la sua legge - “Lia madre ¢ mia” - permette al figlio di rinunciare all’assolutezza
dell’onnipotenza infantile, aprirsi ad una vita adulta di relazione, dargli un senso, con-
tenere I’aggressivita e darle forma mentre la valorizza come fonte di energia e trasfor -
mazione del mondo, e introiettare infine la necessita del limite come condizione di li-
berta. “Pronunciando la Legge, lega in un’esperienza pitt ampia lo spazio, la
regola e il linguaggio”, scrive M. Foucault. La pretesa, propria della modernita, di
poter fare a meno del padre, al massimo riducendolo al ruolo di sostentatore economi-
co e di fuco riproduttore (ma ormai nemmeno questo) produce personalita patologiche
oscillanti fra sadismo e masochismo, e societa che riflettono queste patologie, di cui
quotidianamente vediamo le manifestazioni. Non solo nel terrorismo, nel ribellismo
nichilista o nella violenza caotica (e stupida) che infesta la vita delle citta, ma anche in
slogan sciagurati come “I’unica legge ¢ il desiderio”, nella cultura dei diritti (scaturiti
dai desideri) slegati dai doveri, fino alla pretesa, mostrata come conquista di progresso,
di sbarazzarsi degli esseri umani non conformi agli standard individuali o collettivi di
“dignita” della vita.



S1%

Ma, si dira, von Kleist scriveva intorno al 1810, quando la prevalenza paterna in
ambito familiare e quella maschile nel sociale non erano in discussione. E vero, ma gia
allora le antiche funzioni paterne erano intatte nella forma esterna mentre procedeva il
loro erodersi nella sostanza. La storia del declino della paternita ¢ lunga, datando al-
meno dall’epoca della Riforma. Secondo Dieter Lenzen:

La dottrina pedagogica di Lutero contiene molto di piu di un semplice trasferi-
mento delle competenze paterne alla madre [...] Poiché questa dottrina non rimase
pura teoria, ma ben presto usci dalle case dei pastori e divenne il normale modello
educativo, I'inizio della Riforma segna dunque irrevocabilmente la fine di un’epoca
per cio che riguarda la concezione della paternita, sia sul piano pratico che su quel -
lo teorico. Poche generazioni dopo, nessuno sapeva pil, quanto meno nella tradi-
zione protestante, cosa avesse significato paternita.

In sintonia con Lenzen, Claudio Ris¢ indica a sua volta nel processo di secolarizza-
zione della societa e nella rottura del legame fra paternita terrena e Paternita divina, la
causa dell’eclisse del padre. Al quale, non pit “custode familiare per conto dell’ordine
naturale simbolico e divino, e.... neppure rappresentante sociale della legge del Padre”,
restano solo le funzioni economiche mentre ’antica autorita, svuotata di senso, finisce
per essere percepita come arbitrio e oppressione, € spesso a ragione.

In questo lungo processo storico il ‘68 rappresenta un punto di passaggio, in cui si
confrontano ancora, spesso nei medesimi soggetti, spinte al “nuovo” e riflessi antichi.
Don Milani e il donmilanismo, non diversamente da una parte dell’allora PCI e della
sinistra extraparlamentare, ne sono, mi sembra, un esempio. Il Don Milani della scuola
senza bocciature ¢ in sintonia con la spinta culturale (ed anche economica, altro argo-
mento da prendere in considerazione) che vuole eliminare il codice paterno, mentre il
Don Milani insegnante severo tale codice, peraltro gia svuotato nella sua essenza, lo
usa tranquillamente. Non ¢ un caso allora, come Stefano sottolinea, che i seguaci di
Don Milani oggi si riconoscano tutti in certe posizioni, come gli eredi del PCI. L’unico
che gia allora ebbe coscienza del vero significato del 68 fu Pier Paolo Pasolini, lucido
testimone del suo tempo fra denuncia della sclerotizzazione di un potere culturalmente
delegittimato e visione del disastro antropologico e sociale che ci aspettava.

Credo che non si possa riesaminare quel momento della nostra storia e fare opera-
zione di verita senza tenere conto delle contraddizioni che lo attraversarono, soprat-
tutto pensando al futuro. Perché qualsiasi ritorno del concetto di autorita, di dovere, di
merito (nella scuola e fuori) , che non ri-prenda in considerazione il padre ed il suo co-
dice o non avra effetti o dovra essere imposto da uno Stato che assumera caratteri auto-

ritari.
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PoSTILLA

Confesso che ¢ per me un certo piacere vedere che si torna a parlare di Michael Ko-
hlhaas. Nel n° 402 ho presentato il mercante giustiziere di von Kleist come “1’essenza
del tipo del rivoluzionario. Riuscii a descriverlo nel 1985, criticando un ar-
ticolo contro la caccia di Adriano Sofri”. A questo punto vale la pena raccontare
tutta la storia: fu Vincenzo Bugliani, che all’epoca era nella redazione di Reporzer, a
chiedermi di rispondere ad un articolo di Adriano Sofri contro la caccia, con Pinten-
zione di aprire un dibattito sul giornale. Sofri lesse il mio pezzo ma, considerandolo un
attacco personale, decise di non pubblicarlo, cosi il testo circolo solo tra gli amici. Anni
dopo ho scoperto che forse qualche eco era rimasta. Dall’intervento di Gianni Sofri al -
PAssemblea nazionale dei Verdi, Montecatini Terme, 13 marzo 1999:

Una persona cui sono molto legato, anzi la persona a me piui cara, mi ha esposto

tempo addietro un dubbio per lei angoscioso: che da parte nostra non si stia ripeten-
do la tragedia di Michele Kohlhaas.™

S.B.

10 In rete a http://www.sofri.org/giannioz00.html.
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DON MILANI ED IL ‘68 (DI LEONARDO TIRABASSI)"

Quest’anno ricorre il quarantennale della morte di don Milani. Come sempre in
questi casi, sono comparsi decine di articoli; quella che offro ¢ una testimonianza per-
sonale sull’importanza della sua opera. Non voglio presentare un’analisi dei concetti,
né uno scavo e confronto tra pedagogia e teologia. Vorrei solo indicare un piccolo pun -
to dove un libro si intreccia con la vita, con la storia di un giovane ¢ va a costruire, per
molti anni, architrave della sua visione del mondo. Per un fatto semplice. Perché rap-
presenta un nodo della rete dove le riflessioni teoriche si incrociano con Pesperienza
personale ed emotiva andando a costituire un fondamento di un periodo della propria
vita. Come si sa, questo ¢ possibile solo da adolescenti. In seguito la riflessione teorica
si stacca dalle emozioni, ed ¢ difficile che vada a formare il “carattere” di una persona.
Per quanto mi riguarda, ricordo solo un altro scrittore politico per me altrettanto im-
portante: il Lukacs degli Scrizt/ politici con la spiegazione della scissione tra morale e
politica, per giustificare I’'uso della violenza, che mi assolveva dai miei sensi di colpa.
Dopo vennero i testi d’addio al marxismo scritti da chi era appartenuto a quella scuola,
ma quest’ultima era lettura tutta razionale, che succedeva ex post all’esperienza, opere
tese a confermare quello che avevo in un qualche modo gia capito.

Quando ho letto per la prima volta Lettera ad una professoressa nell’ottobre del
1968, avevo 14 anni, ero scout dell’Agesci, cattolico praticante. Ho un ricordo cosi
preciso della data perché sulla prima pagina bianca di copertina ricopiai a matita, con
calligrafia adolescenziale, una poesia in spagnolo, forse di Eduardo Santos (ho perso
quella copia originale), scritta in onore degli studenti messicani, uccisi a centinaia du-
rante una manifestazione in piazza delle Tre Culture a Citta del Messico. Mi ricordo

11 Prima edizione: Ragionpolitica, 19 luglio 2007, www.ragionpolitica.it/testo.8059.html.
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che leggevo avidamente anche le corrispondenze di Oriana Fallaci sull’ £#rgpeo, ora
raccolte in Niente e cosi sia, ma piu che altro mi nutrivo dei reportage e commenti che
trovavo su Sette giorni, il settimanale fondato da Livio Labor, ispirato da Donat Cattin
nel 1967, diretto da Piero Pratesi e da Ruggero Orfei.

In mezzo ad un turbine di discorsi, tipico dei giovani convinti del rapporto indiscu -
tibile tra parola e realtd e percio della immediatezza della verita, il termine che
ricorreva di piu era “impegno nella societa” a favore degli esclusi, dei poveri, la lotta
antiautoritaria contro ogni forma di potere visto come reazionario, insensibile, gretto,
violento e contro il consumismo capitalista. I fatti, pur lontani tra loro migliaia di chi-
lometri fisici, storici e logici, stavano i, davanti a tutti a dimostrare la verita delle no-
stre tesi. Gli studenti messicani massacrati, I’assassinio di Kennedy si sposavano con il
Maggio francese, con la repressione dei ghetti neri americani in rivolta per protestare
contro ’omicidio di Martin Luther King, con il rifiuto della scuola borghese schierata
in difesa dei ricchi.

Anche da un altro mondo che frequentavo assiduamente, il campo di atletica legge -
ra degli Assi Giglio Rosso di Firenze vicino al piazzale Michelangelo, arrivava lo stesso
messaggio. Durante quelle disgraziate Olimpiadi iniziate il 3 ottobre proprio a Citta del
Messico, Tommie Smith e John Carlos avevano protestato sul podio alzando il pugno
nero del Black Power e giocherellato in modo irriverente con le medaglie d’oro, il so-
gno di tutti noi ragazzini. Per me, ma penso per migliaia di altri giovani, i due velocisti
neri, in un’Olimpiade che vide aggiudicare agli atleti di colore Usa ben 10 record mon -
diali, si trasformarono in eroi e cosi la religione come impegno sociale, la lotta a favore
dei poveri si fondeva, senza mediazioni intellettuali raffinate, con la rivolta del Black
Power, ’antiamericanismo, I’antiautoritarismo, la lotta contro la materiale societa dei
consumi.

Certo mancava la scelta della violenza, della rivoluzione come mezzo per cambiare
il mondo; a questo ci pensarono Camillo Torres, la teologia della liberazione e qualche
prete operaio nostrano. Scelsi di iscrivermi alla Figc, ma alla fine, mettere assieme fede
e rivoluzione a parole mi sembro stridente. Mi sembrava che la religione applicata alla
politica producesse cattiva politica, e quindi lasciai la Figc; non solo, mi parve anche
che il grigiore burocratico e responsabile del Pci fosse asfissiante e che, se impegno do-
veva essere, era meglio Lotta Continua.

Questa lunga premessa per dire che Lettera ad una professoressa occupa il posto di
Bildungsroman per una intera generazione e cosi lo aveva inteso anche lo stesso Don
Milani, che infatti aveva previsto, con fiuto dei tempi notevole, che la sua Lettera sa-
rebbe andata a ruba. Ma la mia non ¢ una testimonianza isolata. Quest’inverno, su se-
gnalazione di amici pili attenti di me, mi ¢ capitato di leggere un bel libro su quegli



anni, La banda Bellini di Marco Philopat, che ¢ la storia non retorica, né nostalgica,
piuttosto veritiera sul servizio d’ordine, vicino a LG, di Casoretto a Milano che in que -
gli anni, per chi frequentava quel mondo, era un mito a partire dalla divisa: spolverini
lunghi e Ray Ban e scontri sempre vittoriosi. Il protagonista ad un certo punto afferma:
“In Calvairate™ il libro di Don Milani Lettera ad una professoressa ¢
stato ripetutamente letto e commentato...In tutti gli interventi emerge
la contestazione di ogni principio di autorita”.

Se ho raccontato questo piccolo fatto biografico, non ¢ solo per descrivere lo spirito
dei tempi o per offrire uno spezzone di storia vissuta, perché il ricordo sarebbe incom-
pleto. Manca infatti ancora qualche elemento per capire cosa, oltre I’antiautoritarismo,
rendesse quel libro chiave di lettura del mondo, almeno per un quattordicenne come
me. Non ho voluto rileggerlo, vado a memoria e anche qui mi soccorre un evento pre-
ciso: una discussione in classe sulla democrazia, in prima liceo scientifico durante un’a-
gitazione, cosi si chiamava la forma di lotta piu leggera dell’occupazione. Ecco, in
quell’occasione mi venne in mente una frase di don Milani: “Non ¢’¢ cosa piu in-
giusta che fare parti uguali fra diseguali”. Per me suono come de profundis
della democrazia borghese e argomento decisivo a favore dello stato proletario dove la
democrazia sostanziale avrebbe sostituito quella formale. Altro punto centrale era rap-
presentato dalla critica al Pci perché partito imborghesito, non piti a fianco dei disere -
dati, e questa confermava appunto il sentimento di antipatia verso quel gigante grigio
con cui mi ero sforzato di convivere. Don Milani aveva compiuto la quadratura del cer-
chio attaccando da sinistra il Pci e facendoci sentire moralmente superiori agli eredi di
Togliatti.

La tappa successiva fu la scoperta di Mao, della rivoluzione culturale con il suo
egualitarismo assoluto. E cosi grazie alla visione comunista di quasi tutta la sinistra so-
ciale italiana, da quella democristiana a quella socialista, il passaggio dalla fede cattoli-
ca all’estremismo non piu parolaio ma finalmente coerente poté avvenire in modo na-
turale. Ancora oggi sento qualcuno affermare che questo non era quello che il prete
fiorentino voleva, ma come si sa il significato delle opere trascende la volonta dell’au-
tore, in letteratura come in politica.

L.T.

12 La biblioteca di quartiere [n.d.A.].
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Lo sfogo di Riccardo De Benedetts, pubblicato nello scorso numero, sul coprare a scuola come simbo -
lo “dell’Italia eterna”, quella illustrata una volta per tutte da Giuseppe Prezzolini nel suo
Codice della vita italiana, Aa fatto discutere gli amici. [...] Enrico Salvatori ha messo il dito sulla
piaga con queste lapidarie parole:

In Italia chi copia ¢ considerato furbo e chi fa copiare si sente buono. In USA
chi copia ¢ considerato uno stronzo che prima o poi diventa un loser (“chi sa, sa, chi
un sa, su’ danno™), chi fa copiare un coglione (perché in qualche modo in futuro
sara in concorrenza con ’altro) scorretto (perché la regola ¢ che non si copia e le
regole si rispettano). Infatti, specie nelle scuole di piu alto livello e pitt competitive
(es. MBA master) non si copia e non si fa copiare.

&/1 ho chiesto: “Potresti essere pits esplicito su come la pensi tuf”. Risposta:

In questo luogo, come gli americani. I luoghi in cui esercitare la solidarieta sono
altri, ad esempio il fisco.

Poi una volta ero liberale (naturalmente di sinistra, liberal) e i liberali veri dice -
vano e scrivevano che I’uguaglianza delle basi di partenza era il presupposto irri-
nunciabile per una competizione vera e dura. Per qualche anno mi sono sentito rela-
tivamente in colpa perché mio figlio, che a 16 anni aveva fatto un anno di high
school a Fremont (Ohio) e che nei quattro anni di universita era andato sempre alla
London School of Economics a fare corsi di 3 settimane, seri, con esame duro, gua-
dagnava a Dublino 5 volte quello che guadagnava I’amico con cui studiava, che d’e -
state faceva il bagnino per mantenersi all’Universita. Pero mio figlio lavora tuttora
a Dublino, dalle 8 alle 20, e mangia un panino davanti al monitor, I’altro si ¢ trasfe -
rito da una banca di Milano a una banca a 200 metri da casa qui, perché alle 17 vuol
andare al mare o in palestra e la mamma fa bene da mangiare. E io ho smesso di sen-
tirmi in colpa.

Resto comunque dell’idea che assicurare una certa uguaglianza delle basi di par-
tenza, oltre che giusto, ¢ nell’interesse generale. Ci sono troppi figli di papa, figli di



medici che fanno i medici, notai notai etc e invece si perdono cervelli utili.
Enrico

Sacrosanto. Voglio aggiungere una sola osservazione. Riflettendo sul “chi fa copiare si sente
buono” arriviamo alla confutazione radicale di ogni donmilanismo o cattocomunismo. Si puo
spiegare in due parole. L'nomo soffve se manca del pane. Ma soffre anche guando arriva sempre ul-
timo nella corsa, o quando é il pit basso della classe, o troppo alte, o il pin bratto. Anzi sono proprio
le difficolta di questo secondo tipo, di solito, a far soffvire di pit: ¢¢ chi arriva a suicidarsi per
situazioni del genere, mai per la mancanza di cibo.

Ora se per un cristiano (nel senso vasto della parola) dar da mangiare agli affamati ¢ un obbligo mo -
rale, spingere un ciclista disperato che arranca in salita non solo non é un obbligo morale, ma ¢ una
carognata, perche danneggia ingiustamente qualcun altro. In realta é ancora peggio: verso chi non sa
perdere, ['0bbligo morale sarebbe di aiutarlo ad affrontare le frustrazioni (e ad evitarle conoscendo
meglio 1 propri limiti), ma falsificando le cose con una spinta buonista quell ainto non glielo diamo
di certo. [...]
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Ancora una mia piccola collezione: raccolgo cinque magistrali osservazion: sulle buone intenzioni.
Le prime quattro sono elencate nell ordine cronologico del mio incontro, la quinta mi fu suggerita da
Vincenzo Bugliant. E roba distillata, commentandole potrei solo peggiorarle.

ORTEGA Y GASSET

Nella preoccupazione di fare le cose come si deve — ¢ questa la moralita — c¢’¢
una linea, oltre la quale cominciamo a sentire come dovere quello che ¢ pura voglia
o smania personale. Cadiamo, quindi, in un altro genere di immoralita, nella peg-
giore di tutte, che consiste nel disconoscere le condizioni medesime, senza le quali
le cose non possono stare. Questo ¢ I’orgoglio supremo e devastatore dell’uomo, che
propende a non accettare limiti alla sua volonta e immagina che il reale manchi
completamente di una sua struttura capace di opporsi al suo arbitrio. E il peccato
piti grave, tanto che davanti ad esso perde valore del tutto la questione se il contenu-
to di questa volonta, per parte sua, era buono o cattivo. Se credi di poter realizzare
quello che vuoi, per esempio il sommo bene, sei, senza rimedio, un malvagio. La
preoccupazione per cio che deve essere ¢ degna di stima solo quando ha esaurito il
rispetto per cio che ¢.5

NICOLAS GOMEZ DAVILA

La saggezza si riduce a non insegnare a Dio come si devono fare le cose.™

13 Discorso sulla caccia, Vallecchi, Firenze 1990.
14 FEscolios a un texto implicito, citato in Cristianita, n° 298, marzo-aprile 2000.
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JOSEF PIEPER

In quella frase della preminenza della prudenza si specchia, come in quasi nes-
sun’altra frase dell’etica, I’intima struttura di tutta quanta la metafisica cristiano-
occidentale: che cio¢ I’Essere ¢ prima del Vero ed il Vero prima del Bene. [...]

Secondo I'uso presente del parlare e del pensare, la prudenza sembra essere
meno una premessa quanto piuttosto un’elusione del bene. Il bene ¢ la prudenza: co-
desta affermazione suona quasi assurda per noi. Oppure noi la fraintendiamo come
la formula di un’etica utilitaristica abbastanza palese. Infatti prudenza ci sembra ab-
bia, secondo il suo concetto, piut affinita col solo utile, col bonum utile, anziché col
bonum honestum, col nobile. [...]

La preminenza della prudenza significa che la realizzazione del bene presuppo-
ne la conoscenza della realta. Fare il bene puo solo colui che sappia come siano e
come stiano le cose.

La preminenza della prudenza significa che in nessun modo sono sufficienti la
cosiddetta “buona intenzione” e il cosi detto “buon proposito”. La realizzazione
del bene presuppone che il nostro agire sia conforme alla situazione reale — ciog:
alle realtd concrete, che “circondano” una concreta azione umana — e che noi

quindi prendiamo sul serio queste concrete realta con lucida obiettivita.”

MARCEL DE CORTE

Essere nella verita significa conformare la propria intelligenza a una realta che
Pintelligenza non ha né costruita, né sognata, e che a lei si impone. Fare il bene non
vuol dire abbandonarsi agli istinti, agli impulsi affettivi e alla volonta propria, ma
ordinare e subordinare le proprie attivita alle leggi prescritte dalla natura e dalla
Divinita che la intelligenza scopre nella sua instancabile ricerca della felicita

L’intelligenza in pericolo di morte, Volpe, Roma 1973

ALESSANDRO MANZONI

Giacché, come diceva spesso agli altri e a se stessa, tutto il suo studio era di se-
condare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch’era di prender per
cielo il suo cervello. [...] Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto incli-
nata a far del bene: mestiere certamente il pit degno che ’'vomo possa esercitare;
ma che pur troppo pud anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna

15 La pradenza, Morcelliana-Massimo, 1999.
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conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo alle
nostre passioni, per mezzo de’ nostri giudizi, con le nostre idee; le quali bene spesso
stanno come possono. Con I’idee donna Prassede si regolava come dicono che si
deve far con gli amici: n’aveva poche; ma a quelle poche era molto affezionata. Tra
le poche, ce n’era per disgrazia molte delle storte; e non eran quelle che le fossero
men care. Le accadeva quindi, o di proporsi per bene cio che non lo fosse, o di pren-
der per mezzi, cose che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di cre-
derne leciti di quelli che non lo fossero punto, per una certa supposizione in confu-
50, che chi fa piti del suo dovere possa far pitt di quel che avrebbe diritto; le accadeva
di non vedere nel fatto cid che c’era di reale, o di vederci cid che non c’era; e molte
altre cose simili, che possono accadere, e che accadono a tutti, senza eccettuarne i
migliori; ma a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte in una volta.”

16 1 Promessi spost, Cap. XXV
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