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Iva n  I l l ic h
VERLUST VON WELT UND FLEISCH

(An Helmut Becker)

rüher, da verliess man die Welt beim
Sterben. Bis dahin stand man in  ihr.
Wir gehören beide zur Generation de-

rer, die noch "auf die Welt"  gekommen sind,
und die jetzt doch bedroht sind, bodenlos zu
sterben.  Wir - ungleich anderen Generationen
- haben den Bruch mit der Welt  erlebt. 

F
Der Aussteiger machte sich auf die Pilger-

schaft nach Santiago; bat um  stabilitas an der
Klosterpforte; schloss sich den Aussätzigen an.
In der  russischen und griechischen Welt gab's
auch noch die Möglichkeit, nicht  Mönch, son-
dern Narr zu werden, un den Rest des Lebens
unter Hunden  und Bettlern im Atrium der Kir-
che zu schmarotzen. Aber selbst diesen  extre-
men Weltflüchtlingen blieb die "Welt" der
sinnliche Rahmen ihres  vorläufigen Da-seins.
Die "Welt" blieb Versuchung, gerade für den,
der  ihr entsagen wollte. Die Meisten, die vor-
gaben die Welt verlassen zu  haben, ertappten
sich nur zu bald beim Mogeln. Die Geschichte
der  christlichen Askese ist die des heroischen
Versuches der Ehrlichkeit beim  Verzicht auf
eine "Welt", an der jede Faser hängen bleibt.
Mein Onkel  Alberto noch liess sich den Vin-
Santo aus dem eigenen Geburtsjahr zum  Ster-
ben servieren. 

Heute ist das anders. Die zweitausendjähri-
ge Epoche des christlichen  Europa ist vorbei.
Jene Welt, in die unsere Generation noch gebo-
ren  wurde, ist abhanden gekommen. Nicht nur
den Nachgeborenen,  sondern auch uns Alten
ist sie unfassbar geworden. Dass Greise sich
schon immer an bessere Zeiten erinnert haben,
ist kein triftiger Grund  für uns, die wir vor den

Regimen von Stalin, Roosevelt, Hitler und
Franco da waren, diesen durchlebten Abschied
zu vergessen. Ich  erinnere mich an den Tag,
an dem ich für immer vergreist bin. Ich kann
die schwarzen Märzwolken in der Abendsonne
nicht vergessen, und den  Weinberg auf der
Sommerheide zwischen Plötzleinsdorf und  Sal-
mannsdorf bei Wien, zwei Tage vor dem An-
schluss. Bis zu jener  Stunde war es mir eine
Selbst-verständlichkeit gewesen, einmal dem
alten Turm auf der dalmatinischen Insel Kin-
der zu zeugen. Seit jenem  einsamen Spazier-
gang schien es mir unmöglich. Die Ausbettung
des  Körpers aus dem Gewebe der Geschichte
habe ich damals als  Zwölfjähriger erlebt, noch
bevor von Berlin der Befehl ausging, im gan-
zen Reich die Narren zu vergasen. 

Von diesem Umbruch im Erleben von Welt
und Tod miteinander zu  sprechen, ist ein Privi-
leg der Generation, die das Vorher kannte. Hel-
mut,  ich glaube an einen zu schreiben, der da-
von was weiss. Das Schicksal  hat mich sehr
jung zum Kollegen, Beirat und Freund von
Frauen und  von Männern gemacht, die um
Jahrzehnte älter waren. So habe ich  gelernt,
mich von Menschen erbauen und bilden zu las-
sen, die zu alt  waren, um jenes Erlebnis der
Entkörperung mitmachen zu können.  Anderer-
seits sind unsere Schüler allesamt Kinder der
Epoche nach  Guernica, Leipzig, Belsen und
Los Alamos. Genozid und Genomprojekt;
Waldsterben und Hydroponik; Herztausch
und versichertes Medizid sind  gleichmässig ge-
schmacklos,  geruchlos, unfassbar und un-
weltlich.  Die  Adventsfeier  um die Erlanger
Leiche zelebriert die Bodenlosigkeit  des
weltlosen Unmenschen. Wir, die wir gerade alt
genug sind, und jung  genug, um das Ende der
Natur, der den Sinnen entsprechenden Welt,
erlebt zu haben, sollten, wie kaum andere, ster-
ben können. Gewesenes kann verwesen. Ver-
gangenes kann erinnert werden. Paul  Celan
wusste, dass vom Weltschwund, den wir erlebt
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haben, nur Rauch  bleibt. Erst der virtual drive
meines Computers hat mir das Wahrzeichen
für jenes "auf immer Weg-Gehens" geschaf-
fen, durch das sich der  Verlust von Welt und
Fleisch vorstellen lässt. Das Welthafte an der
Welt  liegt nicht wie Trümmer in tieferen Schi-
chten des Bodens. Es ist weg,  wie eine gelö-
schte Zeile im RAM-drive. 

Deshalb können wir, die Siebzigjährigen,
einzigartige Zeugen sein, nicht  nur für Na-
men, sondern für Wahrnehmungen, die keiner
mehr kennt.  Viele, die im Bruch gestanden,
sind aber an ihm zerbrochen. Ich kenne  wel-
che, die selbst den Faden zerrissen zum Dasein
vor der Atombombe  und Auschwitz und
AIDS. Sie sind tief im Herzen, und mitten im
Leben  schon, zu vijejos verdes geworden, zu
alten Grünen, die so tun, als  könnte es Väter
geben in dem zur machbaren Show geworde-
nen  "System". Was im Dritten Reich noch
Propaganda war, die durch  Gerücht unterlau-
fen werden konnte, wird jetzt verkauft: als
Menü mit  dem Programm des Computers
oder der Versicherung; als Beratung für  Stu-
dium, Trauerarbeit oder Krebsbehandlung; als
Gruppentherapie der  Betroffenen. Wir Alten
gehören zur Generation der Pioniere dieses Un
Sinnes. Wir sind die letzten der Generation,
durch die das Entwicklungs-  , Kommuni-
kations-  und Dienstleistungswesen zum welt-
weiten Bedürfnis  geworden ist. Die weltentfre-
mdete Entsinnlichung  und programmierte
Hilflosigkeit, die wir propagiert haben, stellt
den Abfall der in unserer  Generation im Him-
mel und auf Erden, in Grundwasser und Stra-
tosphäre, abgelagert wurde, in den Schatten. 

Wir waren in den Schlüsselposten, als das
Fernsehen den Alltag  entrückte. Ich selbst
habe mich dafür geschlagen, dass regensicher,
auf  jedem Dorfplatz von Puerto Rico, der Uni-
versitäts-Sender  strahlen  musste. Ich wusste
damals noch nicht, wie sehr damit die Reich-
weite  der Sinne schrumpfen musste, und der
Horizont mit verwalteten  Darstellungsmö-
beln verrammelt würde. Ich dachte nicht
daran, dass  bald das europäische Wetter aus
der Abendschau schon den ersten  Morgen-
blick durchs Fenster einfärben würde. Mit un-

fassbaren Dingen,  wie einer Milliarde Men-
schen als Säulendiagramm, bin ich Jahrzehnte
unzüchtig umgegangen. Seit Januar kommt
nun mein Kontoauszug von  Chase Manhatten
mit einer Säulengraphik dekoriert: Sie erlaubt
mit  einem Blick meine Ausgaben für Kneipen
und für Büromaterial zu  vergleichen. Durch
Hunderte von kleinsten Informations-,  Ver-
waltungs und Beratungsleistungen,  die sich
mir anbiedern, wird mir meine  conditio huma-
na interpretiert. So smooth and slick habe ich
mir den  Einbau des Erziehungsvorhabens in
den lebenslangen Alltag nicht  vorstellen kön-
nen, als ich mit Dir, Helmut, vor mehr als
zwanzig Jahren  von diesem Thema sprach. 

Immer tiefer sinkt die sinnliche Wirklich-
keit unter die Folien von Seh-,  Hör- und Sch-
meck-Befehlen. Die Erziehung zum unwirkli-
chen Machwerk  beginnt mit den Lehrbü-
chern, deren Text auf Legenden zu Graphik
Kästen zusammengeschrumpft  ist, und endet
mit dem Sich-Festhalten  des Sterbenden an er-
munternden Test-Resultaten über seinen Zu-
stand.  Erregende, seelisch besetzende Abstrak-
ta haben sich wie plastische  Polsterüberzüge
auf die Wahrnehmung von Welt und Selbst ge-
legt. Ich  merke es, wenn ich zu jungen Leuten
über die Auferstehung  vom Tode  spreche:
Ihre Schwierigkeit besteht nicht an einem Man-
gel an  Vertrauen, sondern an der Entkörpe-
rung ihrer Wahrnehmung, ihr Leben  in kon-
stanter Ablenkung vom Fleisch. 

Du und ich bereiten uns vor, in einer dem
Tode feindlichen Welt nicht  mehr "zu Tode
zu kommen", sondern intransitiv zu sterben.
Lass uns zu  Deinem siebzigsten Geburtstag
die Freundschaft  feiern, in der wir Gott  für
die sinnhafte Wirklichkeit  der Welt, durch
unseren Abschied von ihr  loben sollen.

Ivan Illich 1993


